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Comoara din Hookton fu furată în dimineaţa Paştelui din 
1342. 

Era un vestigiu sfânt, ce atârna de grinda bisericii, şi era 
extraordinar ca un obiect atât de preţios să fie păstrat într-un 
oraş atât de obscur. Unii socoteau că nu avea ce căuta aici şi că 
ar fi trebuit să fie păstrat cu sfinţenie într-o catedrală sau în 
vreo abație, pe când cei mai mulţi spuneau că nu era ceva 
veritabil. Numai proştii credeau că relicvele erau autentice. 
Oameni buni de gură băteau drumurile Angliei, vânzând oase 
îngălbenite despre care se spunea că ar fi fost de la degetele 
sau coastele unor sfinţi binecuvântaţi şi, câteodată, oasele erau 
de om, deşi mult mai des proveneau de la porci sau chiar de la 
căprioare, dar, chiar şi aşa, oamenii de rând le cumpărau şi se 
rugau la ele. 

— Poate cineva se roagă chiar la Sfântul Guinefort!, spuse 
părintele Ralph, izbucnind într-un râs batjocoritor. Se roagă la 
oase de animale, de animale! Porcul binecuvântat! 

Părintele Ralph era cel care adusese comoara în Hookton şi 
nici nu voia să audă ca aceasta să fie dusă într-o catedrală sau 
într-o abație. Aşa că, timp de opt ani, relicva atârnase în 
bisericuţă, adunând praf şi pânze de păianjen, care răspândeau 
o lumină argintie când soarele pătrundea prin geamul de sus al 
turnului de vest. Vrăbiile se aşezau pe ea, iar în unele dimineţi 
mai găseai şi lilieci atârnaţi de mânerul acesteia. Foarte rar era 
curățată şi aproape niciodată coborâtă la sol, deşi, din când în 
când, părintele Ralph cerea să i se aducă scara şi să o elibereze 
de lanţuri, ca apoi să se roage la ea şi să o atingă. Nu se lăuda 
niciodată cu ea. În posesia unui astfel de minunâţii, alte biserici 
sau mănăstiri ar fi profitat de prilejul de a atrage pelerinii, dar 
părintele Ralph îi îndepărta. 

— Nu e nimic, îi spunea unui străin dacă întreba de vestigiu. 


1 Saint Guinefort a fost un câine care a trăit în secolul al XIII-lea şi 
care a fost venerat ca un sfânt după ce la mormântul său au avut loc 
tot felul de miracole. (n.tr.) 


Un fleac. Devenea nervos dacă vizitatorii insistau. Nu e nimic, 
nimic, nimic! 

Părintele era un om înfricoşător, chiar şi când nu se înfuria, 
dar temperamentul său era acela al unui diavol sălbatic şi 
accesele lui de mânie protejau comoara, deşi el credea că 
ignoranța e cea mai bună modalitate de protecţie. Dacă oamenii 
nu ştiau de ea, Dumnezeu o avea în pază. Şi aşa a şi fost, pentru 
o vreme. 

Obscuritatea lui Hookton era cea mai bună protecție pentru 
comoară. Sătucul se întindea pe coasta de sud a Angliei, acolo 
unde Lipp, o fâşie de apă aproape cât un râu, curgea în mare 
străbătând o plajă pietruită. Şase bărci pescăreşti erau protejate 
noaptea până şi de Hook, care era o limbă de pietriş ce se 
termina la capătul lui Lipp, chiar dacă în timpul faimoasei 
furtuni din anul 1322 marea trecuse de Hook şi sfărâmase 
bărcile în bucăţi, izbindu-le de plajă. Satul nu-şi revenise 
niciodată cu adevărat din acea tragedie. Nouăsprezece bărci 
plecaseră de lângă Hook înainte de furtună, dar, douăzeci de ani 
mai târziu, doar şase vase micuţe navigau împotriva valurilor 
dincolo de fâşia nesigură de apă a lui Lipp. Restul sătenilor 
lucrau în mine de sare sau păşteau oi şi vite pe dealurile din 
spatele colibelor cu acoperiş de paie strânse în jurul bisericii 
unde comoara stătea atârnată de grinzile înnegrite. Acesta era 
Hookton, un loc pentru bărci, peşti, sare şi vite, cu dealuri verzi 
în jur, plin de ignoranță şi dincolo de mare. 

Ca în orice alt loc din cuprinsul creştinătăţii, oamenii ţineau 
un priveghi în ajunul Paştelui, iar în 1342 această datorie 
solemnă fu îndeplinită de cinci bărbaţi care urmăriră cum 
părintele Ralph sfinţi hostia de Paşte şi apoi puse pâinea şi vinul 
pe altarul decorat în alb. Hostiile erau într-un castron simplu de 
lut, acoperit cu o bucată de pânză înălbită, iar vinul într-o cupă 
de argint ce îi aparţinea părintelui Ralph. Cupa reprezenta o 
parte din misterul său. Era un bărbat foarte înalt, pios şi care 
învățase prea mult ca să devină doar preot. Se zvonea că ar fi 
putut fi episcop, dar diavolul îl persecutase cu coşmaruri şi mai 
mult ca sigur că, înainte să vină în Hookton, fusese închis într-o 
chilie de mănăstire pentru că era posedat de demoni. Apoi, în 
1334, demonii îl părăsiseră şi el fu trimis la Hookton, unde 
înspăimântase oamenii ţinându-le predici pescăruşilor sau 
plimbându-se pe plajă şi plângând pentru păcatele sale, în timp 
ce se lovea în piept cu pietre ascuţite. Urla ca un câine când 
conştiinţa sa era mult prea încărcată cu răutate, dar îşi găsea, 


de asemenea, un fel de pace în satul îndepărtat. Îşi construise o 
casă mare din lemn, pe care o împărțea cu îngrijitoarea sa şi se 
împrietenise cu Sir Giles Marriott, care era stăpân în Hookton şi 
care trăia într-un burg la cinci kilometri depărtare către nord. 

Sir Giles, bineînţeles, era un gentleman şi aşa părea a fi şi 
părintele Ralph, în ciuda părului său răvăşit şi a vocii sale 
furioase. Colecţiona cărţi care, după comoara pe care o adusese 
bisericii, erau cele mai mari minunăţii din Hookton. Câteodată, 
când lăsa uşa deschisă, oamenii priveau lung la teancul de 
şaptesprezece cărţi îmbrăcate în piele de pe masă. Majoritatea 
erau în latină şi câteva în franceză, care era limba maternă a 
părintelui. Şi nu franceza Franţei, ci franceza normandă, limba 
stăpânilor Angliei, iar sătenii îşi considerau părintele născut 
dintr-o familie nobilă, chiar dacă nimeni nu îndrăznea să-l 
întrebe în faţă. Tuturor le era prea frică de el, dar el îşi 
îndeplinea obligaţiile faţă de ei: îi boteza, le ţinea slujbele, îi 
căsătorea, le asculta confesiunile, le ierta păcatele, îi certa şi îi 
îngropa, dar nu îşi petrecea timpul cu ei. Se plimba singur, cu o 
faţă aspră, părul strâmb şi privirea încruntată, dar sătenii tot 
erau mândri de el. Multe biserici de la ţară se plângeau de 
preoţi ignoranţi, cu feţe inexpresive, care erau mai puţin educați 
decât enoriaşii lor, dar Hookton avea în părintele Ralph un 
adevărat învăţat, prea inteligent ca să fie sociabil, probabil un 
sfânt, poate născut într-o familie nobilă, un păcătos căit, poate 
nebun, dar cu siguranţă un preot adevărat. 

Părintele Ralph binecuvânta hostiile, apoi îi avertiză pe cei 
cinci bărbaţi că Lucifer bântuia în noaptea din ajunul Paştelui şi 
că diavolul nu voia nimic mai mult decât să înşface hostia de la 
altar, deci cei cinci trebuiau să păzească cu sârguinţă pâinea şi 
vinul. La scurt timp după ce preotul plecă, aceştia stătură 
ascultători în genunchi, holbându-se la potirul ce avea un blazon 
heraldic gravat pe partea argintată. Blazonul înfăţişa un animal 
mitic, un yale? care ţinea un potir, acesta fiind însemnul nobil ce 
le sugera sătenilor că părintele Ralph era într-adevăr un om de 
origine nobilă, care însă decăzuse din rang, fiind posedat de 
demoni. Potirul de argint părea că sclipeşte în lumina a două 
lumânări foarte înalte, ce ar fi putut arde toată noaptea. 


2 Yale - un animal mitologic negru, mare cât un cal, cu coadă de 
elefant şi fălcile unui mistreţ sălbatic. Coarnele sale sunt lungi şi 
mobile: unul se poate îndoi în spate, în timp ce celălalt e folosit în 
luptă. (n.tr.) 


Majoritatea sătenilor nu îşi permiteau lumânări mari de Paşte, 
dar părintele cumpăra în fiecare an câte două de la călugării din 
Shaftesbury, iar sătenii intrau sfioşi în biserică să se uite la ele. 
Dar în noaptea aceea, după căderea întunericului, doar cei cinci 
bărbaţi văzură flăcările nemişcate ale lumânărilor. 

Apoi, John, un pescar, slobozi un vânt. 

— Cred că ăsta e destul de copt să-l ţină pe diavol departe, 
spuse el, iar ceilalţi patru izbucniră în râs. 

Apoi părăsiră cu toţii scările de lângă altar şi se sprijiniră cu 
spatele de peretele navei. Soţia lui John îi pregătise acestuia un 
coş cu pâine, brânză şi peşte afumat, în timp ce Edward, care 
era proprietarul unei ocne de pe plajă, adusese nişte bere. 

În bisericile mai mari ale creştinătăţii, cavalerii privegheau în 
fiecare an. Îmbrăcaţi în armură din cap până-n picioare, 
îngenuncheau, cu veste brodate cu lei grozavi, şoimi în zbor, 
vulturi cu aripile desfăcute larg şi capete de topor, cu coifurile 
cu creste împănate. Dar în Hookton nu erau cavaleri şi doar cel 
mai tânăr dintre cei cinci, pe care îl chema Thomas şi care 
stătea puţin mai departe de ceilalţi patru, avea armă. Era o 
sabie veche, tocită şi uşor ruginită. 

— Ai impresia că lama aia veche o să sperie diavolul, 
Thomas? îl întrebă John. 

— Tata a spus că trebuie să o aduc, spuse Thomas. 

— Ce face tatăl tău cu o sabie? 

— Doar ştii că nu aruncă nimic, spuse Thomas ridicând 
vechea armă. 

Era grea, dar el o ridică uşor; la optsprezece ani, tânărul era 
înalt şi extrem de puternic. Era foarte plăcut în Hookton 
deoarece, în ciuda faptului că era fiul celui mai bogat om din 
sat, era un băiat foarte muncitor. Nimic nu-i plăcea mai mult 
decât o zi pe mare, trăgând de plasele de pescuit care îi 
înăspreau şi însângerau mâinile. Ştia cum să navigheze şi avea 
puterea să vâslească atunci când vântul nu era tocmai 
prietenos; putea să pună capcane, să tragă cu arcul, să sape un 
mormânt, să castreze un vițel, să adune paie sau să cosească 
toată ziua. Era un băiat de la ţară, brunet, osos, dar Dumnezeu 
îi dăduse un tată care îl dorea deasupra lucrurilor comune. Voia 
ca fiul său să fie preot şi Thomas tocmai terminase primul său 
semestru la Oxford. 

— Ce faci la Oxford, Thomas? îl întrebă Edward. 

— Tot ce nu ar trebui să fac, spuse Thomas. 

Işi dădu părul negru de pe faţa osoasă, la fel ca a tatălui său. 


Avea nişte ochi foarte albaştri, falca lungă, pleoapele lăsate şi 
un zâmbet plăcut. Fetele din sat îl găseau chipeș. 

— Sunt fete la Oxford? întrebă John cu viclenie. 

— Şi încă prea multe, răspunse Thomas. 

— Să nu-i spui asta tatălui tău, zise Edward, sau o să te 
biciuiască din nou. Un om bun cu un bici ăsta e tatăl tău. 

— Nu-i altul mai bun, consimţi Thomas. 

— Vrea ce-i mai bun pentru tine, spuse John. Nu poţi să-l 
învinuieşti pentru asta. j 

Thomas însă îşi învinuia tatăl. Intotdeauna îl învinuise. Se 
certase cu tatăl său ani de zile, însă nimic nu îi făcea să se certe 
mai tare ca obsesia lui Thomas pentru arcuri. Tatăl mamei lui 
fusese arcaş în Weald, iar Thomas locuise cu bunicul său până 
în jurul vârstei de zece ani. Apoi tatăl său îl adusese în Hookton, 
unde îl întâlnise pe vânătorul lui Sir Giles Marriott, un alt arcaş 
priceput, care de altfel devenise noul său tutore. Băiatul îşi 
confecţionase primul arc la vârsta de unsprezece ani, dar, când 
tatăl lui găsise arma din lemn de ulm, o rupsese în două peste 
genunchi şi folosise bucăţile pentru a-l altoi pe fiul său. „Nu eşti 
un om de rând“, striga tatăl său la el, lovindu-l cu beţele pe 
spate, picioare şi cap, dar nici cuvintele, nici bătaia nu fuseseră 
de nici un folos. Şi, cum tatăl lui Thomas era de obicei ocupat cu 
alte lucruri, băiatul avea destul timp pentru a se îndeletnici cu 
arcul. 

La cincisprezece ani era un arcaş la fel de bun ca bunicul 
său, ştiind parcă din instinct cum să şlefuiască lemnul de tisă, 
astfel încât miezul de lemn din interiorul copacului să 
alcătuiască partea centrală a arcului, iar lemnul mai moale, 
dinspre scoarță, să formeze extremităţile acestuia. Când arcul 
era încordat, miezul de lemn tare tindea să-şi recapete poziţia 
iniţială, iar lemnul mai moale acţiona ca un muşchi, permiţând 
acest lucru. Pentru mintea ageră a lui Thomas un arc bun era 
ceva elegant, simplu şi frumos. Neted şi puternic, un arc bun 
era ca abdomenul plat al unei fete, iar în acea noapte, petrecând 
ajunul Paştelui în biserica din Hookton, Thomas îşi aminti de 
Jane, care muncea în cârciuma din sat. 

John, Edward şi ceilalţi doi bărbaţi vorbeau despre treburile 
din sat: preţul mieilor la târgul din Dorchester, vulpea bătrână 
ce furase un grup întreg de gâşte într-o noapte, în Lipp Hill, 
îngerul care fusese văzut deasupra acoperişurilor din Lyme. 

— Cred că au băut prea mult, spuse Edward. 

— Eu văd îngeri când beau, spuse John. 


— Cred că e Jane, zise Edward. Arată ca un înger, cu 
siguranţă. 

— Dar nu se comportă ca unul, spuse John. Doar este 
însărcinată. 

Şi toţi patru se uitară la Thomas, care privea inocent la 
comoara agăţată de grinzi. Thomas era speriat că acel copil 
putea fi într-adevăr al lui şi era îngrozit la gândul a ce va spune 
tatăl său când va afla, dar în acea noapte se făcea că nu ştie de 
sarcina lui Jane. In timp ce ceilalţi patru adormeau uşor, stătea 
şi se uita pur şi simplu la comoara ce se afla acum într-o lumină 
obscură din cauza unei plase de pescuit atârnate pentru a se 
usca. Un curent de aer rece mişcă lumina flăcărilor de la cele 
două lumânări. Un câine urla undeva departe în sat şi, ca 
întotdeauna, la sfârşit, Thomas putea auzi pulsând inima mării 
când valurile loveau pietrişul, apoi se retrăgeau şi, după o mică 
pauză, se loveau iar de mal. li asculta pe cei patru cum sforăiau 
şi se ruga ca tatăl său să nu afle niciodată despre Jane, deşi era 
puţin probabil, pentru că ea insista ca ei să se căsătorească şi el 
nu ştia ce să facă. Poate, se gândea el, ar trebui să fugă, să-şi ia 
arcul şi pe Jane, dar nu era sigur că-şi doreşte asta, aşa că se tot 
uita lung la vestigiul de pe acoperişul bisericii şi se ruga la sfinţi 
pentru ajutor. 

Comoara consta dintr-o lance. Era imensă, cu trunchiul cât 
un antebraţ, lungă de două ori cât înălţimea unui om şi probabil 
fabricată din lemn de frasin, deşi era atât de veche încât nimeni 
nu putea spune cu exactitate; timpul îi îndoise trunchiul 
înnegrit, deşi nu cu mult, iar capătul său nu avea o lamă din fier 
sau oţel, ci un vârf din argint, lustruit şi ascuţit. Trunchiul nu 
proteja priza, dar era neted ca la o suliță sau la un goad; într- 
adevăr, vestigiul arăta ca un ox-goad* supradimensionai, dar 
nimeni nu ar fi împuns un bou cu un ox-goad cu argint. Aceasta 
era o armă, o lance. 

Dar nu era o lance oarecare. Era lancea pe care Sfântul 
Gheorghe o folosise ca să ucidă balaurul. Era lancea Angliei, 
deoarece Sfântul Gheorghe era sfântul Angliei, iar tocmai asta o 
făcea o comoară deosebită, chiar dacă stătea atârnată de 
acoperişul împăienjenit al bisericii din Hookton. Erau mulţi care 


3 Ox-goad - unealtă de fermă, întâlnită mai mult în Biblie, lungă de 2-3 
metri, ascuţită la un capăt uneori chiar cu metal, pentru a împunge 
boii la arat, celălalt capăt având un fel de răzătoare pentru a îndepărta 
bolovanii care rămâneau blocaţi în plug (n.tr.) 


spuneau că nu avea cum să fie lancea Sfântului Gheorghe, dar 
Thomas credea acest lucru şi îi plăcea să-şi imagineze praful 
înălţat de copitele calului acestuia şi respiraţia balaurului, cu 
flăcări mistuitoare, în timp ce calul se cabra şi călăreţul îşi 
retrăgea lancea. Lumina soarelui, sclipitoare ca aripa unui 
înger, probabil că strălucea în coiful lui, iar Thomas îşi imagina 
şuieratul  balaurului,  şfichiuirea cozii lui solzoase, calul 
nechezând înspăimântat şi pe Sfântul Gheorghe stând în 
cureaua de la scara şeii, înainte de a înfige vârful argintat al 
lăncii în pielea puternică a monstrului. Lancea îi străpunge 
inima, iar tipetele balaurului ajung până în Rai, în timp ce 
sângerează, apoi moare. Praful se aşază, sângele balaurului 
prinde crustă pe nisipul pustiu, iar Sfântul Gheorghe trebuie să 
fi scos lancea şi, nu se ştie cum, aceasta ajunsese în posesia 
părintelui Ralph. Dar cum? Părintele nu ar povesti despre asta. 
Şi iat-o agăţată aici, o lance mare, neagră, îndeajuns de grea ca 
să distrugă solzii unui balaur. 

Aşa că în acea noapte Thomas se rugă la Sfântul Gheorghe, 
în timp ce Jane, frumuseţea cu părul negru al cărei pântec se 
rotunjea purtând copilul nenăscut, dormea pe tejgheaua 
cârciumii, părintele Ralph ţipa în coşmar, de frica demonilor din 
întuneric, iar vulpile urlau peste deal, în timp ce valurile 
nemărginite prindeau ca o gheară pietrişul din Hook, 
absorbindu-l. 

Era noaptea din ajunul Paştelui. 

Thomas se trezi la cântatul cocoşilor din sat şi văzu că 
lumânările cele scumpe arseseră aproape până la suporturi. O 
lumină gri acoperea geamul de deasupra altarului alb. Intr-o zi, 
părintele Ralph le promisese oamenilor că acel geam va fi numai 
din sticlă colorată, înfăţişându-l pe Sfântul Gheorghe în timp ce- 
şi înfige lancea cu vârful de argint în balaur, dar, pentru 
moment, în rama de piatră se afla un geam fumuriu, care făcea 
ca aerul din biserică să aibă culoarea urinei. 

Thomas stătea în picioare, simțind nevoia să urineze, când 
primele ţipete groaznice se auziră dinspre sat. 

Paştele sosise, Cristos se înălţase, francezii erau pe țărm. 


Invadatorii veneau din Normandia, în patru corăbii care 
navigaseră noaptea împotriva vântului de vest. Conducătorul 
lor, Sir Guillaume d'Evecque, Sieur d'Evecque, era un războinic 
experimentat, care se luptase cu englezii în Gasconia şi Flandra 
şi care condusese două atacuri pe coasta de sud a Angliei. De 


cele două dăţi îşi adusese bărcile acasă în siguranţă, încărcate 
cu lână, argint, animale domestice şi femei. Locuia într-o casă 
de piatră în Ile St. Jean din Caen, unde era cunoscut drept 
cavalerul mării şi al uscatului. Avea treizeci de ani, era lat în 
spate, blond, cu faţa bronzată de vânt. Era un om voios, care nu 
stătea prea mult pe gânduri şi care se întreținea din pirateria pe 
mare şi intrând în serviciul cavalerilor pe țărm, iar acum venise 
în Hookton. 

Era un loc nesemnificativ, foarte puţin probabil să-şi câştige 
în vreun fel un renume, dar Sir Guillaume avea de îndeplinit o 
sarcină, iar dacă dădea greş în Hookton, dacă nu punea mâna 
pe nici un bănuţ de la săteni, tot şi-ar fi primit partea de profit, 
pentru că îi fuseseră promise o mie de livre“pentru expediţia sa. 
Înțelegerea era semnată şi pecetluită şi îi acorda lui Sir 
Guillaume cele o mie de livre împreună cu orice ar fi jefuit din 
Hookton. O sută fuseseră deja plătite, iar restul stăteau în grija 
fratelui Martin, de la Abbaye aux Hommes din Caen, iar tot ce 
trebuia să facă Sir Guillaume pentru a dobândi restul de nouă 
sute era să-şi aducă bărcile în Hookton, să ia ce dorea, dar să 
lase odoarele din biserică celui care îi oferise un contract atât 
de generos. Acesta stătea acum lângă Sir Guillaume, în corabia 
din faţă. 

Era un bărbat tânăr, până în treizeci de ani, înalt, brunet, 
care vorbea rar şi zâmbea puţin. Purta o armură scumpă până la 
genunchi şi peste ea un veşmânt dintr-un material gros, negru, 
care nu avea blazon. Dar Sir Guillaume presupunea că bărbatul 
era de origine nobilă, deoarece avea aroganţa unui om de rang 
înalt şi încrederea celui privilegiat. Cu siguranţă că nu era 
dintre nobilii normanzi, pentru că Sir Guillaume îi cunoştea pe 
toţi. Sir Guillaume se îndoia că acesta ar veni de pe lângă 
Alenton sau Maine, deoarece călătorise cu aceştia destul de des, 
dar nuanţa gălbuie a pielii străinului sugera că ar veni din 
provinciile mediteraneene, probabil din Languedoc sau din 
Dauphine, iar acolo toţi erau nebuni. Nebuni de legat. Sir 
Guillaume nici măcar nu ştia numele bărbatului. 

— Unii îmi spun Harlequin, spuse străinul când întrebă Sir 
Guillaume. 

— Harlequin? repetă Sir Guillaume numele, apoi îşi făcu 
cruce, deoarece cu un astfel de nume nu prea poţi să te lauzi. 


4 Veche monedă franceză (n.tr.) 


Vrei să zici ca şi hellequin?? 

— Hellequin în Franţa, recunoscu bărbatul, dar în Italia se 
spune harlequin. E acelaşi lucru. 

Bărbatul zâmbi şi ceva din acel zâmbet îi spuse lui Guillaume 
că mai bine şi-ar ţine în frâu curiozitatea dacă dorea să 
primească restul de nouă sute de livre. 

Bărbatul care îşi spunea Harlequin se holba acum la ţărmul 
ceţos, de unde îşi făceau apariţia un turn butucănos de biserică, 
o grămadă de acoperişuri vagi şi o pată de fum de la focurile 
înăbuşite ale ocnelor. 

— Ăsta e Hookton? întrebă el. 

— Aşa zice el, răspunse Sir Guillaume, arătând cu capul spre 
cârmaci. 

— Atunci să-l aibă Dumnezeu în pază, spuse bărbatul. 

Işi scoase sabia, chiar dacă cele patru ambarcaţiuni erau la 
opt sute de metri de țărm. Arbaletrierii din Genova care 
veniseră în această călătorie îşi făcură semnul crucii şi-şi 
pregătiră armele, când Sir Guillaume ordonă ca stindardul să fie 
ridicat la catarg. Era un steag albastru, decorat cu trei şoimi 
galbeni, care aveau aripile larg deschise şi ghearele încovoiate, 
gata să prindă prada. Sir Guillaume putea simţi mirosul 
focurilor de la ocnele de sare şi auzea cântatul cocoşilor pe 
uscat. 

Cocoşii încă mai cântau când săgețile loviră pietrişul. 

Sir Guillaume şi Harlequin ajunseră primii pe țărm, dar după 
ei veniră nenumărați arbaletrieri din Genova, care erau soldaţi 
profesionişti şi ştiau ce trebuie să facă. Căpitanul îi duse sus pe 
plajă, prin sat, ca să blocheze valea şi să nu-i lase pe săteni să 
scape cu bunurile cele mai de preţ. Ceilalţi jefuiau casele, în 
timp ce marinarii stăteau pe plajă ca să supravegheze bărcile. 

Fusese o noapte lungă, rece şi agitată, dar acum venea 
recompensa. Patruzeci de soldaţi invadară Hookton. Purtau 
coifuri strânse pe cap şi zale peste haine, căptuşite cu piele, 
aveau săbii, topoare sau sulițe şi erau gata de atac. Majoritatea 
erau veterani în atacurile lui Sir Guillaume şi ştiau clar ce aveau 


5 Hellequin, personaj din operele dramatice franţuzeşti, este una din 
originile sugerate pentru cuvântul modem „Harlequin“. Apariţia fizică 
a lui Hellequin oferă o explicaţie pentru culorile tradiţionale ale măştii 
unui arlechin: roşu şi negru. Helleguin desemnează şi un emisar al 
diavolului, cu faţa întunecată, despre care se spune că a cutreierat 
ţara cu un grup de demoni pentru a izgoni sufletele blestemate ale 
oamenilor răi în iad. (n.tr.) 


de făcut. Să doboare uşile fragile şi să omoare bărbaţii. Să lase 
femeile să ţipe, dar să omoare bărbaţii, pentru că aceştia se 
apărau mai cu forţă. Unele femei fugeau, dar arbaletrierii erau 
acolo să le oprească. Odată bărbaţii ucişi, putea începe jaful, iar 
acesta lua ceva timp, deoarece sătenii ascundeau peste tot orice 
lucru de valoare, iar locurile trebuiau depistate. Acoperişurile 
din paie erau dărâmate, fântânile examinate, podelele cercetate, 
dar nu găseau multe lucruri ascunse. Puteai găsi un jambon pus 
deoparte pentru masa de Paşte, peşte afumat sau uscat, grămezi 
de plase, vase bune de gătit, furci de tors şi fusuri, ouă, 
putineie, butoiaşe cu sare toate destul de modeste, dar suficient 
de valoroase ca să fie luate la întoarcerea în Normandia. În 
unele locuinţe se găseau grămăjoare de monede, iar o casă, cea 
a preotului, adăpostea o farfurie de argint, sfeşnice şi ulcioare. 
Erau chiar şi nişte zăvoare bune din lemn în casa preotului şi un 
pat sculptat, precum şi un cal sănătos în grajd. Sir Guillaume se 
uită la cele şaptesprezece cărţi, dar se decise că erau fără 
valoare. Aşa că, după ce le luă lacătele de bronz de la copertele 
din piele, le lăsă ca să ardă când casele aveau să se mistuie în 
flăcări. 

Se văzu nevoit să o omoare pe menajera preotului. Regretă 
acea moarte. Sir Guillaume nu se dădea în lături să ucidă femei, 
dar moartea acestora nu-i aducea onoare şi de aceea descuraja 
un astfel de masacru, mai puţin în cazul în care femeia cauza 
probleme, iar menajera preotului vrusese să se împotrivească. li 
lovise pe soldaţii lui Sir Guillaume cu o frigare de prăjit, îi 
făcuse fii de târfe şi de diavoli, iar în final Sir Guillaume o 
ucisese cu sabia, pentru că nu voia să-şi accepte soarta. 

— Târfă proastă, spuse Sir Guillaume, călcând peste cadavrul 
ei ca să se uite mai atent la cămin. 

Două bucăţi de jambon erau la afumat în şemineu. 

— Dă-le jos, îi spuse unuia dintre oamenii săi, apoi îi lăsă să 
percheziţioneze casa în timp ce el o luă către biserică. 

Părintele Ralph, trezit de ţipetele enoriaşilor săi, îşi trăsese o 
sutană pe el şi fugise în biserică. Oamenii lui Sir Guillaume îl 
lăsaseră în pace din respect, iar el, odată intrat în bisericuţă, 
începu să lovească invadatorii, până când Harlequin sosi şi 
mârâi la soldaţi să îl ţină pe preot. Îl apucară de braţe şi îl 
tinură în faţa altarului cu faţada cea albă de Paşte. 

Harlequin, cu sabia în mână, făcu o plecăciune în faţa 
preotului. 

— Milord, spuse el. 


Părintele Ralph închise ochii, probabil că se ruga, deşi părea 
mai mult exasperat. Apoi îi deschise şi se holbă la faţa frumoasă 
a lui Harlequin. 

— Eşti fiul fratelui meu, îi spuse el, şi nu părea supărat deloc, 
doar plin de regret. 

— Într-adevăr. 

— Ce mai face tatăl tău? 

— E mort, spuse Harlequin, la fel ca şi tatăl lui şi al vostru. 

— Dumnezeu să-i odihnească în pace, spuse pios părintele 
Ralph. 

— Şi când vei fi mort, bătrâne, eu voi fi conte, iar familia 
noastră se va ridica din nou. 

Părintele Ralph zâmbi cu jumătate de gură, apoi clătină din 
cap şi se uită sus la lance. 

— Nu o să te ajute cu nimic, spuse el, pentru că puterea ei 
este numai pentru oamenii virtuoşi. Nu va funcţiona pentru un 
răufăcător ticălos ca tine. 

Apoi părintele scoase un icnet, în timp ce rămânea fără 
răsuflare, şi îşi cobori privirea spre pântec, unde nepotul său îi 
înfipsese sabia. Se luptă să vorbească, dar pe buze nu i se ivi 
nici un cuvânt, iar când soldaţii îl eliberară se prăbuşi lângă 
altar, într-o băltoacă de sânge. 

Harlequin îşi curăţă sabia cu ştergarul pătat de vin de pe 
altar, apoi îi ordonă unuia dintre oamenii lui Sir Guillaume să 
găsească o scară. 

— O scară? întrebă soldatul confuz. 

— Îşi căptuşesc acoperişurile cu paie, nu? Deci au şi scară. 
Găseşte-o! 

Harlequin îşi puse sabia în teacă, apoi se uită la lancea 
Sfântului Gheorghe. 

— O apără un blestem, spuse părintele Ralph cu voce slăbită. 

— Blestemul tău, Milord, mă îngrijorează la fel de mult ca 
băşina unei cârciumărese. 

Harlequin aruncă suporturile de lumânări către un soldat, 
apoi luă toată anafura şi o înghiţi. Luă castronaşul de lut şi se 
uită atent la suprafaţa sa înnegrită, gândindu-se că e ceva fără 
valoare, aşa că îl lăsă pe altar. 

— Unde este vinul? îl întrebă pe părinte. 

Părintele clătină din cap. 

— Calix meus inebrians, spuse el, iar Harlequin râse. 

Părintele Ralph închise ochii, în timp ce durerea îi cuprindea 
tot pântecul. 


— Doamne, gemu el. 

Harlequin se ghemui lângă unchiul său. 

— Doare? 

— Arde ca focul, spuse părintele. 

— Vei arde în iad, Milord, spuse Harlequin şi văzu cum 
părintele se apasă pe abdomenul rănit, ca să oprească 
sângerarea, aşa că îi îndepărtă mâinile, apoi, din picioare, îl lovi 
cu putere în stomac. Părintele se chirci, abia mai respirând. 

— Un cadou din partea familiei, spuse Harlequin, apoi se 
întoarse pentru că fusese adusă scara. 

Satul vuia de urlete, majoritatea femeilor şi copiilor erau încă 
în viaţă, iar chinul lor abia începea. Toate tinerele erau violate 
brutal de bărbaţii lui Sir Guillaume, iar cele mai drăguţe dintre 
ele, inclusiv Jane cârciumăreasa, erau duse la bărci pentru a fi 
luate în Normandia, unde urmau să devină târfele sau nevestele 
soldaţilor lui Sir Guillaume. Una dintre femei ţipa pentru că 
avea copilul rămas în casă, dar soldaţii nu o înţeleseră şi o loviră 
ca să tacă, apoi o dădură pe mâinile marinarilor, care o 
întinseră pe pietriş şi îi ridicară fusta. Plângea neconsolată, în 
timp ce casa ei era în flăcări. Gâşte, porci, capre, şase vaci şi 
calul cel bun al preotului erau mânate către bărci, în timp ce pe 
cer pescăruşii zburau ţipând. 

Soarele abia răsărea peste dealurile de est, iar prada se 
dovedea mai bogată decât ar fi sperat Sir Guillaume. 

— Am putea să înaintăm mai mult pe uscat, le sugeră 
căpitanul arbaletrierilor din Genova. 

— Avem ceea ce ne-am dorit, interveni Harlequin îmbrăcat în 
negru. 

Puse lancea Sfântului Gheorghe pe iarba din cimitir, iar 
acum se uita la vechea armă ca şi cum încerca să-i înţeleagă 
puterile. 

— Ce este? întrebă arbaletrierul din Genova. 

— Nimic care să-ţi fie ţie de folos. 

Sir Guillaume rânji. 

— Loveşte cu ea, spuse el, şi o să sfărâme ca fildeşul. 

Harlequin ridică din umeri. Găsise ce-şi dorea, iar opinia lui 
Sir Guillaume nu-l interesa. 

— Spre interior, sugeră din nou căpitanul. 

— Câţiva kilometri, poate, spuse Sir Guillaume. 

Ştia că arcaşii de temut ai Angliei ar fi venit eventual în 
Hookton, dar probabil nu până la amiază şi se întrebă dacă nu 
cumva mai era vreun sat prin apropiere care merita să fie jefuit. 


Se uită la o fetiţă îngrozită, probabil de vreo unsprezece ani, 
care era adusă pe plajă de un soldat. 

— Câţi morţi? întrebă el. 

— Ai noştri? Căpitanul fu surprins de întrebare. Nici unul. 

— Nu ai noştri. Ai lor. 

— Treizeci de bărbaţi? Patruzeci? Câteva femei? 

— Şi noi nu avem o zgârietură! se bucură triumfător Sir 
Guillaume. Ar fi păcat să ne oprim acum. 

Se uită la stăpânul său, dar acesta părea că nu e interesat de 
ce anume făceau, în timp ce căpitanul mormăia, ceea ce-l 
surprinse pe Sir Guillaume, deoarece credea că bărbatul era 
dornic să extindă atacul, dar apoi văzu că mormăiala 
posomorâtă nu era cauzată de lipsa de entuziasm, ci de o 
săgeată cu pene albe ce îi străpunsese pieptul. Săgeata îi 
despicase zalele şi haina căptuşită, la fel cum ar fi trecut printr- 
o pânză oarecare, omorându-l pe arbaletrier aproape 
instantaneu. 

Sir Guillaume se lăsă la pământ şi în secunda următoare o 
altă săgeată zbură pe deasupra lui, oprindu-se în iarbă. 
Harlequin înhăţă lancea şi alergă către plajă, în timp ce Sir 
Guillaume se târa către adăpostul din prispa bisericii. 

— Arbalete! urla el. Arbalete! 

Cineva contraataca. 

XXX 

Thomas auzise ţipetele şi, ca şi ceilalţi patru bărbaţi din 
biserică, se dusese la uşă ca să vadă ce se întâmpla, dar nici nu 
ajunseseră bine la prispă că o armată de bărbaţi înarmaţi, cu 
zale şi cu coifuri gri-închise în lumina zorilor de zi, se iviră în 
cimitir. 

Edward închisese uşa cu zăvorul apoi îşi făcuse cruce. „Sfinte 
Isuse!“, spusese el uimit, apoi tresărise când un topor 
străpunsese uşa. „Dă-mi aia!“, zise el, apucând sabia de la 
Thomas. 

Thomas îl lăsase să o ia. Uşa bisericii se clătina sub loviturile 
a două sau trei topoare care tăiau lemnul vechi. Sătenii 
crezuseră dintotdeauna că Hookton era un oraş mult prea mic 
pentru a fi jefuit, dar uşa bisericii se despica în faţa ochilor lui 
Thomas şi el ştia că trebuie să fie francezii. Se tot spuneau 
poveşti despre asemenea debarcări şi se rosteau rugăciuni 
pentru a-i feri pe oameni de atacuri, dar inamicul era aici, iar 
biserica răsuna din cauza loviturilor de topor. 

Thomas intrase în panică, dar nu-şi dădea seama de acest 


lucru. Ştia doar că trebuie să scape din biserică, aşa că alergase 
şi sărise peste altar. Lovise potirul de argint cu piciorul drept şi- 
] dăduse jos de pe altar când se căţărase pe pervazul geamului 
dinspre est, pe care îl zguduise, dărâmându-l în curtea bisericii. 
Văzuse oameni îmbrăcaţi în haine verzi şi roşii alergând pe 
lângă cârciumă, dar nici unul nu îl zărise când sărise în curtea 
bisericii şi alergase către şanţ, unde îşi rupsese hainele 
străduindu-se să treacă dincolo de gardul viu cu ţepi. Trecuse 
strada, sărise peste gardul din grădina tatălui său şi ciocănise la 
uşa bucătăriei, dar nu-i răspunsese nimeni, iar o săgeată lovise 
pragul de sus la câţiva centimetri de faţa sa. Se ferise şi fugise 
prin fasole către grajd, unde tatăl său ţinea un cal. Nu avea timp 
să salveze animalul, aşa că Thomas se urcase în podul plin de 
paie, unde îşi ţinea ascunse arcul şi săgețile. O femeie tipa pe 
undeva prin apropiere. Câinii urlau. Francezii strigau când 
dărâmau uşile. Thomas îşi luase arcul şi tolba cu săgeti, 
îndepărtase paiele de pe căpriori, se strecurase prin gaură şi 
ajunsese în livada vecinului. 

Apoi alergase ca fugărit de diavol. O săgeată lovise pământul 
lângă el când trecuse pe lângă Lipp Hill, iar doi arcaşi din 
Genova se luaseră după el, dar Thomas era tânăr, înalt, puternic 
şi rapid. Alergase printr-o păşune plină de ciuboţica cucului şi 
de margarete, sărise peste un obstacol care bloca o 
deschizătură într-un gard viu, apoi se îndreptase către creasta 
dealului. Mersese până la pădurea de pe partea cealaltă a 
dealului, iar acolo se oprise ca să-şi tragă sufletul în mijlocul 
unei pante cu clopoței. Stătuse acolo, ascultând mieii dintr-un 
câmp apropiat. Arcaşii abandonară urmărirea. 

Thomas stătuse mult timp printre clopoței, dar în sfârşit se 
strecurase cu precauţie înapoi în vârful dealului de unde putea 
vedea nişte femei bătrâne şi copii împrăştiaţi pe dealul din 
depărtare. Scăpaseră cumva de arcaşi şi, cu siguranţă, fugeau 
câtre nord ca să-l avertizeze pe Sir Giles Marriott, dar Thomas 
nu li se alăturase. În schimb, se îndreptase spre dumbrava în 
care înfloreau brei şi de unde putea vedea moartea satului său. 

Bărbaţi cărau prada de război către cele patru ambarcaţiuni 
ciudate care erau ancorate în Hook. Se dăduse foc unui prim 
acoperiş de paie. Doi câini erau morţi în stradă, chiar lângă o 
femeie, aproape goală, care era ţinută la pământ în timp ce 
francezii se dezbrăcau de armuri ca să-şi facă mendrele cu ea. 
Thomas îşi amintise cum, nu cu mult timp în urmă, femeia se 
măritase cu un pescar a cărui primă soţie murise la naştere. Era 


atât de sfioasă şi de fericită, iar acum, când încerca să se 
târască din drum, un francez o lovise drept în cap, apoi se 
îndoise de râs. Thomas o văzuse pe Jane, fata pe care se temea 
că o lăsase însărcinată, cum era târâtă către bărci şi se simţise 
ruşinat că îl bucura gândul că nu va mai trebui să vorbească 
despre ea cu tatăl său. Mai multe case erau în flăcări, deoarece 
francezii dăduseră foc acoperişurilor din paie, iar Thomas se 
uita la fum cum se încreţea şi se îngroşa, apoi îşi făcuse loc 
printre puieţii de alun către un loc unde florile albe de păducel 
erau foarte dese. Acolo întinse coarda arcului. 

Era cel mai bun arc pe care îl făcuse vreodată. Fusese tăiat 
dintr-o stinghie adusă la mal, care provenea dintr-o barcă ce se 
scufundase în canal. Douăsprezece stinghii ajunseseră pe 
pietrişul din Hookton aduse de vântul de sud, iar vânătorul lui 
Sir Giles Marriott spunea că ar fi din lemn italienesc de tisă, 
fiind cel mai frumos lemn pe care îl văzuse vreodată. Thomas 
vânduse unsprezece stinghii cu fibră solidă în Dorchester, dar o 
păstrase pe cea mai bună. O cioplise, ţinuse capetele în aburi ca 
să le dea o curbură mică, apoi o vopsise cu un amestec de 
funingine şi ulei de in. Fiersese amestecul în bucătăria mamei 
lui în zilele când tatăl său era plecat, iar acesta nu aflase 
niciodată de fapta lui, deşi câteodată se mai plângea din cauza 
mirosului, iar mama lui Thomas îi spunea că făcuse o poţiune 
pentru a otrăvi şobolanii. Arcul trebuia vopsit, ca să nu se 
usuce, pentru că lemnul ar fi devenit casant şi ar fi cedat sub 
presiunea coardei întinse. Vopseaua ieşise de un auriu-închis, 
exact ca aceea de pe arcurile pe care bunicul lui Thomas 
obişnuia să le facă în Weald, dar Thomas voia să fie mai închisă, 
aşa că pusese mai multă funingine pe lemn, pe care îl unsese 
apoi cu ceară de albine şi continuase să facă asta timp de două 
săptămâni, până când arcul deveni la fel de negru ca lancea 
Sfântului Gheorghe. La capetele arcului fixase două bucăţi de 
corn crestate, pentru a ţine o coardă făcută din fire de cânepă 
urzite, care fuseseră înmuiate în clei de copite, apoi întărise 
coarda în locul unde se atinge săgeata cu şi mai multă cânepă. 
Furase monede de la tatăl său pentru a cumpăra capete de 
săgeți din Dorchester, apoi făcuse săgețile din lemn de frasin şi 
din pene de gâscă, iar în dimineaţa sărbătorii de Paşte avea 
douăzeci şi trei de astfel de săgeți în tolba sa. 

Thomas îşi pregăti arcul, luă o săgeată cu pene albe din 
săculeţ, apoi se uită la cei trei bărbaţi care stăteau lângă 
biserică. Erau destul de departe, dar arcul negru era o armă 


nemaivăzut de mare şi într-adevăr redutabilă. Unul dintre 
bărbaţi avea nişte zale obişnuite, altul o vestă neagră simplă, în 
timp ce al treilea un veşmânt roşu cu verde peste zale, iar 
Thomas se decise că bărbatul mai ţipător îmbrăcat trebuie să fie 
căpitanul, cel care condusese atacul, aşa că trebuia să moară. 

Mâna stângă a lui Thomas tremura în timp ce trăgea de arc. 
Avea gura uscată şi era speriat. Ştia că va trage cu putere, aşa 
că îşi lăsă mâna mai jos şi eliberă tensiunea din coarda arcului. 
„Aminteşte-ţi, îşi spuse el, aminteşte-ţi tot ce ai învăţat. Un 
arcaş nu ţinteşte, ci ucide. Totul ţine de cap, braţe, ochi şi nu e 
nici o diferenţă între a ucide un om şi a vâna o cerboaică. Trage 
şi apoi lasă liber, asta era tot.“ De aceea exersase timp de mai 
mult de zece ani, pentru ca această acţiune a întinderii arcului 
şi a lansării săgeţii să fie la fel de naturală ca respiraţia şi la fel 
de fluentă ca apa ce curge dintr-un izvor. „Uită-te şi azvârle 
săgeata, nu te gândi. Trage de coardă şi lasă-l pe Dumnezeu să 
călăuzească săgeata.” 

Fumul se îngroşa peste Hookton, iar Thomas simţea un val 
de furie imensă ca o dispoziţie sumbră, îşi împinse mâna stângă 
înainte, trase de coardă cu dreapta şi nu-şi luă deloc ochii de la 
haina roşie cu verde. Întinse arcul până când coarda îi ajunse la 
urechea dreaptă şi apoi îi dădu drumul. 

Era prima dată când Thomas din Hookton trăgea cu arcul 
într-un om şi ştia că fusese bine din momentul în care sări de pe 
coardă, iar arcul nu tremură deloc. Săgeata zbură şi el o 
urmărea cum se îndoia, coborând din deal pentru a lovi adânc şi 
cu putere haina roşie cu verde. Azvârli a doua săgeată, dar 
bărbatul îmbrăcat în zale se lăsă în jos şi se grăbi spre portalul 
bisericii, în timp ce al treilea bărbat ridică lancea şi fugi către 
plajă, unde îl învăluia fumul. 

Thomas mai avea douăzeci şi una de săgeți. Câte una pentru 
Sfânta Treime, se gândi, şi alta pentru fiecare an din viaţa lui, 
viaţă care era pusă în pericol, pentru că doisprezece arbaletrieri 
alergau către deal. Trase a treia săgeată, apoi se rătăci înapoi 
printre aluni. Deodată se simţi foarte vesel, plin de simţul 
puterii şi al satisfacţiei. In acel moment, când prima săgeată 
străpunse cerul, ştia că nu mai vrea nimic altceva de la viaţă. 
Era arcaş. Oxford putea să se ducă la naiba, pentru că Thomas 
îşi găsise menirea. Urla de bucurie în timp ce alerga în susul 
dealului. Săgeţile arbaletelor tăiau frunzele alunilor şi observă 
că fac un zgomot puternic, aproape bâzâitor în timp ce zboară. 
Apoi ajunse peste creasta dealului, unde o luă spre vest cale de 


câţiva metri, înainte să se întoarcă iar pe vârf. 

Thomas îi conducea pe arbaletrierii din Genova în dansul 
morţii - dinspre deal către gardul viu, pe poteci pe care le ştia 
de când era copil -, iar aceştia îl urmăreau, ca proştii, pentru că 
mândria lor nu îi lăsa să admită că erau învinşi. Şi erau învinşi, 
iar doi dintre ei muriseră înainte să sune trompeta de pe plajă 
care îi chema pe invadatori înapoi la corăbii. Atunci genovezii se 
întoarseră, oprindu-se doar ca să ia arma, săculeţul de săgeți, 
armura şi veşmântul unuia dintre morţii lor, dar Thomas mai 
omori un genovez aplecat peste trupul camaradului ucis, şi de 
data asta supraviețuitorii o luară la fugă. 

Thomas îi urmări până la satul acoperit de fum. Trecu de 
cârciumă, care arăta ca un infern, apoi ajunse la pietriş, unde 
cele patru ambarcaţiuni erau împinse către mare. Marinarii le 
împingeau cu vâsle lungi către mare. Remorcară trei bărci, cele 
mai bune din Hookton, şi le lăsară pe celelalte să ardă. Satul, de 
asemenea, ardea, paiele învârtindu-se în aer, în scântei, fum şi 
rămăşiţe scânteietoare. Thomas trase o ultimă şi inutilă săgeată 
spre plajă şi o urmări cum plonjează în mare imediat lângă 
invadatorii care se îndepărtau, apoi se întoarse şi porni prin 
satul ce ardea, puţea şi sângera către biserică, singura clădire 
căreia invadatorii nu-i dăduseră foc. Cei patru tovarăşi cu care 
stătuse de veghe erau morţi, dar părintele Ralph era încă în 
viaţă. Stătea cu spatele sprijinit de altar. Mantia sa era plină de 
sânge, iar faţa sa lungă era anormal de albă. 

Thomas îngenunche lângă acesta. 

— Părinte? 

Părintele Ralph deschise ochii şi văzu arcul. Se strâmbă ori 
de durere, ori în semn de dezaprobare. Thomas nu putea să-şi 
dea seama. 

— Ai omorât vreunul, Thomas? întrebă preotul. 

— Da, spuse Thomas, o grămadă. 

Părintele făcu o grimasă şi apoi se cutremură. Thomas îl 
considera pe preot unul dintre cei mai puternici bărbaţi pe care 
îi cunoştea, pătat poate, dar tare ca o stinghie din lemn de tisă. 
Acum însă părintele era pe moarte şi în vocea lui se amesteca 
un scâncet. 

— Nu vrei să fii preot, nu-i aşa, Thomas? îl întrebă pe acesta 
în franceză, limba sa maternă. 

— Nu, răspunse Thomas în aceeaşi limbă. 

— Vei fi soldat, spuse preotul, la fel ca şi bunicul tău. 

Făcu o pauză şi gemu iar, pentru că, din nou, durerea din 


stomac îi tăia răsuflarea. Thomas voia să îl ajute, dar de fapt nu 
mai era nimic de făcut. Harlequin îşi înfipsese sabia în 
abdomenul său şi numai Dumnezeu îl putea salva acum. 

— M-am certat cu tatăl meu, spuse bărbatul pe moarte, iar el 
m-a renegat. M-a dezmoştenit şi eu am refuzat să-l recunosc din 
acel moment până acum. Dar tu, Thomas, tu eşti ca el. li semeni 
foarte mult. Şi tu te-ai certat mereu cu mine. 

— Da, părinte, spuse Thomas. 

Luă mâna tatălui său, iar preotul nu se opuse. 

— Am iubit-o pe mama ta, spuse părintele, iar acesta mi-a 
fost păcatul şi tu eşti fructul acelui păcat. Am crezut că, 
devenind preot, ai putea să treci peste păcat. Ne învăluie, 
Thomas, ne învăluie. Este peste tot. L-am văzut pe Satana, 
Thomas, l-am văzut cu ochii mei şi trebuie să-l învingem. Numai 
Biserica poate face asta. Numai Biserica. 

Lacrimile îi curgeau peste obrajii scobiţi şi nebărbieriţi. Se 
uită peste Thomas către acoperişul naosului. 

— Au furat lancea, spuse supărat. 

— Ştiu. 

— Străbunicul meu a adus-o din Ţara Sfântă, spuse părintele, 
şi eu am furat-o de la tata, iar fiul fratelui meu a furat-o astăzi 
de la noi. Vorbea încet. Va face numai rău cu ea. Adu-o acasă, 
Thomas, adu-o acasă. 

— Am s-o aduc, îi promise Thomas. 

Fumul începu să se îngroaşe în biserică. Invadatorii nu îi 
dăduseră foc, dar paiele prinseseră flacără de la rămăşiţele 
pâlpâinde din aer. 

— Spui că a fost furată de fiul fratelui tău? întrebă Thomas. 

— Vărul tău, îi şopti părintele Ralph cu ochii închişi. Cel 
îmbrăcat în negru. A venit şi a furat-o. 

— Cine e el? 

— Este diabolic, spuse părintele, diabolic. 

Plânse şi trupul i se cutremură. 

— Cine e el? insistă Thomas. 

— „Calix meus inebrians”, spuse părintele Ralph cu o voce 
aproape şoptită. 

Thomas ştia că era un vers dintr-un psalm, care însemna 
„potirul meu mă îmbată”, şi observă că mintea părintelui său se 
înceţoşa, în timp ce sufletul lui pâlpâia în aşteptarea morţii 
trupeşti. 
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— Spune-mi cine a fost tatăl tău! ceru Thomas. Spune-mi cine 
sunt, voia să zică. Spune-mi cine eşti, părinte! 

Dar ochii părintelui Ralph erau închişi, chiar dacă încă 
strângea cu putere mâna lui Thomas. 

— Tată? 

Fumul cobora în biserică şi se cernea pe geamul pe care 
Thomas îl spărsese ca să evadeze. 

— Tată? 

Dar tatăl său nu-i mai vorbi niciodată. Muri, iar Thomas, care 
se certase cu el toată viaţa, plângea ca un copil. Uneori era 
ruşinat de tatăl său, dar în această dimineaţă fumurie de Paşte 
îşi dădu seama că îl iubeşte. Majoritatea preoţilor îşi renegau 
copiii, dar părintele Ralph nu îl ţinuse ascuns niciodată pe 
Thomas. Lăsase lumea să creadă ce vrea şi recunoscuse că era 
şi om, pe lângă faptul că era preot, şi, dacă păcătuise cu iubirea 
pe care o purtase îngrijitoarei sale, atunci acesta fusese un 
păcat dulce, pe care nu-l negase niciodată, chiar dacă avusese 
remuşcări din cauza lui şi se temuse că în viaţa de apoi va fi 
pedepsit pentru asta. 

Thomas îşi trase tatăl de lângă altar. Nu voia ca trupul său să 
fie ars când acoperişul se va dărâma. Potirul de argint pe care 
Thomas îl dăduse jos din greşeală era sub roba plină de sânge a 
mortului, iar Thomas îl băgă în buzunar înainte să tragă 
cadavrul afară în cimitir. Îşi întinse tatăl lângă corpul unui 
bărbat îmbrăcat în roşu şi verde şi apoi se ghemui, plângând şi 
ştiind că dăduse greş în prima sa veghe de Paşte. Diavolul 
furase hostia, lancea Sfântului Gheorghe dispăruse, iar Hookton 
era distrus. 

La amiază, Sir Giles Marriott veni în sat cu nenumărați 
oameni înarmaţi cu arcuri şi cu cosoare. Chiar Sir Giles purta 
zale şi avea sabie, dar nu mai era nici un inamic cu care să se 
lupte, iar Thomas era singura persoană care mai rămăsese în 
sat. 

— Trei şoimi galbeni pe un fond albastru, îi spuse Thomas lui 
Sir Giles. 

— Thomas? întrebă Sir Giles, nedumerit. 

Era stăpânul moşiei. ÎImbătrânise, deşi la vremea lui purtase 
lancea atât împotriva scoţienilor, cât şi a francezilor. Fusese 
prieten bun cu tatăl lui Thomas, dar nu-l înţelegea pe băiat, 
despre care socotea că ajunsese sălbatic ca un lup. 

— Trei şoimi galbeni pe un fond albastru, spuse Thomas pe 
un ton răzbunător, reprezintă blazonul celui care a făcut asta. 


Era blazonul vărului său? Nu ştia. Erau atâtea întrebări la 
care tatăl său nu îi răspunsese... 

— Nu ştiu al cui e blazonul ăsta, spuse Sir Giles, dar mă voi 
ruga la Dumnezeu să ardă în iad pentru ceea ce a făcut. 

Nu mai era nimic de făcut până când nu focul se stingea, 
doar atunci putând fi scoase cadavrele din scrum. Cei arşi 
fuseseră carbonizaţi, iar trupul li se scurtase într-un mod 
grotesc, încât chiar şi cei mai înalţi arătau ca nişte copii. Sătenii 
ucişi fură duşi în cimitir pentru o înmormântare 
corespunzătoare, iar cei patru arbaletrieri fuseseră duşi către 
plajă, unde fuseseră dezbrăcaţi. 

— Tu ai făcut asta? îl întrebă Sir Giles pe Thomas. 

— Da, Sir. 

— Atunci îţi mulţumesc. 

— Primii mei francezi ucişi, spuse Thomas furios. 

— Nu, zise Sir Giles, şi ridică una din tunicile celor patru ca 
să-i arate lui Thomas un blazon cu un potir verde, brodat pe 
mâneca sa. Sunt din Genova, spuse Sir Giles. Francezii îi 
angajează ca arbaletrieri. Am omorât şi eu câţiva la vremea 
mea, dar sunt întotdeauna mai mulţi acolo, în ţara lor. Ştii ce 
reprezintă blazonul? 

— Un potir? 

Sir Giles clătină din cap. 

— Sfântul Graal. Ei consideră că l-ar avea în catedrala lor. Mi 
s-a spus că ar fi ceva verde, încrustat cu smaralde, adus din 
cruciade. Aş vrea să-l văd într-o zi. 

— Atunci vi-l voi aduce, spuse Thomas cu amărăciune, aşa 
cum voi aduce înapoi şi lancea noastră. 

Sir Giles se uită către mare. Ambarcaţiunile invadatorilor 
erau mult prea departe şi nu se putea vedea nimic altceva decât 
soarele deasupra valurilor. 

— De ce ar veni aici? întrebă Sir Giles. 

— Pentru lance. 

— Mă îndoiesc să fi fost măcar autentică, spuse Sir Giles. 
Avea faţa roşie, părul alb şi o privire serioasă. Nu era decât o 
suliță veche, nimic mai mult. 

— Este autentică, insistă Thomas, şi de aceea au venit. 

Sir Giles nu se împotrivi. 

— Tatăl tău, spuse în schimb, ar fi vrut să-ţi termini studiile. 

— Studiile mele sunt terminate, spuse Thomas hotărât. Plec 
în Franţa. 

Sir Giles dădu din cap aprobator. Socotea că băiatului i se 


potriveşte mai mult să fie soldat decât preot. 

— Te duci ca arcaş? îl întrebă el, uitându-se la arcul cel mare 
de pe umărul lui Thomas, sau vrei să mi te alături şi să te 
antrenezi ca să fii soldat? Zâmbi cu jumătate de gură. Eşti 
născut într-o familie de nobili, ştiai? 

— Sunt fiu bastard, replică Thomas. 

— Tatăl tău a fost de origine bună. 

— Ştii din ce familie? întrebă Thomas. 

Sir Giles ridică din umeri. 

— Nu a vrut niciodată să-mi spună şi, dacă stăruiam, îmi 
spunea că tatăl său este Dumnezeu, iar mama sa Biserica. 

— Şi mama mea, spuse Thomas, era îngrijitoarea unui preot 
şi fiică de arcaş. Mă voi duce în Franţa ca arcaş. 

— Ai mult mai multă onoare ca profesionist, observă Sir 
Giles, doar că Thomas nu voia onoare. Voia răzbunare. 

Sir Giles îl lăsă să-şi aleagă ce voia de la inamicii morţi, iar 
Thomas îşi alese o armură, o pereche de ghete lungi, un cuţit, o 
sabie, o centură şi un coif. Era un echipament simplu, dar 
folositor, doar zalele mai având nevoie de câteva reparaţii, 
pentru că le străpunsese o săgeată. Sir Giles spunea că deţine 
banii tatălui lui Thomas, lucru care se putea sau nu să fie 
adevărat, dar îl despăgubi pe Thomas dându-i un cal în vârstă 
de patru ani. 

— Vei avea nevoie de un cal, îi spuse el, pentru că în zilele 
noastre toţi arcaşii sunt călare. Du-te la Dorchester, îl sfătui pe 
Thomas, acolo se recrutează arcaşi. 

Cadavrele genovezilor fură decapitate, corpurile lăsate să 
putrezească, iar capetele lor fură înfipte în pari şi puse de-a 
lungul crestei de pe pietrişul din Hook. Pescăruşii se hrăniră cu 
ochii celor morţi şi le ciuguliră toată carnea, până când capetele 
fură jupuite până la os şi păreau să privească absent spre mare. 

Dar Thomas nu văzu craniile. Plecase pe mare, îşi luase arcul 
cel negru şi se alăturase războiului. 


PARTEA ÎNTÂI 
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Era iarnă. Un vânt rece de dimineaţă adia dinspre mare, 
aducând un miros acrişor de sare şi o ploaie măruntă, care, 
inevitabil, slăbea puterea coardelor de arc dacă nu se oprea. 

— Ce este, spuse Jake, este o pierdere nenorocită de timp. 

Nimeni nu-l lua în seamă. 

— Mai bine rămâneam în Brest, bombăni Jake, stăteam lângă 
foc şi beam bere. 

Din nou, fu ignorat. 

— Ce nume caraghios pentru un oraş, spuse Sam după o 
vreme. Brest îmi place totuşi. Se uită la arcaşi. Poate o vedem 
pe Pasărea-Neagră din nou, sugeră el. 

— Poate îţi pune un lacăt la limbă, mormăi Will Skeat, şi ne- 
ar face tuturor o favoare. 

Pasărea-Neagră era o femeie care lupta de pe zidurile 
oraşului de fiecare dată când armata ataca. Era tânără, avea 
părul negru, purta o mantie neagră şi trăgea cu arbaleta. La 
primul atac, când arcaşii lui Will Skeat erau în avangardă şi 
pierduseră patru oameni, fuseseră destul de aproape ca s-o vadă 
clar pe Pasărea-Neagră şi toţi o considerau frumoasă, deşi, după 
o campanie eşuată, rece, plină de noroi şi foame, aproape orice 
femeie li se părea frumoasă. Totuşi, Pasărea-Neagră avea ceva 
deosebit. 

— Nu-şi încarcă singură arbaleta, spuse Sam, nemişcat de 
tăcerea lui Skeat. 

— Bineînţeles că nu, spuse Jake. Nu există femeie pe lumea 
asta care să poată arma o arbaletă. 

— Dozy Mary poate, spuse alt bărbat. Are muşchi pe ea ca un 
juncan. 

— Şi trage cu ochii închişi, zise Sam, vorbind încă despre 
Pasărea-Neagră. Am observat. 

— Ai observat pentru că nu-ţi făceai afurisita de treabă, 
mârâi Will Skeat, aşa că taci din gură, Sam. 

Sam era cel mai tânăr dintre oamenii lui Skeat. Pretindea că 
are optsprezece ani, deşi nu era sigur, pentru că pierduse 
numărătoarea. Era fiul unui postăvar, avea o faţă de heruvim, 


cârlionţi cafenii şi o inimă întunecată. Totuşi, era un arcaş bun; 
nimeni nu-l putea servi pe Will Skeat dacă nu era bun. 

— In regulă, flăcăi, spuse Skeat, pregătiţi-vă. 

Văzuse agitația din tabăra din spatele lor. Inamicul îi va 
observa imediat, iar clopotele bisericii vor suna alarma şi 
zidurile oraşului se vor umple de apărători înarmaţi cu arbalete. 
Acestea îşi vor trimite săgețile către atacatori, iar slujba lui 
Skeat de azi era să scape de arbaletrierii de pe zid. Ce mai 
şansă, se gândea el cu amărăciune. Apărătorii se vor ghemui în 
spatele crenelurilor şi astfel oamenii lui nu vor avea nici o şansă 
ca să-i ţintească şi, fără nici un dubiu, acest atac se va termina 
ca şi celelalte cinci, cu un eşec. 

Fusese o întreagă campanie eşuată. William Bohun, contele 
de Northampton, care conducea această mică armată, lansase 
expediţia de iarnă în speranţa că va cuceri o fortăreață din 
nordul Bretaniei, dar atacul din Carhaix fusese un eşec umilitor, 
apărătorii din Guingamp râzându-le în faţă englezilor, iar 
zidurile din Lannion” respinseseră toate atacurile. Cuceriseră 
Treguier, dar, cum acel oraş nu avea ziduri, nu era o realizare 
foarte mare şi nici nu era un loc care să servească de fortăreață. 
Acum, la sfârşitul anului, cum nu avea nimic mai bun de făcut, 
armata contelui se oprise lângă un oraş mic, care abia dacă era 
un oraş înconjurat de ziduri, dar chiar şi în acest loc mizerabil 
fusese învinsă. Contele lansase atac după atac, dar inamicii 
rezistaseră. Englezii fuseseră întâmpinați de o furtună de săgeți, 
scările lor de asalt dărâmate de pe metereze, iar apărătorii se 
bucuraseră de toate eşecurile lor. 

— Cum naiba se numeşte locul asta? întrebă Skeat. 

— La Roche-Derrien, răspunse un arcaş înalt. 

— Bineînţeles că tu ştii, Tom, spuse Skeat, tu ştii totul. 

— E adevărat, Will, spuse Thomas pe un ton solemn, aproape 
adevărat. 

Ceilalţi arcaşi râseră. 

— Atunci, dacă ştii atât al naibii de multe, zise Skeat din nou, 
mai spune-mi încă o dată cum se numeşte locul ăsta. 

— La Roche-Derrien. 

— Un nume al naibii de tâmpit, spuse Skeat. 

Era grizonat, cu faţa slabă şi avea aproape treizeci de ani de 
luptă. Venise din Yorkshire şi-şi începuse cariera ca arcaş 
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luptând împotriva scoţienilor. Pe cât era de norocos, pe atât era 
de priceput, aşa că jefuise, supravieţuise luptelor şi crescuse în 
rang până când fusese în stare să aibă propria trupă de oşteni. 
Acum conducea şaptezeci de soldaţi şi tot atâţia arcaşi, care 
erau în serviciul contelui de Northampton şi tocmai de aceea se 
ghemuia în spatele unui gard viu la o sută cincizeci de paşi 
depărtare de zidurile unui oraş al cărui nume nu-l putea reţine. 
Soldaţii săi erau în tabără, având o zi liberă după ultimul atac 
eşuat. Will Skeat ura eşecul. 

— La Roche şi mai cum? îl întrebă pe Thomas. 

— Derrien. 

— Ce naiba înseamnă asta? 

— Asta, trebuie să recunosc, nu ştiu. 

— Sfinte Isuse, observă Skeat cu o uimire batjocoritoare, nu 
ştie chiar totul! 

— Oricum, este aproape de derriere, care înseamnă fund, 
explică Thomas. Piatra fundului e cea mai bună traducere a 
mea. 

Skeat tocmai deschise gura ca să zică ceva, dar chiar în acel 
moment primul clopot al bisericii din La Roche-Derrien sună 
alarma. Era un clopot spart, care suna aspru, iar în câteva 
secunde celelalte biserici băteau şi ele clopotele, astfel încât 
vântul umed se umplu acum de dangătul lor. Sunetul fu 
întâmpinat de o veselie englezească fără vlagă, în timp ce 
trupele de atac veneau dinspre tabără şi sfărâmau drumul 
dinspre poarta de sud a oraşului. Cei din faţă aduceau scări, iar 
ceilalţi aveau săbii şi topoare. Contele de Northampton 
conducea atacul, aşa cum o făcuse şi în celelalte rânduri, 
remarcabil în armura sa din plăci, pe jumătate acoperită de o 
tunică brodată cu blazonul lui cu lei şi stele. 

— Ştiţi ce aveţi de făcut! zbieră Skeat. 

Arcaşii îşi luară poziţia de tragere, îşi încordară arcurile şi 
traseră. Nu erau ţinte pe ziduri, pentru că apărătorii se 
adăposteau, dar zăngănitul săgeţilor cu vârfuri de oţel pe pietre 
ar trebui să-i împiedice să iasă la iveală. Săgeţile cu pene albe 
şuierau în aer. Alte două grupuri de arcaşi îşi adăugau propriile 
săgeți, multe dintre ele fiind trase foarte sus în aer, astfel încât 
cădeau vertical deasupra zidului, iar lui Skeat i se părea 
imposibil ca cineva să supravieţuiască sub ploaia de săgeți cu 
vârful din oţel şi, cu toate acestea, imediat ce coloana de atac a 
contelui ajunsese la o sută de paşi, săgețile trase de arbalete 
începuseră să zboare dinspre zid. 


Era o breşă chiar lângă poartă. Fusese făcută de o catapultă, 
singura maşină de atac care avea reparaţii decente, şi era o 
breşă îngustă, pentru că numai o treime din zidul de sus fusese 
demolată de pietrele cele mari, iar localnicii o astupaseră cu 
bucăţi de lemn şi grămezi de cârpe, dar zidul era slăbit, iar cei 
cu scara se repezeau la ea, urlând, în timp ce săgețile îi 
biciuiau. Oamenii se împiedicau, cădeau, se târau şi mureau, 
dar rămăseseră destui ca să arunce două scări în acea spărtură 
şi primii soldaţi începură să urce. Arcaşii trăgeau cu arcurile cât 
de repede puteau, acoperind breşa cu săgeți, dar apăru un scut 
ce fu imediat blocat de o grămadă de sulițe, iar din spatele 
scutului, un arbaletrier ţinti chiar într-una din scări, omorându-l 
pe asediator. Apăru un alt scut, o altă arbaletă îşi azvârli 
săgeata. O oală fu îndesată deasupra breşei, apoi răsturnată 
peste aceasta, iar un şuvoi de lichid aburind se vărsă şi-l făcu pe 
unul dintre atacatori să ţipe în agonie. Apărătorii aruncau cu 
bolovani peste spărtură, iar arbaletele lor pocneau. 

— Mai aproape! ţipă Skeat, iar arcaşii săi împinseră prin 
gardul viu şi ajunseră la o sută de paşi de şanţurile oraşului, 
unde, din nou, îşi încordară lungile arcuri de război şi-şi 
trimiseră săgețile către spărtura din zid. 

Unii apărători mureau, pentru că trebuiau să se arate pentru 
a-şi trage săgețile în mulţimea de oameni care se împingeau la 
picioarele celor patru scări de pe ziduri. Soldaţii se căţărau, un 
apărător împingea o scară înapoi cu o prăjină bifurcată, iar 
Thomas îşi smulse şi mâna stângă pentru a-şi schimba ţinta şi 
eliberă coarda arcului pentru a-şi trimite săgeata în pieptul 
bărbatului care împingea prăjina. Acesta era acoperit de un scut 
ţinut de un tovarăş, dar scutul se mută pentru o clipă, iar 
săgeata lui Thomas trecuse prima prin despărţitura mică, deşi 
mai urmară încă două înainte ca bărbatul să-şi dea sufletul. 
Ceilalţi reuşiră să răstoarne scara. „Sfântul Gheorghe!”, strigau 
englezii, dar sfântul trebuie să fi adormit, pentru că nu îi ajuta 
pe atacatori deloc. 

Şi mai multe pietre erau aruncate de pe metereze, apoi o 
grămadă de paie în flăcări fură azvârlite în mulţimea de 
atacatori. Un bărbat reuşi să ajungă aproape de spărtura din 
zid, dar fu imediat omorât de un topor care îi despărţi în două 
atât coiful, cât şi craniul. Se prăbuşi peste trepte, blocând 
urcarea, iar contele încercă să-l tragă de acolo, dar fu lovit în 
cap de unul din bolovani şi căzu la pământ la baza scării. Doi 
dintre soldaţii săi îl luară pe contele năucit înapoi în tabără, iar 


plecarea sa scăzu moralul atacatorilor. Acum nu mai strigau. 
Săgeţile încă zburau, iar oamenii încercau să se caţere pe zid, 
dar apărătorii simțeau că respinseseră acest al şaselea atac, iar 
arbaletele lor trăgeau fără oprire. Atunci o văzu Thomas pe 
Pasărea-Neagră în turnul de deasupra porţii. Îşi întinse săgeata 
de oţel drept spre pieptul ei, ridică arcul puţin şi apoi îl 
zdruncină cu mâna astfel încât săgeata să zboare în altă parte. 
Prea frumoasă ca s-o omor, îşi spuse el, şi ştia că e un prost că 
gândea aşa. Ea îşi eliberă săgeata şi dispăru. Şase săgeți izbiră 
cu zgomot turnul, unde stătuse ea, dar Thomas presupuse că 
toţi cei şase arcaşi o lăsaseră să tragă înaintea lor. 

— Isus a plâns, spuse Skeat. 

Atacul eşuase, iar soldaţii fugeau de arbalete. De spărtură se 
mai sprijinea o scară, cu omul mort atârnat de treptele de sus. 

— Retragerea, tipa Skeat, retragerea! 

Arcaşii alergară, urmăriţi de săgeți, până când trecură prin 
gardul viu şi se aruncară în şanţul de apărare. Apărătorii 
aclamau, iar doi bărbaţi îşi expuseră fundurile în turn în faţa 
învinşilor englezi. 

— Nenorociţii, spuse Skeat, nenorociţii. Nu era obişnuit cu 
eşecul. Trebuie să fie o cale de a pătrunde, mormăi el. 

Thomas scoase coarda de pe arcul său şi o puse sub coif. 

— i-am spus cum, îi zise lui Skeat, ţi-am spus în zorii zilei. 

Skeat se uită la Thomas pentru mai mult timp. 

— Am încercat, puştiule. 

— Am ajuns la pari, Will. Jur că am ajuns. Am trecut de ei. 

— Mai spune-mi o dată, spuse Skeat, iar Thomas îi zise. 

Se ghemui în şanţ, în ciuda batjocurii apărătorilor din La 
Roche-Derrien, şi îi spuse lui Will Skeat cum să deschidă porţile 
oraşului, iar Skeat îl asculta, pentru că bărbatul din Yorkshire 
învățase să aibă încredere în Thomas din Hookton. 

Thomas era în Bretania de trei ani şi, chiar dacă această 
regiune nu era Franţa, ducele său uzurpator aducea un şir 
constant de francezi care să fie ucişi, iar Thomas îşi descoperise 
îndemânarea în a ucide. Aceasta nu doar pentru că era un arcaş 
bun - armata era plină de bărbaţi care erau la fel de buni ca el, 
iar unii chiar mai buni - dar descoperise că poate să simtă ce 
face inamicul. li urmărea, le urmărea privirea, vedea unde se 
uitau şi de obicei anticipa mişcarea inamicului, fiind gata să o 
întâmpine cu o săgeată. Era ca un joc, dar unul unde numai el 
ştia regulile. 

Era un avantaj pentru William Skeat că avea încredere în el. 


Skeat nu dorise să-l recruteze pe Thomas de prima dată când îl 
întâlnise, la închisoarea din Dorchester, unde Skeat testa mai 
mulţi hoţi şi criminali pentru a vedea cât de bine ştiu să tragă cu 
arcul. Avea nevoie de recruți, iar regele avea nevoie de arcaşi, 
aşa că toţi cei care, altfel, ar fi înfruntat spânzurătoarea erau 
iertaţi dacă acceptau să servească peste graniţă, iar jumătate 
din oamenii lui Skeat erau astfel de indivizi. Thomas, după cum 
admisese şi Skeat, nu se potrivea cu aceşti vagabonzi. Luase în 
palmă mâna dreaptă a lui Thomas, îi văzuse pielea întărită de pe 
cele două degete pe care le folosea să tragă cu arcul, un indiciu 
că era arcaş, apoi îi bătuse uşor palma moale. 

— Ce ai făcut? îl întrebase Skeat. 

— Tatăl meu voia să fiu preot. 

— Preot, eh? Skeat părea dispreţuitor. Păi, presupun că te 
poţi ruga pentru noi. 

— Pot să şi ucid pentru voi. 

Skeat îl lăsase pe Thomas să i se alăture nu în ultimul rând 
pentru că băiatul îşi adusese propriul cal. La început, Skeat 
credea că Thomas din Hookton nu era decât un alt prost care 
caută puţină aventură - un prost priceput, bineînţeles -, dar 
Thomas îşi începuse viaţa de arcaş în Bretania cu 
promptitudine. Adevărata ocupaţie a războiului civil era jaful şi, 
zi după zi, oamenii lui Skeat călătoreau pe pământuri 
aparţinând susținătorilor ducelui Charles şi dădeau foc 
gospodăriilor, furau recolta şi le luau şeptelul. Un senior ai cărui 
ţărani nu-şi pot plăti chiria este un senior care nu-şi poate 
permite să angajeze oşteni, aşa că soldaţii greu înarmaţi şi 
arcaşii călare ai lui Skeat erau asmuţiţi pe terenul inamicului ca 
un flagel, iar Thomas iubea acel fel de viaţă. Era tânăr, iar 
sarcina lui nu era numai să lupte împotriva inamicului, ci să-l şi 
distrugă. Dădea foc gospodăriilor, otrăvea fântânile, fura grâne, 
strica plugurile, incendia morile, distrugea livezile şi îşi câştiga 
existenţa din asta. Oamenii lui Skeat erau seniorii Bretaniei, o 
nenorocire din iad, iar sătenii vorbitori de limba franceză de la 
est de Dutchy le spuneau hellequin, care însemna călăreţii 
diavolului. Din când în când, o armată de război a inamicului 
căuta să-i prindă în cursă, iar Thomas învățase că arcaşul 
englez, cu arcul său lung de război, era regele acelor încăierări. 
Inamicul ura arcaşii. Dacă prindeau unul englez, îl omorau. Un 
soldat greu înarmat putea fi închis, un senior putea fi 
răscumpărat, dar un arcaş era întotdeauna omorât. Mai întâi 
torturat şi apoi omorât. 


Lui Thomas îi mergea bine şi Skeat îşi dăduse seama că 
flăcăul era isteţ, destul ca să doarmă într-o noapte când ar fi 
trebuit să stea de gardă şi, din cauza acestei jigniri, Skeat îl 
lovise. 

— Erai mort de beat! îl învinuise el pe Thomas, apoi îl bătuse 
zdravăn, folosindu-şi pumnii ca şi cum ar fi fost ciocanele unui 
fierar. li spărsese nasul, îi rupsese o coastă şi îl numise bucată 
împuţită de rahat diavolesc, dar la sfârşit văzuse că băiatul încă 
rânjea, iar şase luni mai târziu îi dăduse în subordine douăzeci 
de arcaşi. 

Aproape toţi ceilalţi douăzeci erau mai în vârstă decât 
Thomas, dar asta nu părea să-l deranjeze pe vreunul, fiindcă toţi 
recunoşteau că era diferit de ei. Majoritatea arcaşilor îşi purtau 
părul tuns scurt, dar părul lui Thomas era exagerat de lung şi 
prins cu coarde de arc, aşa că îi cădea într-o coadă lungă şi 
neagră până în talie. Era proaspăt bărbierit şi îmbrăcat numai în 
negru. Asemenea comportări l-ar fi făcut antipatic, dar muncea 
din greu, era ager la minte şi generos. Şi totuşi era ciudat. Toţi 
arcaşii purtau talismane, poate un pandantiv ieftin din metal 
care înfăţişa vreun sfânt sau o labă de iepure uscată, dar 
Thomas avea o labă de câine deshidratată atârnând în jurul 
gâtului, iar el pretindea că ar fi mâna Sfântului Guinefort şi 
nimeni nu îndrăznea să-l contrazică pentru că era cel mai 
învăţat dintre oamenii lui Skeat. Vorbea franceza ca un nobil şi 
latina ca un preot, iar arcaşii lui Skeat erau mândri într-un mod 
pervers de el, pentru toate acele cunoştinţe. Acum, la trei ani 
după ce i se alăturase armatei lui Skeat, Thomas era unul dintre 
arcaşii de frunte. Skeat chiar îi cerea sfatul câteodată; rareori îl 
lua în seamă, dar i-l cerea, iar Thomas încă avea laba de câine, 
un nas coroiat şi un rânjet neruşinat. 

Şi acum avea o idee cum să intre în La Roche-Derrien. 


În acea după-amiază, când soldatul mort cu capul despicat 
era încă agăţat de scara abandonată, Sir Simon Jekyll mergea 
călare către oraş, iar acolo merse la trap înainte şi înapoi cu 
calul său pe lângă săgețile mici şi cu pene înnegrite, care 
marcau cel mai îndepărtat rând de arme al apărătorilor. 
Scutierul său, un băiat prostănac cu falca uscată şi ochii 
întrebători, privea de la distanţă. Acesta ţinea lancea lui Sir 
Simon, iar dacă un războinic din oraş accepta provocarea 
implicită a prezenţei batjocoritoare a lui Sir Simon, scutierul i-ar 
fi dat maestrului său lancea, iar cei doi călăreţi s-ar fi luptat pe 


păşune până când unul dintre ei ar fi cedat. Şi acela nu ar fi, 
desigur, Sir Simon, pentru că era antrenat ca orice cavaler din 
oastea contelui de Northampton. 

Şi era cel mai sărac. 

Calul său de luptă avea zece ani şi era nărăvaş şi spetit. 
Şaua, care avea oblâncul atât de înalt încât îl ţinea ţeapăn, îi 
aparținuse tatălui său, în timp ce haina sa, o tunică din zale ce îl 
acoperea de la gât până la genunchi, fusese a bunicului său. 
Sabia avea peste o sută de ani, era grea şi tocită. Lancea i se 
îndoise de la vremea umedă de iarnă, în timp ce coiful lui, care 
stătea atârnat de oblânc, era o oală de oţel vechi, căptuşită cu 
piele. Scutul, cu blazonul unui pumn care ţinea strâns un ciocan 
de luptă, era deteriorat. Mănuşile de protecţie, la fel cu restul 
armurii, erau ruginite şi de aceea scutierul său avea urechile 
roşii şi faţa speriată, deşi adevăratul motiv pentru roşeaţa sa nu 
era că nu încerca să curețe rugina, ci faptul că Sir Simon nu-şi 
putea permite oţetul şi nisipul fin care se foloseau pentru a 
freca oţelul. Era sărac. 

Sărac, aspru şi ambițios. 

Şi bun. 

Nimeni nu nega faptul că era bun. Câştigase turnirul din 
Tewkesbury şi primise o pungă cu patruzeci de lire. La 
Gloucester, victoria îi fusese răsplătită cu o armură fină. La 
Chelmsford cu cincisprezece lire şi o şa bună, iar la Canterbury 
îl ciopârţise pe un francez pe jumătate înainte să primească o 
cană împodobită plină cu monede. Şi unde erau toate acele 
trofee acum? În mâinile bancherilor, ale avocaţilor şi ale 
negustorilor care aveau drept de sechestru asupra moşiei din 
Berkshire, pe care Sir Simon o moştenise cu doi ani în urmă, 
deşi moştenirea sa nu fusese decât o datorie, iar în momentul 
când tatăl său fu înmormântat, cămătarii se apropiară de Sir 
Simon aşa cum câinii de vânătoare înconjoară o căprioară 
rănită. 

— Căsătoreşte-te cu o moştenitoare, îl sfătuia mama sa şi îi 
prezentase fiului său o duzină de femei, dar Sir Simon era 
hotărât ca soţia lui să fie la fel de frumoasă pe cât era el de 
chipeş. 

Şi era chipeş, ştia asta. Se uita în oglinda mamei sale şi îşi 
admira înfăţişarea. Avea un păr blond şi subţire, faţa lată şi o 
barbă scurtă. La Chester, unde dăduse jos de pe cal trei cavaleri 
în patru minute, oamenii îl confundaseră cu regele, despre care 
se ştia că s-ar lupta anonim în turniruri, iar Sir Simon nu avea 


de gând să risipească înfățișarea sa roială pe cine ştie ce 
baborniţă zbârcită doar pentru că avea bani. Voia o femeie 
demnă de el, numai că acea ambiţie nu-i plătea datoriile, aşa că, 
pentru a se apăra împotriva creditorilor, Sir Simon ceru o 
scrisoare de protecţie din partea regelui Eduard al III-lea. 
Scrisoarea îl apăra pe Sir Simon de toate procedurile legale atât 
timp cât el îl servea în război, iar când Sir Simon trecu Canalul 
Mânecii împreună cu şase soldaţi greu înarmaţi, doisprezece 
arcaşi şi un scutier cu falca uscată din moşia sa împovărată de 
datorii, îşi lăsă creditorii cu buza umflată în Anglia. Sir Simon 
avea convingerea că va captura cât de curând vreun nobil 
francez sau breton a cărui răscumpărare să fie suficientă pentru 
a plăti toate datoriile, dar până acum campania de iarnă nu-i 
adusese nici măcar un prizonier de rang şi jefuise foarte puţin, 
încât escorta lui primea acum jumătate din raţia de mâncare. Şi 
câţi prizonieri de neam mare s-ar fi aşteptat să ia într-un oraş 
mizerabil ca La Roche-Derrien? Era o cloacă. 

Totuşi, mergea călare pe lângă zidurile acestuia, sperând că 
vreun cavaler ar accepta provocarea şi ar veni dinspre poarta de 
sud, care până acum rezistase la şase atacuri din partea 
englezilor, dar, în schimb, apărătorii îşi băteau joc de el şi-l 
făceau laş pentru că nu stătea în raza arbaletelor lor, iar 
insultele îi răneau mândria lui Sir Simon, aşa că mergea mai 
aproape de ziduri, iar copitele calului său zdrăngăneau pe unul 
din geamurile căzute. Trăgeau spre el, dar săgețile nu-l 
nimereau, aşa că era rândul lui să-şi bată joc. 

— E doar un prost, spuse Jake, privind dinspre tabăra 
englezilor. 

Jake era unul dintre criminalii lui William Skeat, unul care 
fusese salvat de spânzurătoare la Exeter. Avea privirea crucişă 
şi totuşi reuşea să ţintească mai drept decât majoritatea 
bărbaţilor. 

— Ce face acum? 

Sir Simon îşi oprise calul în faţa porţii, astfel încât bărbaţii 
din tabăra engleză care îl urmăreau crezură că probabil un 
francez venea să se dueleze cu cavalerul englez care îi lua în 
bătaie de joc. În schimb, ei văzură că un arbaletrier izolat stătea 
pe turnul porţii şi îi făcea semne lui Sir Simon să înainteze, ca 
să-l facă să intre în raza lui de bătaie. 

Numai un prost ar răspunde la astfel de semne, iar Sir Simon 
răspunse cu îndatorire. Avea douăzeci şi cinci de ani, era aspru 
şi viteaz şi credea că afişarea unei aroganţe nepăsătoare ar 


descuraja garnizoana asediată şi ar încuraja englezii, aşa că îşi 
îndemnă calul în mijlocul câmpului de luptă unde săgețile 
francezilor tăiaseră avântul atacurilor englezilor. Nici un 
arbaletrier nu trăgea acum; era doar figura celui singuratic care 
stătea în turn, iar Sir Simon, apropiindu-se cam la o sută de 
metri, observă că era Pasărea-Neagră. 

Era pentru prima dată când Sir Simon o vedea pe femeia 
căreia toţi arcaşii îi spuneau Pasărea-Neagră şi era destul de 
aproape ca să îşi dea seama că era într-adevăr o frumuseţe. 
Stătea dreaptă, era suplă şi înaltă, îmbrăcată cu o mantie ce o 
ferea de vântul de iarnă, dar cu părul său negru şi lung 
desfăcut, ca al unei fetiţe. li oferi un arc în batjocură, iar Sir 
Simon îi răspunse, înclinându-se stângaci în şa, apoi o urmări 
cum îşi ia arbaleta şi şi-o pune pe umăr. 

„Şi când vom intra în oraş, se gândea Sir Simon, te voi face 
să plăteşti pentru asta. Tu o să stai pe spate, Pasăre-Neagră, iar 
eu voi fi deasupra.” Işi ţinea calul destul de liniştit, un călăreț 
singuratic pe câmpul măcelului francez, provocând-o pe ea să 
ţintească drept şi ştiind că ea nu o va face. Iar când va rata, el o 
va saluta batjocoritor, iar francezii vor interpreta asta ca pe un 
semn rău. 

Dar dacă ţintea drept? 

Sir Simon era tentat să-şi ridice coiful ciudat de la oblâncul 
şeii, dar rezistă impulsului. O lăsase pe Pasărea-Neagră să dea 
tot ce avea mai rău în ea şi nu-şi putea arăta frica în faţa unei 
femei, aşa că aştepta în timp ce ea echilibra arcul. Apărătorii 
oraşului o urmăreau şi cu siguranţă că se rugau. Sau poate 
făceau pariuri. 

„Hai, târfă”, îşi spunea pe sub mustață. Era frig, dar el avea 
sudoare pe frunte. 

Ea făcu o pauză, îşi dădu părul negru de pe faţă, îşi puse 
arcul pe un crenel şi ţinti din nou. Sir Simon îşi ţinea capul sus 
şi privirea dreaptă. „Doar o femeie, îşi spuse el. Probabil că nu 
ar putea ţinti un car de la o distanţă de cinci paşi.“ Calul său 
tremura şi îşi întinse mâna să-l mângâie pe gât. 

„Mergem cât de curând, băiete”, îi spuse el. 

Pasărea-Neagră, urmărită de o grămadă de apărători, închise 
ochii şi trase. 

Sir Simon vedea săgeata de arbaletă ca o pată mică neagră 
pe cer şi pietrele gri ale turnurilor bisericii ce se înălţau 
deasupra zidurilor oraşului La Roche-Derrien. 

Ştia că săgeata nu-l va atinge. Ştia cu siguranţă. Era femeie, 


pentru numele lui Dumnezeu! Şi de aceea nu mişcă la vederea 
săgeţii venind chiar spre el. Nu-i venea să creadă. Aştepta ca 
aceasta să alunece spre stânga sau spre dreapta ori să pice pe 
pământul întărit de chiciură, dar, negreşit, ea se îndrepta chiar 
spre pieptul său şi în ultima clipă smuci scutul cel greu şi îşi 
aplecă capul, simțind o lovitură puternică în braţul drept când 
săgeata îl izbi mai să-l arunce din şa. Săgeata lovise atât de tare 
scutul încât trecuse prin plăcile galbene, iar vârful său îi lăsase 
o tăietură adâncă prin mâneca din zale şi în antebraţ. Francezii 
se bucurau, iar Sir Simon, ştiind că alţi arbaletrieri ar putea 
încerca acum să termine ce începuse Pasărea-Neagră, îşi 
îndemnă calul, iar dobitocul ascultător se întoarse, răspunzând 
la pinteni. 

— Sunt în viaţă! spuse el tare, ca şi cum asta ar fi oprit 
veselia francezilor. 

„Târfă nenorocită”, gândi el. O va face să plătească pentru 
asta, până când va tipa. Îşi struni calul să încetinească, nevoind 
să dea impresia că fugea. 

O oră mai târziu, după ce scutierul său îi puse un bandaj 
peste braţul rănit, Sir Simon se convingea singur că avusese 
parte de o victorie. A riscat şi a supravieţuit. Fusese o 
demonstraţie de curaj şi supravieţuise, iar pentru asta se 
considera erou şi aştepta o întâmpinare cum se cuvine când se 
îndreptă spre cortul care-l găzduia pe comandantul oastei, 
contele de Northampton. Cortul era făcut din două pânze 
galbene, peticite şi uzate după ani de serviciu pe mare. Era un 
adăpost sărăcăcios, dar tipic pentru William Bohun, contele de 
Northampton care, chiar dacă era verişorul regelui şi era mai 
bogat decât oricare alt om din Anglia, dispreţuia vulgaritatea. 

Într-adevăr, contele arăta la fel de sărăcăcios ca pânzele din 
care era făcut cortul său. Era un om scund şi îndesat, cu o faţă, 
spuneau oamenii, ca dosul unui taur, dar faţa îi oglindea 
sufletul, care era deschis, curajos şi cinstit. Soldaţii îl plăceau 
pe William Bohun pentru că era la fel de tare ca ei. Acum, când 
Sir Simon se aplecă să intre în cort, părul şaten şi cârlionţat al 
contelui era pe jumătate acoperit cu un bandaj, acolo unde 
bolovanul aruncat de pe zidurile din La Roche-Derrien îi 
despicase coiful şi în scalp îi pătrunse o muchie dinţată de oţel. 
Il salută acru pe Sir Simon. 

— Te-ai săturat de viaţă? 

— Nenorocita de târfă a închis ochii când a tras! spuse Sir 
Simon, uitând de tonul contelui. 


— Şi totuşi a ţintit bine, spuse contele mânios, şi asta le 
umple inima nenorociţilor. Şi numai Dumnezeu ştie că nu au 
nevoie de îmbărbătare. 

— Sunt în viaţă, Milord, spuse Sir Simon bucuros. A vrut să 
mă omoare. A eşuat. Ursul trăieşte, iar câinii flămânzesc. 

Aşteptă să fie felicitat de camarazii contelui, dar ei îi evitară 
privirea, iar el le interpretă tăcerea bosumflată ca gelozie. 

„Sir Simon e un prost“, se gândi contele şi se înfioră. Poate 
că nu-l deranja frigul atât de mult cât oastea lui se bucura de 
succes, dar timp de două luni englezii şi aliaţii lor bretoni se 
împiedicaseră de eşecuri şi farse, iar cele şase atacuri eşuate de 
la La Roche-Derrien îi afectaseră profund. Aşa că acum contele 
adună consiliul de război ca să sugereze un ultim atac şi acela 
chiar în aceeaşi seară. Toate celelalte atacuri fuseseră 
dimineaţa, dar probabil că un asalt-surpriză pe lumina 
muribundă a iernii i-ar lua prin surprindere pe apărători. Doar 
că acest mic avantaj conferit de surpriză era atenuat de 
nesăbuinţa lui Sir Simon, care trebuie să le fi sporit orăşenilor 
încrederea în propriile forţe, în timp ce căpitanii contelui, care 
se adunaseră sub pânza galbenă, groasă, de in, nu erau aşa de 
încrezători. 

Patru dintre acei căpitani erau cavaleri care, ca şi Sir Simon, 
îşi conduceau propriii oameni la război, iar ceilalţi erau soldaţi 
mercenari care îşi contractaseră oamenii în serviciul contelui. 
Trei dintre ei erau bretoni şi purtau blazonul cu hermine albe al 
ducelui Bretaniei, şi conduceau oamenii care-i erau fideli 
ducelui de Montfort, în timp ce ceilalţi erau căpitani englezi, toţi 
oameni din popor, care trecuseră prin războaie grele. William 
Skeat era acolo şi, imediat lângă el, Richard Totesham, care-şi 
începuse stagiul ca simplu soldat şi acum conducea o sută 
patruzeci de cavaleri şi nouăzeci de arcaşi în serviciul contelui. 
Nici unul dintre cei doi nu se mai luptase într-un turnir şi nici nu 
mai fusese invitat şi totuşi amândoi erau mai avuţi decât Sir 
Simon, acesta fiind un lucru supărător. „Câinii mei de război”, 
aşa le spunea contele de Northampton căpitanilor independenţi, 
pe care îi plăcea, dar se ştia că preferă o companie mai vulgară. 
Era el verişorul regelui Angliei, dar William Bohun bea fericit 
alături de oameni ca Skeat şi Totesham, mânca cu ei, vorbea 
engleza cu ei, vâna cu ei şi avea încredere în ei, iar Sir Simon se 
simţea exclus dintr-o astfel de prietenie. Dacă cineva din 
această oaste ar fi trebuit să îi fie prieten apropiat contelui, 
acela era Sir Simon, un campion remarcabil al turnirurilor, dar 


Northampton umbla mai degrabă cu oameni ca Skeat. 

— Cum mai e cu ploaia? întreabă contele. 

— Începe din nou, răspunse Sir Simon, arătând cu capul spre 
acoperişul cortului, peste care ploaia răpăia sporadic. 

— O să treacă, spuse Skeat cu asprime. 

Rareori îi spunea contelui „Milord“, adresându-i-se de fapt ca 
unui egal şi, spre surprinderea lui Sir Simon, contelui părea că îi 
plăcea asta. 

— Şi doar picură, spuse contele, ieşind din cort şi lăsând să 
intre un vârtej de umezeală şi de aer rece. Coardele de arc se 
pot întinde cum trebuie. 

— La fel şi cele de arbalete, remarcă Richard Totesham. 
Ticăloşii, adăugă el. 

Ce făcea ca eşecul englezilor să fie atât de supărător era 
faptul că apărătorii din La Roche-Derrien nu erau soldaţi, ci 
orăşeni: pescari, constructori de bărci, tâmplari şi zidari şi până 
şi Pasărea-Neagră o femeie! 

— Şi, chiar dacă se opreşte ploaia, continuă 'Totesham, 
pământul va fi alunecos. Va fi cam greu să stai pe poziţie pe sub 
ziduri. 

— Nu mergeţi în seara asta, îl sfătui Will Skeat. Lăsaţi-i pe 
băieţii mei să meargă pe râu mâine-dimineaţă. 

Contele îşi frecă rana de pe scalp. Timp de o săptămână 
atacase zidul de sud al oraşului La Roche-Derrien şi încă avea 
convingerea că oamenii săi îi puteau dărâma fortificațiile, dar 
simţea, de asemenea, şi pesimismul printre câinii săi de război. 
Încă o înfrângere cu alţi douăzeci sau treizeci de morţi i-ar lăsa 
armata descurajată şi cu perspectiva de a se întoarce înapoi la 
Finisterre fără să fi realizat nimic. 

— Mai spune-mi încă o dată, spuse el. 

Skeat îşi şterse nasul pe mâneca de piele. 

— La reflux, spuse el, este un drum în jurul zidului de nord. 
Unul dintre flăcăii mei a fost pe acolo azi-noapte. 

— L-am încercat acum trei zile, obiectă unul dintre cavaleri. 

— Ai încercat în josul râului, spuse Skeat. Eu vreau să 
mergem spre izvoare. 

— Partea aia are pari la fel ca şi cealaltă, spuse contele. 

— Slăbiţi, răspunse Skeat. 

Unul dintre căpitanii bretoni tradusese schimbul de cuvinte 
pentru camarazii săi. 

— Flăcăul meu a scos o ţepuşă întreagă, continuă Skeat, şi 
crede că multe altele vor ieşi sau se vor rupe. Sunt din trunchi 


bătrân de stejar, în loc să fie din ulm, şi sunt putrezite înăuntru. 

— Cât de adânc e noroiul? întrebă contele. 

— Până la genunchi. 

Zidul din La Roche-Derrien înconjura părţile de vest, sud şi 
est a oraşului, în timp ce partea de nord era apărată de râul 
Jaudy şi acolo unde zidul semicircular întâlnea râul, orăşenii 
înfipseseră pari imenşi în noroi, pentru a bloca accesul la reflux. 
Skeat sugera că ar fi o cale printre acei pari putreziţi, dar, când 
oamenii contelui încercaseră să facă acelaşi lucru prin partea de 
est a oraşului, atacatorii se împotmoliseră în noroi, iar orăşenii 
îi seceraseră cu săgețile. Fusese un măcel mai oribil decât 
respingerea asediilor din faţa porţii de sud. 

— Dar există totuşi un zid pe malul râului, spuse contele. 

— Mda, încuviinţă Skeat, dar ticăloşii l-au spart pe alocuri. 
Au construit chei acolo şi este unul chiar aproape de pari. 

— Deci oamenii tăi vor trebui să înlăture parii şi să se caţere 
pe chei şi toate acestea sub privirile celor de pe zid? întrebă 
contele sceptic. 

— Pot să o facă, spuse Skeat cu fermitate. 

Totuşi, contele considera că cea mai bună cale pentru succes 
era să-şi apropie arcaşii de poarta de sud şi să se roage ca 
săgețile lor să îi ţină pe apărători tupilaţi în timp ce soldaţii săi 
atacau breşa, dar, trebuia să recunoască, acela era planul care 
eşuase mai devreme în ziua aceea şi cu o zi înainte. Şi mai avea, 
după cum bine ştia, doar o zi sau două. Avea mai puţin de trei 
mii de oameni, iar o treime din aceştia erau bolnavi şi, dacă nu 
le găsea adăpost, era nevoit să meargă înapoi spre vest, cu 
coada între picioare. Avea nevoie de un oraş, orice oraş, chiar şi 
La Roche-Derrien. 

Will Skeat observă grijile de pe faţa lată a contelui. 

— Flăcăul meu a fost cam la cincisprezece paşi depărtare de 
chei azi-noapte, îi zise el. Ar fi putut fi în oraş acum şi ar fi putut 
deschide poarta. 

— Şi de ce nu a făcut-o? nu rezistă Sir Simon să nu întrebe. 
Isuse! continuă el. Eu aş fi fost înăuntru! 

— Tu nu eşti arcaş, spuse Skeat acru, apoi îşi făcu cruce. 

La Guingamp, unul dintre arcaşii lui Skeat fusese capturat de 
apărători, apoi dezbrăcat şi ciopârţit chiar pe metereze, unde 
asediatorii îi puteau vedea lunga agonie. Cele două degete cu 
care trăgea cu arcul fuseseră primele, apoi bărbăţia, iar omul 
tipa ca un porc jugănit, în timp ce sângera peste creneluri. 

Contele îi făcu semn unui servitor ca să umple ceştile cu vin 


fiert aromat. 

— Vrei să conduci atacul ăsta, Will? întrebă el. 

— Nu eu, răspunse Skeat. Sunt prea bătrân ca să merg prin 
noroi mlăştinos. Il las pe flăcăul care a trecut de pari aseară să 
conducă atacul. E un băiat bun. E un ticălos deştept, dar unul 
ciudat. Trebuia să devină preot, doar că m-a cunoscut pe mine şi 
şi-a venit în fire. 

Contele era foarte tentat de idee. Se jucă cu mânerul sabiei, 
apoi încuviinţă. 

— Cred că ar trebui să-l cunoaştem pe ticălosul tău deştept. 
E pe aproape? 

— L-am lăsat afară, spuse Skeat, apoi se răsuci pe scăunel. 
Hei, Tom! Sălbaticule! Vino încoace! 

Thomas se năpusti în cortul contelui şi căpitanii adunaţi 
văzură un tânăr înalt, cu picioare lungi, îmbrăcat în negru în 
întregime, mai puţin armura sa şi crucea roşie cusută pe tunică. 
Toate trupele engleze purtau acea cruce a Sfântului Gheorghe 
astfel încât în învălmăşeală să ştie cine e prieten şi cine e 
duşman. Tânărul făcu o plecăciune în faţa contelui, care îşi dădu 
seama că îl remarcase înainte pe acest arcaş, ceea ce nu era 
deloc surprinzător, pentru că Thomas era un bărbat foarte 
arătos. Îşi purta părul strâns într-o coadă, prins cu o coardă de 
arc, avea nasul lung, osos şi coroiat, era proaspăt bărbierit, avea 
ochi atenţi şi inteligenţi, deşi poate lucrul cel mai de demn de 
atenţie la el era faptul că era curat. Asta şi, pe umărul său, arcul 
cel mare care era unul dintre cele mai lungi arcuri pe care le 
văzuse contele vreodată şi nu numai că era lung, ci şi vopsit în 
negru, iar pe burta exterioară a arcului era o plăcuţă argintată 
ciudată, care părea că are gravat un blazon. Era vorba de 
vanitate aici, se gândi contele, vanitate şi mândrie, iar el aproba 
ambele lucruri. 

— Eşti deosebit de curat pentru un bărbat care a fost azi- 
noapte într-un râu de noroi până la genunchi, îi spuse contele 
zâmbind. 

— M-am spălat, Milord. 

— O să răceşti, îl avertiză contele. Cum te cheamă? 

— Thomas din Hookton, Milord. 

— Ia spune-mi, ce ai găsit azi-noapte, Thomas din Hookton? 

Thomas spuse aceeaşi poveste ca şi Will Skeat. Povesti cum, 
după lăsarea întunericului, la reflux, mersese prin noroiul râului 
Jaudy. Găsise gardul prost întreţinut din pari putrezi, scosese un 
par de la locul lui, se strecurase prin spărtură şi ajunsese la 


câţiva paşi de cel mai apropiat chei. 

— Eram îndeajuns de aproape, Milord, ca să aud o femeie 
cântând, spuse. 

Femeia cântase un cântec pe care chiar mama lui i-l fredona 
când era mic şi fusese impresionat de acea ciudăţenie. 

Contele se încruntă când Thomas termină, nu pentru că nu 
era de acord cu ceea ce spusese arcaşul, ci pentru că îşi simţea 
pulsul în rana de la cap, cea care îl lăsase inconştient pentru o 
oră. 

— Ce făceai tu azi-noapte la râu? întrebă el, mai mult ca să-şi 
acorde timp de gândire pentru idee. 

Thomas nu spuse nimic. 

— Femeia altui bărbat, răspunse Skeat pentru Thomas, în 
cele din urmă, asta făcea, Milord, femeia altui bărbat. 

Cei adunaţi râseră, toţi în afară de Sir Simon Jekyll, care îi 
aruncă o privire acră lui Thomas, care se înroşise. Ticălosul era 
un simplu arcaş şi totuşi purta o cămaşă de zale mai bună decât 
şi-ar fi putut permite Sir Simon! Şi emana o încredere care avea 
un aer de neobrăzare. Sir Simon se cutremură. Era o nedreptate 
a vieţii pe care el nu o înţelegea. Arcaşii din comitate obțineau 
cai, arme şi armură, pe când el, campion de turniruri, nu avea 
nimic mai de preţ decât o pereche de încălțări nenorocite. Simţi 
o dorinţă puternică de a-l dezumfla pe acest arcaş înalt şi 
liniştit. 

— Un străjer atent, Milord, îi spuse Sir Simon contelui în 
franceza normandă, astfel încât doar cei din familii bune din 
acel cort să-l înţeleagă, şi acest băiat va fi mort, iar atacul 
nostru se va împotmoli în noroi. 

Thomas îi aruncă lui Sir Simon o privire de la acelaşi nivel, 
insolentă prin inexpresivitatea sa, apoi îi răspunse într-o 
franceză fluentă: 

— Ar trebui să atacăm pe întuneric, spuse el, apoi se întoarse 
către conte. Fluxul va fi scăzut chiar înaintea zorilor de zi, 
Milord. 

Contele se uită la el, surprins. 

— Cum ai învăţat franceza? 

— De la tatăl meu, Milord. 

— İl cunoaştem? 

— Mă îndoiesc, Milord. N 

Contele nu continuă subiectul. Işi muşcă buza şi-şi frecă 
mânerul sabiei, un obicei pe care-l avea când cădea pe gânduri. 

— Totul e bine dacă intri înăuntru, mormăi Richard 


Totesham, care stătea pe un scăunel pentru muls, chiar lângă 
Will Skeat. 'Totesham conducea cea mai numeroasă trupă 
independentă şi datorită acestui lucru avea o autoritate mai 
mare decât a celorlalţi căpitani. Dar ce faci când eşti înăuntru? 

Thomas încuviinţă, ca şi cum s-ar fi aşteptat la întrebare. 

— Mă îndoiesc că putem ajunge la poartă, spuse el, dar, dacă 
punem mai mulţi arcaşi la zidul de lângă râu, atunci aceştia îl 
pot proteja până când aşezăm scările. 

— Şi am două scări, adăugă Skeat. O să fie de ajuns. 

Contele încă îşi freca mânerul sabiei. 

— Când am încercat să atacăm pe râu data trecută, spuse el, 
ne-am împotmolit în noroi. Va fi la fel de adânc acolo unde vrei 
tu să mergi. 

— Îngrădituri, Milord, spuse Thomas. Am găsit câteva într-o 
fermă. Ingrăditurile erau nişte garduri făcute din lemn de salcie 
împletit, care alcătuiau un ţarc tocmai bun pentru oi sau se 
puteau întinde pe noroi pentru a-i ajuta pe oameni să-şi menţină 
echilibrul. 

— Ţi-am spus că e deştept, spuse mândru Will Skeat. Ai fost 
la Oxford, nu e aşa, Tom? 

— Când eram prea tânăr ca să ştiu mai bine, spuse Thomas 
sfredelitor. j 

Contele râse. li plăcea băiatul ăsta şi putea vedea de ce 
Skeat avea atâta încredere în el. 

— Mâine-dimineaţă, Thomas? întrebă el. 

— Mai bine decât amurgul acestei seri, Milord. Vor fi încă 
vioi la amurg. 

Thomas îi aruncă lui Sir Simon o privire inexpresivă, 
sugerând că manifestarea sa de curaj prostesc ar fi înviorat 
starea de spirit a apărătorilor. 

— Atunci rămâne pentru mâine-dimineaţă, spuse contele. Se 
întoarse către Totesham. Dar ţine-ţi băieţii aproape de poarta de 
sud azi. Vreau să creadă că vom ataca iar acolo. Se uită din nou 
spre Thomas. Ce reprezintă blazonul de pe arcul tău, băiete? 

— L-am găsit, Milord. 

Thomas minţi, oferindu-i arcul contelui, care întinsese mâna 
după el. De fapt, tăiase blazonul de argint de pe potirul spart pe 
care îl găsise sub roba tatălui său, apoi prinsese partea din 
metal pe partea din faţă a arcului unde mâna sa stângă uzase 
argintul maleabil. 

Contele se uită atent la blazon. 

— Un yale? 


— Cred că aşa e denumită bestia, Milord, spuse Thomas, 
prefăcându-se că nu ştie. 

— Nu este blazonul nimănui cunoscut, spuse contele, apoi 
încercă să întindă arcul şi îşi ridică sprâncenele, surprins de 
forţa sa. li dădu arcul negru înapoi lui Thomas, apoi se despărţi 
de el. Iti doresc mult noroc dimineaţă, Thomas din Hookton. 

— Milord, spuse Thomas făcând o plecăciune. 

— Eu am să-l urmez, cu permisiunea dumneavoastră, spuse 
Skeat, iar contele încuviinţă din cap apoi îi urmări pe cei doi 
cum pleacă. 

— Dacă intrăm înăuntru, le spuse căpitanilor rămaşi, pentru 
numele lui Dumnezeu, nu vă lăsaţi oamenii să-l pustiască. 
Controlaţi-i! Intenţionez să păstrez acest oraş şi nu vreau ca 
orăşenii să ne urască. Ucideţi atunci când trebuie, dar nu vreau 
o baie de sânge. Se uită la feţele lor sceptice. Îl voi pune pe unul 
dintre voi în fruntea garnizoanei de aici, aşa că nu îngreunaţi 
situaţia. Ţineţi-vă oamenii în frâu! 

Căpitanii mormăiră, ştiind cât de greu era să îşi împiedice 
oamenii să-şi facă de cap în oraş, dar, înainte ca vreunul dintre 
ei să-i răspundă dorințelor contelui, Sir Simon luă atitudine. 

— Milord? Pot să vă rog ceva? 

Contele ridică din umeri. 

— Pune-mă la încercare. 

— Ne îngădui mie şi oamenilor mei să conducem grupul de la 
scară? 

Contele păru surprins de rugăminte. 

— Crezi că Skeat nu se descurcă de unul singur? 

— Sunt sigur că se descurcă, Milord, spuse Sir Simon umil, 
dar încă aş dori să am onoarea să fac asta. 

„Mai bine Sir Simon Jekyll mort decât Will Skeat“, gândi 
contele. Încuviinţă din cap. 

— Bineînţeles, bineînţeles. 

Căpitanii tăcură. Ce onoare putea fi în faptul de a fi primul la 
un zid pe care un altul îl capturase? Nu, ticălosul nu voia 
onoarea, voia să fie plasat bine pentru a găsi prada cea mai 
bogată din oraş, dar nici unul dintre ei nu spuse cu voce tare ce 
gândea. Ei erau căpitani, dar Sir Simon era cavaler, chiar dacă 
unul lefter. 

Armata contelui ameninţa cu un atac în ceea ce mai 
rămăsese din acea zi scurtă de iarnă, dar acesta nu avu loc, iar 
locuitorii din La Roche-Derrien îndrăzneau să spere că tot chinul 
lor luase sfârşit, dar făcură pregătiri în caz că englezii încercau 


din nou a doua zi să-i cucerească. Îşi numărară săgețile, 
înghesuiră mai multe blocuri de piatră pe metereze şi 
alimentară focurile care fierbeau vasele cu apă ce erau vărsate 
peste englezi. „Ardeţi-i pe ticăloşi!“, spuneau preoţii oraşului, 
iar orăşenilor nu le displăcea acel lucru. Ştiau că aveau să 
câştige şi considerau că suferinţa lor trebuie să se termine cât 
mai repede, deoarece, cu siguranţă, englezii nu mai aveau 
provizii. Tot ce trebuiau să facă cei din La Roche-Derrien era să 
reziste şi apoi să primească lauda şi mulţumirile ducelui 
Charles. 

Ploaia măruntă se opri odată cu căderea nopţii. Orăşenii se 
duseră la culcare, dar îşi ţineau armele aproape. Santinelele 
aprinseseră focuri de veghe în spatele zidurilor şi cercetau 
întunericul. 

Era noapte, iarnă, era frig şi asediatorii mai aveau o ultimă 
şansă. 


Numele de botez al Pasării-Negre era Jeanette Marie Halevy, 
iar la vârsta de cincisprezece ani părinţii o duseseră la 
Guingamp pentru turnirul anual al merelor. Tatăl său nu era 
aristocrat, aşa că familia nu putea sta în separeul de sub turnul 
Sf. Laurenţiu, dar găsiră un loc în apropiere, iar Louis Halevy 
făcu tot posibilul ca fiica sa să se vadă de acolo, aşezând 
scaunele în căruţa care îi transportase din La Roche-Derrien. 
Tatăl lui Jeanette era un căpitan de navă prosper şi negustor de 
vinuri, chiar dacă bogăţia sa în muncă nu se reflecta şi în viaţa 
de zi cu zi. Un fiu îi murise deoarece făcuse septicemie de la o 
tăietură la deget, iar altul se înecase într-o călătorie spre 
Corunna. Jeanette era acum singurul lui copil în viaţă. 

Vizita la Guingamp era calculată. Nobilii din Bretania, cel 
puţin cei care susțineau alianţa cu Franţa, se adunau la 
competiţie, unde, timp de patru zile, în faţa unei mulţimi care 
venea atât pentru târg, cât şi pentru lupta în sine, îşi dezvăluiau 
talentul în mânuirea sabiei şi a lăncii. Jeanette găsea 
majoritatea acestor lucruri plictisitoare, pentru că 
preambulurile fiecărei lupte erau lungi şi, de obicei, nu în bătaia 
auzului ei. Cavalerii defilau la nesfârşit, cu ornamente 
extravagante, iar după o vreme aveau loc o lovitură scurtă de 
copite, un zăngănit de metal, aplauze şi unul dintre cavaleri 
cădea în iarbă. Obiceiul era ca acela care câştiga să-şi înfigă 
lancea într-un măr şi să-l prezinte oricărei femei din mulţime 
care îl atrăgea. Tocmai pentru asta tatăl său adusese căruţa la 


Guingamp. După patru zile, Jeanette adunase optsprezece mere 
şi invidia unor fete din familii mai bune. 

_ Părinţii o duseseră înapoi în La Roche-Derrien şi aşteptaseră. 
Îşi expuseseră marfa, iar acum cumpărătorii îşi puteau găsi 
drumul către casa cea darnică de lângă râul Jaudy. Din faţă, 
casa părea mică, dar cum treceai de arcadă te găseai într-o 
curte mare, care dădea până într-un chei unde bărcile mai mici 
ale domnului Halevy puteau fi legate la punctul maxim al 
fluxului. Curtea avea un zid comun cu biserica Sf. Renan şi, 
pentru că Monsieur Halevy donase turnul bisericii, i se 
permisese să construiască o arcadă prin perete, astfel încât 
familia sa să nu fie nevoită să treacă prin stradă când se ducea 
la slujbă. Casa părea a unei familii înstărite, iar prezenţa 
preotului din parohie la cină îţi spunea că e o familie cuvioasă. 
Jeanette nu avea să fie jucăria nici unui aristocrat, avea să fie 
soţie. 

O duzină de bărbaţi binevoiseră să viziteze casa Halevy, dar 
cel care câştigase mărul era Henri Chenier, conte de Armorica. 
Reprezenta o partidă bună, deoarece Henri Chenier era nepotul 
lui Charles de Blois, acesta, la rândul său, nepotul regelui Filip 
al Franţei, iar Charles era cel pe care francezii îl recunoşteau ca 
duce şi conducător al Bretaniei. Ducele îi dăduse voie lui Henri 
Chenier să îi prezinte logodnica, dar după aceea îşi sfătuise 
nepotul să scape de ea. Fata era fiica unui negustor, puţin mai 
mult decât un ţăran, deşi ducele recunoscuse că era o frumuseţe 
de fată. Avea părul negru strălucitor, faţa ei nu era stricată de 
variolă şi nu-i lipsea nici un dinte. Era graţioasă, astfel încât un 
călugăr dominican din cortul ducelui îşi împreunase mâinile şi 
susţinuse că Jeanette era imaginea vie a Fecioarei Maria. 
Ducele era de acord că era frumoasă, dar ce dacă? Multe femei 
erau frumoase. Orice cârciumă din Guingamp, spusese el, putea 
să renunţe la o târfă de doi bani care să pună în umbră 
majoritatea soțiilor. Datoria unei soţii nu era să fie frumoasă, ci 
bogată. Fă-ţi-o amantă, îşi sfătuise nepotul şi îi poruncise lui 
Henri să se căsătorească cu o moştenitoare din Picard, dar 
moştenitoarea era o femeie şleampătă, cu găuri de la variolă pe 
faţă, iar contele de Armorica era fermecat de frumuseţea lui 
Jeanette, aşa că îşi sfidă unchiul. 

Se căsătorise cu fata negustorului în capela castelului său de 
la Plabennec, din Finisterre, la capătul lumii. Ducele socotea că 
nepotul său ascultase prea mulţi trubaduri, dar contele şi soţia 
sa erau fericiţi şi, la un an după căsătoria lor, când Jeanette 


avea şaisprezece ani, se născuse fiul lor. Îi dădură numele de 
Charles, după numele ducelui, dar, chiar dacă acesta se simţise 
măgulit, nu spusese nimic. Refuza în continuare să o primească 
pe Jeanette şi îşi trata cu răceală nepotul. 

Mai târziu, în acelaşi an, englezii veniseră în număr mare 
pentru a-l susţine pe Jean de Montfort, pe care îl recunoşteau ca 
ducele Bretaniei, iar regele Franţei îi trimisese întăriri nepotului 
său, Charles, pe care îl recunoştea ca adevăratul duce, aşa că se 
declanşase războiul civil. Contele de Armorica insistase ca soţia 
sa, împreună cu fiul său, să meargă înapoi la casa tatălui ei din 
la Roche-Derrien, deoarece castelul din Plabennec era mic, în 
stare proastă şi prea aproape de invadatori. 

În acea vară, castelul fusese cucerit de englezi, exact aşa 
cum se temuse soţul lui Jeanette, iar în anul următor regele 
Angliei condusese personal campania din Bretania, iar armata 
sa respinsese forţele lui Charles, ducele Bretaniei. Nu avusese 
loc o bătălie mare, ci doar o serie de mai multe încăierări 
sângeroase, iar într-una din ele, o încăierare aspră purtată între 
tufişurile unei văi abrupte, soţul lui Jeanette fusese rănit. Işi 
ridicase viziera coifului pentru a-şi încuraja oamenii şi o săgeată 
îi zburase drept în gură. Slujitorii săi îl aduseseră pe conte la 
casa de lângă râul Jaudy, unde muri în cinci zile; cinci zile de 
durere continuă, timp în care nu putuse mânca şi de-abia 
respira, deoarece rana i se inflamase, iar sângele i se coagulase 
în esofag. Avea douăzeci şi opt de ani, era campion în turniruri 
şi acum, la final, plângea ca un copil. Se sufoca, iar Jeanette 
urla, de neputinţă şi mâhnire. 

Atunci începuseră necazurile lui Jeanette. Era văduvă, Ja 
veuve Chenier“, şi la nici şase luni de la moartea soţului său 
devenise orfană când ambii ei părinţi muriseră din cauza unei 
dizenterii nenorocite. Avea doar optsprezece ani, iar fiul ei, 
contele de Armorica, avea doi, dar Jeanette moştenise bogăţiile 
tatălui său, aşa că se hotărâse să le folosească pentru a se 
împotrivi nenorociţilor de englezi care îi omorâseră soţul şi 
echipase două corăbii ce puteau hărţui flota englezilor. 

Monsieur Belas, care fusese avocatul tatălui ei, o sfătuise să 
nu cheltuie banii pe corăbii. Averea lui Jeanette nu avea să 
dureze pentru totdeauna, spuse avocatul, şi nimic nu consuma 
mai repede banii ca echiparea corăbiilor de război care arareori 
aduceau bani, şi asta doar dacă aveau noroc. Mai bine, spusese 


8 Văduva Chenier (în franceză în orig.) 


el, să folosească bărcile pentru comerţ. 

— Negustorii din Lannion au un profit bun de pe urma vinului 
din Spania, sugerase el. Răcise în acea iarnă şi strănută. Un 
profit foarte bun, spuse el gânditor. 

Vorbea în bretonă, chiar dacă şi el şi Jeanette puteau, dacă 
era nevoie, să vorbească franceza. 

— Nu vreau vin din Spania, spusese Jeanette pe un ton rece. 
Vreau suflete de englezi. 

— Nu vei avea nici un profit din acelea, Milady, spuse Belas. 

I se părea ciudat să îi spună lui Jeanette „Milady“. O ştia de 
când era copil şi pentru el fusese dintotdeauna micuta Jeanette, 
dar se măritase şi devenise o văduvă aristocratică şi, mai mult 
decât atât, una cu temperament. 

— Nu poţi vinde suflete de englezi, îi zisese Belas cu 
blândeţe. 

— Mai puţin diavolului, răspunsese Jeanette, enervându-se. 
Dar nu am nevoie de vin din Spania, Belas. Avem rentele. 

— Rentele! exclamase Belas în bătaie de joc. 

Era înalt, slab, deştept şi cu păr puţin. 

Il servise cum trebuie pe tatăl lui Jeanette pentru multă 
vreme şi era nemulţumit că negustorul nu îi lăsase nimic în 
testament. Lui Jeanette îi rămăsese totul, mai puţin o mică sumă 
pentru călugării din Pontrieux, pentru ca ei să ţină slujbe 
religioase pentru sufletul celui mort. Belas îşi ascunsese 
resentimentele. 

— Nu vine nimic din Plabennec, îi spusese lui Jeanette. 
Englezii sunt acolo şi pentru cât timp crezi că vei avea bani din 
rentele de pe pământurile tatălui tău? Englezii le vor captura 
cât de curând. 

O oaste engleză ocupase Treguier, care era la o oră de mers 
spre nord, şi dărâmase turnul catedralei de acolo, pentru că 
nişte arbaletrieri trăseseră în ei din vârful acestuia. Belas spera 
ca englezii să se retragă cât mai curând, pentru că era chiar în 
toiul iernii, iar proviziile lor probabil că erau pe terminate, dar 
se temea că vor face ravagii în domeniile care ţineau de La 
Roche-Derrien înainte să plece. Şi, dacă aveau să facă asta, 
gospodăriile lui Jeanette ar rămâne fără nici o valoare. 

— Ce venit crezi că poţi avea de la o gospodărie arsă? o 
întrebase el. 

— Nu-mi pasă! se repezise ea. Vând tot dacă e nevoie, tot! 

Mai puţin armura şi armele soţului ei. Acelea erau preţioase 
şi aveau să fie ale fiului ei într-o bună zi. 


Belas oftase pentru prostia ei, apoi se înghesuise în mantia 
sa neagră şi se aplecase aproape de focul care mocnea în cămin. 
Dinspre mare venea un vânt rece, făcând şemineul să fumege. 

— Îmi permiteti, doamnă, să vă dau un sfat? Mai întâi, 
afacerile. 

Belas făcuse o pauză ca să-şi şteargă nasul de mâneca sa cea 
lungă şi neagră. 

— E dureros, dar vă pot găsi un bărbat bun să le 
administreze, la fel cum a făcut tatăl dumneavoastră, şi vă pot 
face un contract care să vă dea certitudinea că bărbatul vă va 
plăti bine din profituri. In al doilea rând, doamnă, ar trebui să vă 
gândiţi la căsătorie. 

Tăcuse, parcă aşteptând un protest, dar Jeanette nu spusese 
nimic. Belas oftase. Era atât de frumoasă! Existau o grămadă de 
bărbaţi în oraş care s-ar fi însurat cu ea, dar căsătoria cu un 
aristocrat îi sucise capul şi ea nu s-ar mărita decât cu un alt 
bărbat nobil. 

— Doamnă, dumneata eşti, continuă avocatul cu grijă, o 
văduvă care are, în acest moment, o avere considerabilă, dar am 
văzut asemenea averi cum dispar ca zăpada în luna aprilie. 
Găsiţi-vă un bărbat care să aibă grijă de dumneavoastră, de 
averile şi de fiul dumneavoastră. 

Jeanette se întorsese şi se uitase fix la el. 

— M-am măritat cu cel mai bun om din cuprinsul 
creştinătăţii, spusese ea, şi unde crezi că voi mai găsi încă unul 
ca el? 

Bărbaţi precum contele de Armorica, gândea avocatul, se 
găseau peste tot, dar aceştia nu erau decât nişte brute proaste 
în armură care credeau că războiul este un sport. Jeanette, se 
gândea el, ar trebui să se mărite cu un negustor prudent, poate 
Chiar un văduv cu avere, dar ştia că un astfel de sfat era o 
pierdere de vreme. 

— Să vă aduceţi aminte de vorbele din bătrâni, Milady, 
spusese el viclean. Pune o pisică să aibă grijă de o turmă de oi şi 
lupii vor mânca bine. 

Jeanette dădu din umeri cu nervozitate la auzul acestor 
cuvinte. 

— Întreci măsura, domnule Belas. 

Îi vorbise rece, apoi îl expediase, iar a doua zi englezii 
veniseră în La Roche-Derrien, iar Jeanette luase arcul soţului 
său din locul de unde îşi ascunsese averea şi li se alăturase 
apărătorilor pe ziduri. La naiba cu sfaturile lui Belas! Va lupta 


cu bărbăţie, iar ducele Charles, care o dispreţuia, va învăţa să o 
admire, să o susţină şi să restituie drepturile soţului mort fiului 
ei. 

Aşa că Jeanette devenise Pasărea-Neagră şi mulţi englezi 
muriseră în faţa zidurilor ei, iar sfatul lui Belas fusese uitat, iar 
acum, considera Jeanette, apărătorii oraşului îi combătuseră 
atât de mult pe englezi încât aceştia sigur nu vor mai asedia din 
nou cetatea. Totul va fi bine, gândea Pasărea-Neagră şi, pentru 
prima oară în acea săptămână, dormi bine. 


Thomas se ghemuia pe lângă râu. Trecuse printr-un pâlc de 
arini, ca să ajungă la malul unde acum îşi scotea încălţările şi 
pantalonii. Mai bine să meargă în picioarele goale, socotea el, ca 
să nu-i rămână încălţările înţepenite în nămol. Era rece, 
deosebit de rece, dar nu putea fi mai fericit. Ii plăcea o astfel de 
viaţă, iar amintirile lui din Hookton, Oxford şi cele despre tatăl 
său aproape că dispăruseră. 

— Scoateţi-vă încălţările, le spuse el celor douăzeci de arcaşi 
care îl însoțeau, şi atârnaţi-vă tolbele cu săgeți de gât. 

— De ce? îl provocă cineva din întuneric. 

— Ca să te stranguleze, mârâi Thomas. 

— Ca să nu ţi se ude săgețile, răspunse un alt bărbat, voind 
să ajute. 

Thomas îşi legă propriul sac în jurul gâtului. Arcaşii nu aveau 
aceleaşi tolbe ca şi vânătorii, acelea fiind deschise deasupra şi 
dacă fugeai, te împiedicai sau te căţărai pe vreun gard, îţi 
puteau cădea săgețile. Săgeţile din tolbe se udau când ploua, iar 
penele ude le făceau să zboare strâmb, aşa că arcaşii adevăraţi 
foloseau saci din pânză de in, rezistenți la apă, acoperiţi cu 
ceară şi prinşi la capăt cu şiret. Sacii erau prevăzuţi cu nişte 
beţişoare care întindeau pânza, astfel încât penele săgeţilor să 
nu se rupă. 

Will Skeat se strecură în jos pe râu, unde o grămadă de 
oameni aşezau gardurile. Tremura din cauza vântului rece ce 
venea dinspre apă. Spre est, cerul era tot întunecat, dar se mai 
puteau vedea focuri de supraveghere care ardeau prin La 
Roche-Derrien. 

— Foarte plăcut şi liniştit acolo, spuse Skeat, făcând un semn 
cu capul către oraş. 

— Roagă-te să doarmă, spuse Thomas. 

— Să doarmă în paturi. Am uitat cum e să dormi într-un pat, 
spuse Skeat, apoi se dădu la o parte, ca să-l lase pe alt bărbat să 


treacă prin albia râului. 

Thomas fu surprins să vadă că era Sir Simon Jekyll, care 
fusese atât de dispreţuitor faţă de el în cortul contelui. 

— Sir Simon, spuse Will Skeat abia sinchisindu-se să-şi 
ascundă disprețul, doreşte să vă vorbească. 

Sir Simon îşi încreţi nasul la duhoarea noroiului din râu. 
Majoritatea acestuia, se gândi, provenea din canalizarea 
oraşului şi era bucuros că nu trecea cu picioarele goale prin acel 
nămol. 

— Eşti sigur că poţi trece de pari? îl întrebă pe Thomas. 

— Altfel nu aş fi mers, îi spuse Thomas, fără să se chinuie să 
pară respectuos. 

Tonul lui Thomas îl mânie pe Sir Simon, fiind gata să 
izbucnească, dar se controlă. 

— Contele, spuse el distant, mi-a oferit onoarea de a conduce 
atacul de pe ziduri. 

Se opri brusc şi Thomas aşteptă mai mult, dar Sir Simon abia 
dacă se uită la el cu o faţă iritată. 

— Deci Thomas se ocupă de ziduri, spuse Skeat într-un final, 
pentru a-ţi oferi ţie siguranţă? 

— Ceea ce nu-mi doresc, i se adresă Sir Simon lui Thomas 
ignorându-l pe Skeat, este ca tu să îţi duci oamenii în oraş 
înaintea alor mei. Dacă vedem oameni înarmaţi, îi vom omori, ai 
înţeles? 

Thomas aproape că scuipă în batjocură. Oamenii săi aveau să 
fie înarmaţi cu arcuri şi nici un inamic nu avea arcuri cum aveau 
englezii, aşa că slabe speranţe ca apărătorii oraşului să 
greşească, dar îşi ţinu gura. Dădu doar din cap a încuviinţare. 

— Tu şi arcaşii tăi vă puteţi alătura atacului nostru, continuă 
Sir Simon, dar vei fi sub comanda mea. 

Thomas încuviinţă din cap din nou, iar Sir Simon, iritat de 
insolenţa subînţeleasă, se întoarse pe călcâie şi plecă. 

— Nenorocitul dracului, exclamă Thomas. 

— Nu vrea decât să-şi bage nasul în albie înaintea tuturor, 
spuse Skeat. 

— Íl laşi pe nenorocit să folosească scările noastre? întrebă 
Thomas. 

— Dacă vrea să fie primul sus, lasă-l. Scările sunt din lemn 
verde, Tom, şi, dacă se rup, prefer să fie el cel care se 
prăbuşeşte. Pe lângă asta, cred că ne e mai bine dacă te urmăm 
pe râu, dar nu-i voi spune asta lui Sir Simon. Skeat rânji, apoi 
înjură, auzind un zgomot puternic dinspre partea întunecată de 


sud a râului. Afurisiţii aia de şobolani albi, spuse Skeat şi 
dispăru în umbră. 

Şobolanii albi erau bretonii loiali ducelui John, oameni care-i 
purtau blazonul cu hermina albă, iar şaizeci de arbaletrieri 
bretoni fuseseră alăturaţi soldaţilor lui Skeat, cu sarcina de a 
trimite o ploaie de săgeți peste ziduri, în timp ce scările erau 
plasate pe metereze. Ei rupseră liniştea nopţii cu zgomotul lor, 
iar acum larma devenea din ce în ce mai mare. Un soldat nătâng 
se împiedică în întuneric lovindu-se de un arbaletrier cu scut 
imens, în spatele căruia se rearma arbaleta, iar arbaletrierul 
întoarse lovitura şi, deodată, şobolanii albi se încăierară în 
întuneric. Bineînţeles, apărătorii îi auziră şi începură să arunce 
cu baloti de paie în flăcări peste metereze şi apoi bătu un clopot 
de biserică, apoi un altul şi asta cu mult înainte ca Thomas să 
traverseze noroiul. 

Sir Simon Jekyll, îngrozit de clopote şi de baloţii în flăcări, 
striga că atacul trebuie să înceapă. 

— Aduceţi scările! zbiera el. 

Apărătorii alergau către zidurile din La Roche-Derrien, iar 
primele săgeți ţâşniră de pe meterezele luminate de baloţii în 
flăcări. 

— Ţineţi nenorocitele alea de scări! urla Will Skeat la 
oamenii săi, apoi se uită la Thomas. Ce crezi că trebuie să 
facem? 

— Cred că ticăloşii sunt zăpăciţi, spuse Thomas. 

— Deci mergem? 

— Nu avem nimic mai bun de făcut, Will. 

— Şobolani albi nenorociţi! 

Thomas îşi conduse oamenii în noroi. Gardurile erau de ceva 
ajutor, dar nu atât cât sperase el, aşa că oştenii tot mai 
alunecau şi se luptau să-şi croiască drum spre parii mari, iar 
Thomas îşi dădu seama că zgomotul pe care îl făceau era 
suficient de puternic încât să-i trezească pe regele Arthur şi pe 
cavalerii săi. Toate clopotele băteau, o trâmbiţă suna, oamenii 
ţipau, câinii lătrau, cocoşii cântau, iar arbaletele scârţâiau şi 
pocneau azvârlind săgeți. 

Zidurile se zăreau acum în dreapta lui Thomas. Tânărul se 
întreba dacă Pasărea-Neagră era acolo. O văzuse de două ori 
până acum şi fusese captivat de ferocitatea chipului ei şi de 
părul negru şi răvăşit. Nenumăraţi alţi arcaşi o văzuseră, toţi 
capabili să treacă săgeata printr-o brățară de la o sută de paşi şi 
totuşi femeia trăia. „Extraordinar, se gândea Thomas, ce poate 


face un chip frumos.” 

Străbătu ultimul gard întins pe noroi şi ajunse la parii de 
lemn, fiecare dintre ei constând dintr-un trunchi de copac 
scufundat în nămol. Oamenii săi i se alăturară şi împinseră în 
buştean până când lemnul putrezit se sfărâmă ca fânul. In 
cădere, parii făceau un zgomot teribil, dar acesta fu acoperit de 
vacarmul din oraş. Jake, ucigaşul saşiu din închisoarea Exeter, 
se împinse către Thomas. Acum în dreapta lor era un chei din 
lemn cu o scară grosolană la capăt. Se crăpa de ziuă şi o lumină 
slabă, cenuşie se prelingea dinspre est, făcând să se vadă 
conturul podului care traversa râul Jaudy. Era un pod de piatră, 
generos, cu un turn de pază în capătul cel mai depărtat, iar 
Thomas se temea ca garnizoana de pe acel turn să nu îi vadă, 
dar nimeni nu dădu nici o alarmă şi nici o săgeată nu zbură 
peste râu. Thomas şi Jake fură primii pe scara de pe chei, apoi 
veni Sam, cel mai tânăr dintre arcaşii lui Skeat. Exista un 
depozit de cherestea pe locul de acostare şi un câine începu să 
latre cu disperare lângă mormanul de trunchiuri, dar Sam 
alunecă în întuneric cu cuțitul său, iar lătratul se opri brusc. 

— Căţeluş cuminte, spuse Sam în timp ce se întorcea. 

— Intindeţi-vă arcurile, spuse Thomas. 

Îşi pregătise arcul fixându-i coarda de cânepă şi acum 
desfăcea şireturile de la sacul cu săgeți. 

— Urăsc nenorociţii de câini, spuse Sam. Unul a muşcat-o pe 
mama când era însărcinată cu mine. 

— D-aia eşti tu scrântit, îi spuse Jake. 

— Mai tăceţi naibii din gură! le ordonă Thomas. 

Mai mulţi arcaşi se căţărau pe chei, ceea ce era alarmant, 
dar putea vedea că zidurile pe care trebuiau să le cucerească 
erau acum înţesate de apărători. Săgeţile englezilor, cu penele 
albe de gâscă strălucind în lumina focurilor apărătorilor, 
tremurară peste zid şi se loviră de acoperişurile de paie din 
oraş. 

— Poate ar trebui să deschidem poarta de sud, sugeră 
Thomas. 

— Adică să trecem prin oraş? întrebă Jake alarmat. 

— E un oraş mic, spuse Thomas. 

— Eşti nebun, spuse Jake, dar rânjea, pentru că îi spusese 
asta ca un compliment. 

— Mă duc oricum, spuse Thomas. 

O să fie întuneric pe străzi şi o să-şi ţină arcurile ascunse. 
Considera că erau în siguranţă. 


O duzină de oameni îl urmară pe Thomas, în timp ce restul 
începură să jefuiască clădirile din apropiere. Din ce în ce mai 
mulţi veneau acum printre parii distruşi, deoarece Will Skeat îi 
trimisese aici, mai bine decât să aştepte ca zidul să fie cucerit. 
Apărătorii văzură bărbaţii din nămol şi trăgeau în jos dinspre 
capătul zidului, dar deja primii atacatori erau liberi pe străzi. 

Thomas se zăpăci prin oraş. Era întuneric beznă pe străzi şi îi 
venea foarte greu să spună încotro se îndreaptă, deşi, urcând 
dealul pe care oraşul fusese construit, socoti că, eventual, ar 
trebui să treacă dincolo de vârf şi să coboare spre poarta de 
sud. Oamenii alergau pe lângă el, dar nimeni nu observa că el şi 
cu tovarăşii săi erau englezi. Clopotele bisericii te asurzeau. 
Copiii plângeau, câinii urlau, pescăruşii ţipau, iar zgomotul îl 
îngrozea pe Thomas. Era o idee nebunească, gândea el. Poate că 
Sir Simon deja se căţărase pe ziduri. Poate că îşi pierdea 
vremea. Totuşi, săgețile cu pene albe încă se mai loveau de 
acoperişurile oraşului, indicând că zidurile nu erau cucerite 
încă, aşa că Thomas îşi impuse să meargă mai departe. Nimeri 
de două ori pe o stradă obscură, iar a doua oară, schimbând 
direcţia de mers pe o stradă mai mare, aproape să dea nas în 
nas cu un preot care venise de la biserică pentru a pune o torţă 
în suportul dintr-un perete. 

— Du-te la metereze! îi spuse preotul pe un ton sumbru, apoi 
văzu arcurile lungi din mâinile bărbatului şi deschise gura ca să 
strige alarma. 

Nu avu timp să tipe, pentru că arcul lui Thomas îl lovi drept 
în stomac. Se îndoi, gâfâind, iar Jake îi tăie beregata, în trecere. 
Preotul gemu în timp ce se prăbuşea peste bolovani, iar Jake se 
încruntă când zgomotul încetă. 

— Pentru asta am să mă duc în iad, zise el. 

— Oricum te duci în iad, spuse Sam. Cu toţii ne ducem acolo. 

— Cu toţii ne ducem în ceruri, spuse Thomas, dar nu dacă 
tăiem frunze la câini. 

Se simţi deodată mai puţin speriat, ca şi cum moartea 
preotului îi omorâse şi sentimentul de frică. O săgeată se lovi de 
turnul bisericii şi căzu în stradă, în timp ce Thomas îşi conducea 
oamenii pe lângă biserică şi ajunse în strada principală din La 
Roche-Derrien, care dădea exact în locul unde un foc de 
supraveghere ardea lângă poarta de sud. Thomas se trase înapoi 
către strada de lângă biserică, pentru că drumul principal era 
plin de oameni, dar toţi fugeau către partea ameninţată a 
oraşului, iar când Thomas se uită a doua oară, colina era goală. 


Nu văzu decât două santinele pe meterezele de deasupra arcului 
porţii. Le atrase atenţia oamenilor săi asupra gardienilor. 

— O să fie speriaţi ca naiba, spuse el. Omorâm ticăloşii şi 
deschidem poarta. 

— E posibil să mai fie şi alţii, spuse Sam. O să dăm peste un 
post de pază. 

— Atunci îi omorâm şi pe ăia, spuse Thomas. Acum, hai! 

Păşiră în stradă, coborâră câţiva metri şi începură să tragă 
cu arcul. Săgeţile zburau, iar cei doi gardieni căzură. Un bărbat 
ieşi din camera de gardă de pe turnul porţii şi se uită prosteşte 
la arcaşi, dar, înainte ca vreunul dintre ei să tragă cu arcul, 
intră înapoi şi încuie uşa. 

— E a noastră! ţipă Thomas şi îşi conduse oamenii într-o 
goană nebună către poartă. 

Postul de pază stătea închis, aşa că nu era nimeni care să 
oprească arcaşii să ridice zăvorul şi să deschidă cele două uşi 
mari. Oamenii contelui văzură poarta deschisă, arcaşii englezi 
aliniaţi lângă focul de supraveghere şi scoaseră un răget 
puternic din întuneric, ce îi spuse lui Thomas că un torent de 
trupe răzbunătoare venea către el. 

Ceea ce însemna că venise ceasul jeluirii pentru La Roche- 
Derrien. Englezii cuceriseră oraşul. 


Jeanette se trezi la sunetul unui clopot de biserică, de parcă 
era sfârşitul lumii, când morţii se ridicau din morminte, iar 
porţile iadului se deschideau larg pentru păcătoşi. Primul ei 
instinct fu să treacă pe la patul fiului ei, dar micuțul Charles era 
în siguranţă. li putea vedea ochii în întunericul uşor atenuat de 
jarul strălucitor din foc. 

— Mamă? strigă el, întinzându-se către ea. 

— Linişte! îi spuse băiatului, apoi se duse să ridice obloanele. 

O lumină slabă, gri se împrăştia peste acoperişurile dinspre 
est, apoi auzi paşi în stradă şi se aplecă peste geam să vadă 
oameni alergând din case cu săbii, arbalete şi sulițe. O trâmbiţă 
suna din centrul oraşului, apoi şi mai multe clopote de biserică 
începură să bată alarma în noapte. Clopotul bisericii Fecioarei 
Maria era spart şi scotea un zgomot aspru, ca de nicovală, care 
se auzea îngrozitor. 

— Doamnă! strigă un servitor când aceasta intră în cameră. 

— Cred că ne atacă englezii, se strădui Jeanette să vorbească 
calm. Nu purta altceva decât nişte haine de schimb din in şi i se 
făcu deodată frig. Apucă o mantie, şi-o prinse în jurul gâtului, 


apoi îşi luă fiul în braţe. Ai să fii în regulă, Charles, încercă ea 
să-l consoleze. Englezii atacă din nou, asta e tot. 

Doar că nu era sigură. Clopotele sunau atât de violent! Nu 
era bătaia măsurată, care era de fapt semnalul normal de atac, 
ci un zăngănit plin de panică, ca şi cum cei care trăgeau de sfori 
încercau să respingă un atac cu propriile forţe. Se mai uită o 
dată pe geam şi văzu săgețile englezilor zburând către 
acoperişuri. Le putea auzi cum se opreau în paie. Copiii din oraş 
credeau că era un sport frumos să recuperezi săgețile 
inamicilor, iar doi dintre ei fuseseră răniţi, alunecând peste 
acoperişuri. Jeanette se gândi să se îmbrace, dar se hotări să 
afle mai întâi ce se petrece, aşa că i-l încredinţă pe Charles 
servitorului şi cobori scările în fugă. 

Unul dintre servitorii de la bucătărie o întâlni la uşa din 
spate. 

— Ce se întâmplă, doamnă? 

— Un alt atac, asta e tot. 

Descuie uşa ce dădea către curte, apoi alergă către intrarea 
privată dinspre biserica Renan, tocmai când o săgeată lovi 
turnul bisericii şi căzu cu un zăngănit în curte. Deschise uşa 
turnului, bâjbâi pe scările abrupte pe care tatăl său le 
construise. Nu doar pietatea îl îndemnase pe Louis Halevy să 
construiască turnul, ci şi posibilitatea de a privi în josul râului 
pentru a vedea dacă se apropie vreo barcă, iar zidul înalt din 
piatră oferea una dintre cele mai bune perspective din La 
Roche-Derrien. Jeanette era asurzită de clopotul bisericii care se 
legăna în semiîntuneric, resimţind fiecare bătaie de clopot ca pe 
o lovitură fizică. Se căţără deasupra clopotului, deschise 
chepengul de la capătul scărilor şi se sui în vârful turnului. 

Veniseră englezii. Putea vedea un şuvoi de oameni invadând 
marginea zidului de lângă râu. Mergeau cu greu prin noroi şi 
treceau peste parii doborâţi ca o grămadă de şobolani. Sfântă 
Fecioară Maria, se gândi ea, dar erau în oraş! Se grăbi pe scări 
în jos. 

— Sunt aici! îi spuse preotului care trăgea de frânghia de la 
clopot. Sunt în oraş! 

— Jaf! Jaf! urlau englezii, strigăt ce îi încuraja să dea iama. 

Jeanette fugi prin curte şi urcă scările. Işi scoase hainele din 
dulap, apoi se întoarse când vocile strigară „jaf” sub fereastra 
ei. Uită de haine şi îl luă pe Charles în braţe. 

— Maica Domnului, se rugă ea, ai grijă de noi acum, ai grijă 
de noi! Doamne, Maica Domnului, ajută-ne să fim în siguranţă! 


Plângea, neştiind ce să facă. Charles plângea pentru că îl 
ţinea prea strâns şi încerca să-l potolească. Din stradă se auzeau 
strigăte de bucurie şi ea fugi înapoi la fereastră şi văzu ceva ce 
semăna cu un râu întunecat presărat cu oţel, ce curgea către 
centrul oraşului. Se prăbuşi lângă fereastră suspinând. Charles 
tipa. În cameră mai apărură încă doi servitori, gândindu-se într- 
un fel că Jeanette îi putea proteja, dar acum nu mai era 
siguranţă pentru nimeni. Englezii erau aici. Unul dintre servitori 
închise zăvorul uşii de la dormitor, dar la ce bun? 

Jeanette se gândi la armele ascunse ale bărbatului său şi la 
tăişul ascuţit al sabiei spaniole şi se întrebă dacă avea curajul 
să-şi ducă arma la piept şi să-şi apese trupul în tăiş. Mai bine să 
moară decât să fie dezonorată, se gândea ea, dar apoi ce avea 
să se întâmple cu fiul ei? Plângea neajutorată, apoi auzi o bătaie 
în poarta cea mare care dădea în curte. Un topor, presupunea 
ea, şi asculta cum loviturile păreau că zguduie toată casa. O 
femeie tipa în oraş, apoi alta, iar vocile englezilor strigau 
violent. Unul câte unul, clopotele bisericilor amuţiră până când 
numai clopotul spart mai răspândea frica peste acoperişuri. 
Toporul încă lovea uşa. Oare o vor recunoaşte, se întreba ea. 
Triumfase pe metereze, trăgând cu arbaleta soţului ei în 
asediatori, iar umărul ei drept era julit din cauza asta, dar 
ignorase durerea, crezând că fiecare săgeată aruncată de ea 
scădea şansele englezilor de a cuceri oraşul. 

Nimeni nu credea că englezii pot face asta. Şi de ce să 
asedieze La Roche-Derrien? Nu avea nimic de oferit. Ca port era 
aproape nefolositor, deoarece ambarcaţiunile mai mari nu 
puteau înainta pe râu chiar dacă fluxul era la apogeu. Englezii, 
aşa cum credeau orăşenii, făceau doar o demonstraţie 
tumultuoasă a forţei lor şi aveau să renunţe cât de curând şi să 
dispară. 

Dar acum erau aici, iar Jeanette ţipa în timp ce zgomotul 
loviturilor de topor lăsă loc altor sunete. Spărseseră uşa şi fără 
nici un dubiu că încercau să ridice zăvorul. Inchise ochii, 
tremurând din cauză că auzi cum poarta se hârşâi de bolovani. 
Era deschisă. Era deschisă! „Of, Maica Domnului, se ruga ea, fii 
cu noi acum!” 

Ţipetele se auziră tot mai aproape. Picioare loveau scările. 
Voci de bărbaţi strigau într-o limbă ciudată. 

„Fii cu noi acum şi în momentul morţii noastre pentru că au 
venit englezii...“ 


Sir Simon Jekyll era nervos. Fusese pregătit să se caţere pe 
scară dacă arcaşii lui Skeat ar fi obţinut zidul vreodată, ceea ce 
se îndoia, dar, dacă meterezele aveau să fie cucerite, el 
intenţiona să fie primul în oraş. Se vedea în gând cum omoară 
câţiva apărători panicaţi şi apoi cum găseşte o casă tocmai bună 
pentru a fi jefuită. 

Dar nimic nu se întâmplă cum îşi imaginase el. Oraşul era 
treaz, zidul străjuit de oameni, iar cu scările nu se ajunsese prea 
departe, dar oamenii lui Skeat încă reuşeau să intre doar prin 
simplul fapt că treceau prin noroi la baza râului. Apoi, un strigăt 
de bucurie spre poarta de sud a oraşului semnală că poarta 
fusese deschisă, ceea ce însemna că absolut toată nenorocita de 
oaste intra în La Roche-Derrien înaintea lui Sir Simon. Cavalerul 
trase o înjurătură. Nu va mai rămâne nimic pentru el. 

— Milord? 

Unul dintre soldaţii i se adresă lui Sir Simon, dorind ca 
acesta să decidă cum să ajungă la femei şi la bunurile de după 
ziduri, care se goleau de apărători, deoarece bărbaţii alergau 
pentru a-şi apăra familia şi casa. 

Ar fi fost mai rapid, mult mai rapid să meargă prin noroi, dar 
Sir Simon nu voia să-şi murdărească noile încălțări, aşa că 
ordonă să se meargă mai departe cu scările. 

Scările erau făcute din lemn verde, iar treptele se îndoiau în 
mod alarmant când Sir Simon se căţăra pe ele, dar nu era nici 
un apărător să i se opună, iar scara ţinea. Se căţără pe o 
spărtură din zid şi îşi scoase sabia. Şase apărători zăceau pe 
metereze, străpunşi de săgeți. Doi dintre aceştia încă mai erau 
în viaţă, iar Sir Simon îl înjunghie pe cel care era cel mai 
aproape. Bărbatul fusese smuls din pat şi nu avea cămaşă din 
zale şi nici măcar o haină de piele şi totuşi sabia veche nu îl 
ucise cu uşurinţă. Nu era făcută pentru înjunghiere, ci pentru 
tăiere. Noile săbii, făcute din cel mai fin oţel sud-european, erau 
renumite pentru abilităţile lor de a pătrunde prin zale şi piele, 
dar acest tăiş vechi necesita toată forţa brutală pentru a penetra 
coastele. Şi ce şanse erau, se întrebă el, să găsească o armă mai 
bună în acest oraş jalnic? 

Pietrele unei scări se rostogoleau într-o stradă care era 
împânzită de arcaşi englezi şi soldaţi mânjiţi cu noroi până la 
coapse. Intrau în case. Un bărbat ţinea sub braţ o gâscă moartă, 
altul avea un sul de haine. Măcelul începuse, iar Sir Simon era 
încă pe metereze. Ţipă la oamenii săi să se grăbească şi, când se 
adunaseră destui pe zid, îi conduse către stradă. Un arcaş 


rostogolea un butoi dintr-o pivniţă, iar altul târa o fată de braţ. 
Unde să se ducă? Asta era problema lui Sir Simon. Cele mai 
apropiate case erau toate prădate, iar strigătele de bucurie 
dinspre partea de sud semnalau că unitatea principală din 
oastea contelui tăbăra în acea parte a oraşului. Unii orăşeni, 
realizând că totul era pierdut, fugeau prin faţa arcaşilor pentru 
a trece râul şi a fugi la ţară. 

Sir Simon luă decizia să pornească spre est. Oamenii contelui 
erau în partea de sud, iar cei ai lui Skeat stăteau aproape de 
zidul de vest, aşa că în cartierul de est era ultima speranţă de a 
mai jefui ceva. Trecu pe lângă arcaşii murdari ai lui Skeat şi îşi 
conduse oamenii către pod. Localnicii speriaţi alergau pe lângă 
el, ignorându-l şi sperând ca el să-i ignore. Sir Simon traversă 
strada principală, care ducea către pod, şi văzu un drum pe 
lângă casele mari care ieşeau la râu. „Negustori, se gândi Sir 
Simon, negustori graşi cu profituri grase“, apoi, în lumina 
crescândă văzu o arcadă, iar deasupra ei se afla un blazon. O 
casă de nobili. 

— Cine are un topor? îşi întrebă oamenii. 

Unul dintre soldaţi veni în faţă şi Sir Simon îi arătă poarta 
cea mare. Casa avea ferestre la parter, dar acestea erau 
ferecate cu drugi mari de fier, ceea ce părea un semn bun. Sir 
Simon se dădu înapoi pentru a-şi lăsa oamenii să lucreze la 
poartă. 

Omul cu toporul ştia ce face. Ciopârţi o gaură unde credea el 
că ar fi zăvorul şi, când termină, băga mâna în interior şi trase 
de zăvor în sus, astfel încât Sir Simon şi arcaşii săi să poată 
deschide porţile. Sir Simon lăsă doi oameni să păzească poarta, 
ordonându-le să ţină departe orice alt jefuitor, apoi îi conduse 
pe restul în curte. Primul lucru pe care îl văzu erau corăbii 
legate de cheiul râului. Nu erau mari, dar toate carenele aveau 
valoare, aşa că Sir Simon le ordonă unora dintre arcaşi să se 
ducă acolo. 

— Spuneţi oricăruia care vine pe acolo că sunt ale mele, aţi 
înţeles? Ale mele! 

Acum avea de ales: magaziile sau casa? Şi un grajd. Le spuse 
celor doi soldaţi de lângă el să găsească grajdul şi să stea de 
pază la cai, apoi lovi în uşa de la casă şi îşi conduse cei şase 
oameni cu care mai rămăsese în bucătărie. Două femei ţipară. 
Le ignoră; erau bătrâne, nişte servitoare urâte, iar el căuta ceva 
mai de preţ. Cum în spatele bucătăriei mai era o uşă, cavalerul 
îşi trimise unul dintre arcaşi acolo, apoi, cu sabia înainte, trecu 


printr-un hol întunecat şi ajunse într-o cameră din faţă. O 
tapiserie înfăţişându-l pe Bacchus, zeul vinului, stătea atârnată 
pe unul din pereţi şi Sir Simon se gândi că lucrurile de valoare 
sunt uneori ascunse sub asemenea tapiserii atârnate de pereţi, 
aşa că o ciopârţi cu lama sabiei, apoi o scoase din cârlige, dar 
nu era decât tencuială dedesubt. Lovi scaunele, apoi văzu o ladă 
care avea un lacăt mare, negru. 

— Deschideţi-o, le ordonă arcaşilor, şi ce e înăuntru e al meu! 

Apoi, ignorând două cărţi care nu erau de nici un folos, se 
întoarse în hol şi urcă pe nişte trepte de lemn întunecate. 

Sir Simon găsi o uşă ce dădea într-o cameră din faţa casei. 
Era zăvorâtă şi o femeie ţipa din partea cealaltă când el încerca 
să forţeze uşa. Se dădu în spate şi îşi folosi tocul ghetei, strivind 
zăvorul şi scoțând uşa din balamale. Apoi intră ţanţoş înăuntru, 
cu sabia sa veche strălucind în lumina palidă a zorilor de zi, şi 
văzu o femeie cu părul negru. 

Sir Simon se considera un om practic. Tatăl său, un om 
destul de sensibil, nu voia ca fiul lui să piardă timpul cu 
educaţia, şi totuşi Sir Simon învățase să citească şi putea, la 
nevoie, să scrie o scrisoare. li plăceau lucrurile folositoare - 
câinii de vânătoare şi armele, caii şi armura - şi dispreţuia cultul 
elegant al rafinamentului. Mama sa fusese preţuită de trubaduri 
şi asculta întotdeauna cântecele cavalerilor atât de tandri, încât 
Sir Simon considera că nu aveau cum să reziste două minute 
într-un turnir. Cântecele şi poeziile sărbătoreau dragostea, ca 
pe ceva rar, care dădea farmec vieţii, dar Sir Simon nu avea 
nevoie de poezii ca să definească iubirea, care pentru el era 
tăvălirea unei fete de la ţară pe un câmp sau a unei târfe ce 
duhnea a bere într-o cârciumă. Dar când o văzu pe femeia cu 
părul negru înţelese deodată ce sărbătoreau trubadurii. 

Nu conta că femeia tremura de frică sau că părul ei era 
foarte răvăşit ori că avea faţa plină de lacrimi. Sir Simon 
recunoscu frumuseţea şi îl lovi ca o săgeată. li tăie răsuflarea. 
Deci asta era iubirea! Înţelegea că nu putea fi niciodată fericit 
până când această femeie nu va fi a lui, iar asta îi convenea, 
pentru că era un inamic, oraşul fusese cucerit, iar el, 
înveşmântat în zale şi stăpânit de furie, o găsise primul pe 
tânăra femeie. 

— leşiţi afară! mârâi la servitorii din cameră. leşiţi afară! 

Servitorii izbucniră în lacrimi, iar Sir Simon puse la loc uşa 
ruptă, apoi se îndreptă către femeie, care se ghemuia lângă 
patul fiului său, cu băiatul în braţe. 


— Cine eşti? întrebă Sir Simon în franceză. 

Femeia încercă să pară mai curajoasă. 

— Sunt contesa de Armorica, spuse ea. Şi tu, monsieur? 

Pe Sir Simon îl tentă să-şi acorde un rang pentru a o 
impresiona pe Jeanette, dar era prea slab de înger şi se auzi 
pronunţându-şi propriul nume. Devenea din ce în ce mai 
conştient de bunăstarea pe care o trăda camera. Perdelele 
patului erau brodate, suporturile de lumânări din argint, iar 
pereţii, de-o parte şi de alta a căminului, erau căptuşiţi cu lemn 
frumos sculptat. Impinse patul mai mic în uşă, considerând că 
asta va asigura puţină intimitate, apoi se duse să se încălzească 
la foc. Puse mai mult cărbune pe jar şi îşi tinu mănuşile 
îngheţate aproape de foc. 

— Este casa ta, madame? 

— Da. 

— Nu este a soţului tău? 

— Sunt văduvă, spuse Jeanette. 

O văduvă bogată! Sir Simon aproape că îşi făcu semnul crucii 
de recunoştinţă. Văduvele pe care le cunoscuse în Anglia erau 
nişte baborniţe, dar aceasta...! Aceasta era diferită. Aceasta era 
o femeie care merita campionul unui turnir şi părea destul de 
bogată încât să-l salveze de ruşinea de a-şi pierde proprietatea 
şi rangul de cavaler. Poate chiar avea bani destui ca să cumpere 
un titlu de baron. Sau poate de conte? 

Se întoarse de la foc şi îi zâmbi. 

— Cele de la chei sunt ambarcaţiunile tale? 

— Da, monsieur. 

— După legile războiului, doamnă, acum sunt ale mele. Tot ce 
e aici e al meu. 

Jeanette se încruntă. 

— Care legi? N 

— Legea sabiei, madame, dar cred că eşti norocoasă. Iți voi 
oferi protecția mea. 

Jeanette stătea pe marginea patului ei, ţinându-l pe Charles. 

— Regulile cavalerismului, Milord, spuse ea, te obligă să-mi 
oferi protecţia. 

Tresări, auzind tipetele unei femei într-o casă din apropiere. 

— Cavalerism? întrebă Sir Simon. Cavalerism? Am auzit să se 
menţioneze despre asta în cântece, madame, dar acesta este un 
război. Sarcina noastră este să-i pedepsim pe supuşii lui Charles 
de Blois, pentru că s-au răzvrătit împotriva seniorului lor legal. 
Pedeapsa şi cavalerismul nu se potrivesc. Se încruntă la ea. Tu 


eşti Pasărea-Neagră spuse el, recunoscând-o în lumina focului. 

— Pasărea-Neagră? 

Jeanette nu înţelegea. 

— Te-ai luptat cu noi de pe ziduri! Mi-ai julit braţul! 

Sir Simon nu era supărat, ci mai mult uimit. Se aştepta să fie 
furios când o va întâlni pe Pasărea-Neagră, dar, văzând-o în 
carne şi oase, totul era prea copleşitor pentru a se înfuria. Rânji. 

— Ai închis ochii când ai tras cu arbaleta, de aceea ai ratat. 

— Nu am ratat! spuse Jeanette indignată. 

— O zgărietură, zise Sir Simon, arătându-i crăpătura din 
mâneca de zale. Dar de ce, madame, lupţi pentru un duce fals? 

— Soţul meu, spuse ea rece, era nepotul ducelui Charles. 

„Doamne Dumnezeule, se gândi Sir Simon, Doamne 
Dumnezeule! Într-adevăr un trofeu.“ Făcu o plecăciune în faţa 
ei. 

— Deci fiul tău, spuse el, privind spre Charles, care se uita cu 
atenţie din braţele mamei sale, este actualul conte? 

— Da, confirmă Jeanette. 

— Drăguţ băiat, se chinui Sir Simon să pară amabil. 

De fapt, credea că Charles era o pacoste cu faţa inexpresivă, 
a cărui prezenţă îi împiedica dorinţa puternică să o întindă pe 
Pasărea-Neagră pe spate şi să-i arate realităţile războiului, dar 
era conştient că văduva era o aristocrată, o frumuseţe şi, pe 
deasupra, înrudită cu Charles de Blois, care era nepotul regelui 
Franţei. Femeia însemna bogăţie, iar necesitatea actuală a lui 
Sir Simon era să o facă să înţeleagă că cel mai mare interes al ei 
era să-i împărtăşească ambițiile. 

— Drăguţ băiat, madame, continuă el, care are nevoie de un 
tată. 

Jeanette se holba la el. Sir Simon avea o faţă grosolană. Avea 
nasul butucănos, bărbia fermă şi nu arăta nici cel mai mic semn 
de inteligenţă sau de agerime. Era încrezător totuşi, destul încât 
să creadă că ea s-ar mărita cu el. Chiar urmărea asta? Ea îl privi 
cu uimire, apoi izbucni în plâns, auzind strigăte de mânie sub 
fereastra sa. Nişte arcaşi încercau să treacă de oamenii care 
păzeau poarta. Sir Simon deschise fereastra. 

— Locul ăsta e al meu! mârâi el în engleză. Du-te şi găseşte-ţi 
alte găini să jefuieşti. Se întoarse la Jeanette. Vezi, madame, 
cum te protejez? 

— Deci există cavalerism în război? 

— Există ocazii în război, doamnă. Eşti bogată, eşti văduvă, ai 
nevoie de un bărbat. 


Femeia se uită lung la el cu ochii incredibil de mari, 
nevenindu-i să creadă temeritatea sa. 

— De ce? întrebă ea simplu. 

— De ce? Sir Simon fu mirat de întrebare. Făcu semn către 
fereastră. Ascultă tipetele, femeie! Ce crezi că se întâmplă cu 
femeile când un oraş este prădat? 

— Dar ai spus că mă vei proteja, spuse ea. 

— Aşa voi face. 

Se pierdea în conversaţie. Femeia, gândea el, deşi era 
frumoasă, era extraordinar de proastă. 

— Te voi proteja, spuse el, iar tu vei avea grijă de mine. 

— Cum? 

Sir Simon oftă. 

— Ai bani? 

Jeanette ridică din umeri. 

— Este ceva jos, Milord, ascuns în bucătărie. 

Sir Simon se încruntă, furios. Oare ea credea că el e prost? 
Că el va înghiţi momeala şi se va duce jos, lăsând-o să iasă pe 
fereastră? 

— Un lucru ştiu despre bani, doamnă, spuse el, şi acela e că 
nu îi ascunzi niciodată acolo unde servitorii îi pot găsi. Îi ascunzi 
în camerele private. Într-un dormitor. 

Deschise un cufăr şi răsturnă pânzele de in din acesta pe 
podea, dar nu era nimic ascuns acolo, apoi, condus de inspiraţie, 
începu să scrijelească lemnul de pe pereţi. Auzise că astfel de 
pereţi au locuri ascunse şi fu răsplătit aproape imediat de un 
zgomot spart. 

— Nu, monsieur! spuse Jeanette. 

Sir Simon o ignoră, scoţându-şi sabia şi ciopârţind pereţii din 
lemn de lămâi care se despicau şi ieşeau din grindă. Îşi puse 
sabia în teacă şi trase cu mâinile sale acoperite cu mănuşi de 
lemnul sfărâmat. 

— Nu! scânci Jeanette. 

Sir Simon se holba. În spatele lemnului erau ascunşi bani, un 
butoi plin de monede, dar nu acesta era trofeul. Adevăratul 
trofeu consta dintr-o armură şi un set de arme aşa cum visase 
Sir Simon. O armură strălucitoare din plăci, fiecare bucată fiind 
gravată şi încrustată cu aur. Lucrătură italienească? Iar sabia! 
Când o scoase din teacă, era ca şi cum ar fi ţinut Excalibur în 
mână. Avea o sclipire albastră pe lamă şi nu era la fel de grea ca 
sabia lui, dar se simţea miraculos de echilibrată. O sabie de la 
faimoşii făurari de arme din Poitiers, poate, sau, şi mai bine, 


chiar de la spanioli? 

— Au aparţinut soţului meu, îi spuse Jeanette şi este tot ce 
mai am de la el. Trebuie să fie ale lui Charles. 

Sir Simon nu o băgă în seamă. Işi trecu degetul peste 
crustătura cu aur de pe platoşă. Doar acea bucată valora cât o 
proprietate. 

— Sunt tot ce i-a mai rămas de la tatăl său, insistă Jeanette. 

Sir Simon îşi desfăcu centura sabiei şi lăsă vechea armă să 
pice pe podea, apoi îşi prinse de mijloc sabia contelui de 
Armorica. Se întoarse şi se holbă la Jeanette, minunându-se la 
vederea chipului ei suav, neînspăimântat. Acestea erau prăzile 
războiului la care el visase şi despre care începuse să creadă că 
nu îi vor apărea niciodată în cale: un butoi cu bani, o armură ca 
pentru un rege, o sabie făcută pentru un campion şi o femeie 
care va stârni invidia Angliei. 

— Armura este a mea, spuse el, la fel ca şi sabia. 

— Nu, monsieur, te rog. 

— Şi ce vei face? Le vei cumpăra? 

— Dacă într-adevăr trebuie, spuse Jeanette, uitându-se la 
butoi. 

— Şi acela e al meu, madame, spuse Sir Simon, şi ca să o 
dovedească păşi către uşă, o deblocă şi ţipă după doi arcaşi ca 
să vină sus. Arătă către butoi şi către armură. Duceţi-le jos, le 
spuse el, şi aveţi mare grijă de ele. Şi să nu credeţi că nu am 
numărat banii. Acum mergeţi! N 

Jeanette stătea şi urmărea jaful. li venea să-şi plângă de milă, 
dar se strădui să rămână calmă. 

— Dacă furi tot ce deţin eu, îi spuse lui Sir Simon, cum pot să 
cumpăr înapoi armura? 

Sir Simon împinse patul băiatului în uşă din nou, apoi îi 
zâmbi. 

— Există ceva de care te poţi folosi ca să cumperi armura, 
draga mea, spuse el triumfător. Ai ceea ce au toate femeile. Poţi 
folosi asta. 

Pentru câteva clipe, Jeanette îşi închise ochii. 

— Toţi gentlemenii din Anglia sunt ca dumneata? întrebă ea. 

— Doar câţiva sunt atât de pricepuţi la arme, spuse Sir 
Simon mândru. 

Era cât pe ce să îi spună de triumfurile turnirurilor sale, 
sigur că ea va fi impresionată, dar Jeanette îl întrerupse. 

— Am vrut să zic, spuse ea pe un ton rece, să descopăr dacă 
cavalerii Angliei sunt toţi hoţi, laşi sau lăudăroşi. 


Pe Sir Simon îl lăsă perplex insulta. Se părea că femeia pur şi 
simplu nu aprecia norocul pe care-l avea, şi asta nu o putea 
pune decât pe seama stupidităţii ei înnăscute. 

— Uiţi, madame, explică el, că aceia care iau trofeele sunt 
câştigătorii războiului. 

— Eu sunt trofeul dumitale? 

Era mai mult decât proastă, gândi Sir Simon, dar cine voia 
deşteptăciune de la o femeie? 

— Doamnă, spuse el, eu sunt protectorul dumitale. Dacă te 
părăsesc, dacă nu te mai protejez, atunci va fi o coadă de 
oameni pe scară, aşteptând să te violeze. Acum înţelegi? 

— Cred că, spuse ea rece, contele de Northampton mi-ar 
oferi o protecţie mai bună. 

Sfinte Isuse, gândi Sir Simon, târfa chiar era grea de cap. Nu 
avea nici un sens să îi explici, pentru că era prea încuiată ca să 
înţeleagă, aşa că trebuia să forţeze puţin lucrurile. Il înhăţă 
rapid pe Charles din braţele ei şi-l aruncă în patul cel mic. 
Jeanette începu să zbiere şi încercă să-l lovească, dar Sir Simon 
îi prinse braţul şi o lovi peste faţă cu mâna lui înmănuşată şi, 
când aceasta înlemni din cauza durerii şi a panicii, îi smulse 
şnururile de la mantie şi apoi, cu mâinile sale mari, îi rupse 
hainele. Ea tipa şi încerca să îşi acopere nuditatea, dar Sir 
Simon îi dădea braţele la o parte şi se holba uluit. Incredibil! 

— Nu! 

Jeanette plângea. 

Sir Simon o împinse puternic pe pat. 

— Vrei ca fiul tău să moştenească armura soţului tău 
trădător? întrebă el. Sau sabia? Atunci, madame, ai face bine să 
fii bună cu noul lor proprietar. Eu sunt pregătit să fiu bun cu 
tine. 

Îşi desfăcu sabia de la brâu, o lăsă să cadă pe podea, apoi îşi 
trase în sus cămaşa de zale şi umblă la cordoanele pantalonilor 
săi. 

— Nu! Jeanette scâncea şi încerca să se agaţe de pat, dar Sir 
Simon o prinse de hainele de schimb şi îi trase veşmântul de in, 
astfel încât să îi vină până în talie. 

Băiatul ţipa, Sir Simon orbecăia cu mănuşile sale ruginite, iar 
Jeanette simţea că diavolul venise în casa sa. Încercă să-şi 
acopere goliciunea, dar englezul o pălmui din nou şi îşi trase în 
sus cămaşa de zale. Afară, clopotul spart din biserica Fecioarei 
Maria tăcea în sfârşit, deoarece veniseră englezii, Jeanette avea 
un pretendent, iar oraşul plângea. 


Primul gând al lui Thomas după ce deschisese poarta nu fu 
jaful, ci să îşi spele undeva noroiul de pe picioare, ceea ce şi 
făcu, cu un butoi de bere din prima cârciumă care îi ieşi în cale. 
Paznicul cârciumii era un bărbat mare, chel, care, în prostia lui, 
îi atacase pe englezii cu o bâtă, aşa că Jake îi puse piedică cu 
arcul, apoi îi despică stomacul. 

— Ticălos prost, spuse Jake. Nu aveam de gând să-l rănesc. 
Prea mult. 

Încălţările bărbatului i se potriviră lui Thomas, ceea ce era o 
surpriză binevenită, deoarece puţine i se potriveau şi de îndată 
ce găsiră ascunzătoarea cu monede plecară în căutarea altui loc 
de distracţie. Contele de Northampton îşi îndemna calul în sus şi 
în jos pe strada principală, ţipând la oamenii cu privirea violentă 
să nu dea foc oraşului. Voia să ţină La Roche-Derrien drept 
fortăreață şi îi era mai puţin folositor ca morman de cenuşă. 

Nu toţi se ocupau de jafuri. Unii dintre bătrâni şi chiar câţiva 
dintre cei tineri erau dezgustaţi de toată treaba şi încercau să 
ţină în frâu excesele barbare, dar erau mult mai puţini decât cei 
care nu vedeau decât oportunităţi în oraşul căzut. Părintele 
Hobbe, un preot englez care îi simpatiza pe oamenii lui Will 
Skeat, încercă să îi convingă pe Thomas şi pe grupul său să 
păzească biserica, dar aceştia aveau alte dorinţe în minte. 

— Nu-ţi pângări sufletul, Tom, îi zise părintele Hobbe, aşa 
cum le spusese tuturor celorlalţi la slujba din ajun, dar Thomas 
socotea că sufletul său avea să fie pângărit oricum, aşa că mai 
bine se întâmpla mai devreme decât mai târziu. 

Căuta o fată, chiar orice fată, deoarece majoritatea 
oamenilor lui Will aveau câte o femeie în tabără. Thomas trăise 
cu o mică bretonă drăguță, dar făcuse febră tifoidă chiar 
înaintea campaniei de iarnă, iar părintele Hobbe ţinuse o slujbă 
religioasă la înmormântarea ei. Thomas privise cum corpul 
dezgolit al fetei căzuse în mormântul adânc şi gândul îi zburase 
la mormintele din Hookton şi la promisiunea pe care i-o făcuse 
tatălui său înainte de a muri, dar apoi îndepărtase acest gând. 
Era tânăr şi nu-şi dorea să aibă conştiinţa încărcată. 

Acum, La Roche-Derrien se pleca sub furia englezilor. 
Oamenii distrugeau acoperişurile de paie şi dărâmau mobila în 
căutarea banilor. Toţi orăşenii care voiau să-şi protejeze femeile 
erau omorâţi, în timp ce fiecare femeie care încerca să se 
protejeze pe ea însăşi era bătută până când se supunea. Unii 
scăpaseră de prădători trecând podul, dar garnizoana din turnul 


de pază fugi de atacul inevitabil şi acum soldaţii contelui 
umplură turnul, iar asta însemna că soarta lui La Roche-Derrien 
era pecetluită. Unele femei se refugiaseră în biserici, dintre care 
unele îşi găsiră protectori acolo, dar majoritatea nu fură atât de 
norocoase. 

Thomas, Jake şi Sam descoperiră în cele din urmă o casă care 
nu fusese jefuită, ce aparţinea unui tăbăcar, un individ împuţit 
cu o nevastă urâtă şi trei copii mici. Sam, care avea o faţă 
inocentă ce îi făcea pe străini să aibă încredere în el la prima 
vedere, puse cuțitul la gâtul celui mai mic copil, iar tăbăcarul 
numaidecât îşi aduse aminte unde îşi ascunsese banii. Thomas îl 
urmărea pe Sam, de teamă să nu taie gâtul băiatului de- 
adevăratelea, deoarece, în ciuda obrajilor săi rumeni şi a ochilor 
voioşi, era la fel de rău ca oricare altul dintre oamenii lui Will 
Skeat. Jack nu era cu mult mai bun, deşi Thomas îi socotea pe 
amândoi prieteni. 

— Ăsta e la fel de sărac ca noi, spuse Jack uimit, înşirând 
monedele tăbăcarului. Impinse o treime din grămadă lui 
Thomas. O vrei pe nevastă-sa? întrebă Jake generos. 

— Isuse, nu! E la fel de saşie ca tine! 

— Este? 

Thomas îi lăsă pe Jake şi Sam în treaba lor şi plecă să caute o 
cârciumă unde să fie mâncare, băutură şi căldură. Îşi dădu 
seama că toate fetele care meritau urmărite deja fuseseră luate, 
aşa că renunţă, îşi făcu loc printre nişte oameni care răsturnau 
o căruţă şi găsi un han unde o văduvă îşi protejase serios atât 
proprietatea, cât şi fiicele, primindu-i pe soldaţi, dându-le gratis 
mâncare şi bere, apoi certându-i că îi murdăriseră podeaua cu 
picioarele lor pline de noroi. Acum tipa la ei, deşi puţini 
înțelegeau ce spunea, iar unul dintre bărbaţi mârâi la Thomas 
că ea şi fiicele ei trebuie să fie lăsate în pace. 

Thomas îşi ridică mâinile ca să arate că nu vrea să facă rău, 
apoi luă o farfurie cu pâine, ouă şi brânză. 

— Acum plăteşte-o, mormăi unul dintre soldaţi, iar Thomas, 
ascultător, puse câteva monede din cele ale tăbăcarului pe 
tejghea. 

— E arătos, spuse văduva către fiicele ei, care chicoteau. 

Thomas se întoarse şi se prefăcu că inspectează fiicele. 

— Sunt cele mai frumoase fete din Bretania îi spuse el 
văduvei în franceză, pentru că seamănă cu dumneata, doamnă. 

Complimentul, deşi spus de mântuială, provocă râsete. În 
afara cârciumii erau ţipete şi lacrimi, dar înăuntru era cald şi 


primitor. Thomas mâncă înfometat bucatele, apoi încercă să se 
ascundă în mansardă când părintele Hobbe veni agitat din 
stradă. Oricum, preotul îl văzu pe Thomas. 

— Încă mai caut oameni să stea de pază la biserică, Thomas. 

— Am să mă îmbăt, părinte, spuse Thomas fericit. Am să mă 
îmbăt atât de tare, încât una din cele două fete o să-mi pară 
atrăgătoare. 

Îşi întoarse capul către fiicele văduvei. 

Părintele Hobbe le privi critic, apoi oftă. 

— Te vei sinucide dacă bei atâta, Thomas. Se aşeză la masă, 
le făcu cu mâna fetelor şi le arătă cana lui Thomas. Am să beau 
şi eu cu tine, spuse preotul. 

— Şi bisericile? 

— Toată lumea va fi beată cât de curând, spuse părintele 
Hobbe, şi teroarea va lua sfârşit. Intotdeauna se întâmplă aşa. 
Berea şi vinul. Dumnezeu ştie, sunt marile cauze ale păcatului, 
dar îl fac de scurtă durată. Sfinte Isuse, dar e frig acolo! [i 
zâmbi lui Thomas. Ce-ţi mai face sufletul negru, Thomas? 

Thomas îl studia pe preot. li plăcea părintele Hobbe, care era 
mic de statură, vânos, cu o chică de păr negru şi aspru şi cu faţa 
sa voioasă, brăzdată de cicatrice în urma unei variole din 
copilărie. Provenea dintr-o clasă inferioară, fiind fiul unui rotar 
din Sussex şi, ca orice băiat de la ţară, putea trage cu arcul 
foarte bine. Câteodată îi mai însoțea pe oamenii lui Skeat în 
incursiunile lor în ţara ducelui Charles şi era dispus să li se 
alăture arcaşilor când descălecau pentru a forma un şir de 
luptă. Legea Bisericii îi interzicea unui preot să mânuiască arme 
ascuţite, dar părintele Hobbe susţinea întotdeauna că el folosea 
săgeți tocite, deşi se părea că străpungeau zalele inamicului la 
fel de eficient ca altele. Pe scurt, părintele Hobbe era un om bun 
al cărui singur defect era preocuparea excesivă pentru sufletul 
lui Thomas. 

— Sufletul meu, spuse Thomas, este solubil în bere. 

— Ăsta într-adevăr e un cuvânt bun, spuse părintele Hobbe, 
solubil, hai? Luă arcul cel mare şi negru şi apăsă pe blazonul de 
argint cu un deget murdar. Ai descoperit ceva în legătura cu 
asta? 

— Nu. 

— Sau cine a furat lancea? 

— Nu. 

— Nu-ţi mai pasă? 

Thomas se lăsă pe spate în scaun şi îşi întinse picioarele 


lungi. 

— Fac o treabă bună, părinte. Câştigăm războiul ăsta şi... 
cine ştie la anul? Poate că o să-i spargem nasul regelui Franţei. 

Părintele Hobbe încuviinţă, fiind de acord, deşi faţa sa 
sugera că vorbele lui Thomas erau irelevante. Îşi trecu degetul 
printr-o urmă de bere de pe masă. 

— I-ai făcut o promisiune tatălui tău. Şi ai făcut promisiunea 
într-o biserică, Thomas. Nu aşa mi-ai spus? Nu e o promisiune 
solemnă, Thomas? Că vei recupera lancea? Dumnezeu ascultă la 
astfel de jurăminte. 

Thomas zâmbi. 

— În afara acestei cârciumi, părinte, au loc atâtea violuri, 
crime şi hoţii, încât toate condeiele din ceruri nu ar ţine pasul 
cu lista de păcate. Şi dumneata îţi faci griji pentru mine? 

— Da, Thomas, îmi fac griji. Unele suflete sunt mai bune 
decât altele. Trebuie să am grijă de toate, dar, dacă ai un berbec 
preţios în turmă, ai face bine să îl păzeşti. 

Thomas oftă. 

— Într-o zi, părinte, am să-l găsesc pe cel care a furat 
nenorocita de lance şi am să-i sfărâm oasele. Intr-o bună zi. E 
bine aşa? 

Părintele Hobbe zâmbi fericit. 

— E bine, Thomas, dar momentan există o biserică mică şi 
care ar avea nevoie de încă un om la poartă. Este plină de 
femei! Unele dintre ele sunt atât de frumoase că inima ţi s-ar 
frânge doar privindu-le. Apoi te poţi îmbăta. 

— Chiar sunt frumoase femeile? 

— Dar ce crezi, Thomas? Majoritatea arată ca liliecii şi miros 
ca nişte capre, dar tot au nevoie de protecţie. 

Aşa că Thomas ajută la protejarea bisericii şi, în cele din 
urmă, când oastea era atât de beată încât nu mai putea face nici 
un rău, se întoarse la han, unde bău până la uitare. Cucerise un 
oraş, îşi servise bine stăpânul şi era mulţumit. 


Thomas fu trezit de o lovitură. O pauză, apoi o a doua 
lovitură şi o cană cu apă rece peste faţa sa. 

— Isuse! 

— Eu sunt, spuse Will Skeat. Părintele Hobbe mi-a zis că te 
găsesc aici. E 

— Oh, Isuse, spuse Thomas din nou. Il dureau capul şi 
stomacul, se simțea rău şi de-abia clipi la lumina zilei, apoi se 
încruntă la Skeat. Tu eşti. 

— Cred că e un lucru mare să fii atât de inteligent, îi spuse 
Skeat. Rânji la Thomas, care era gol în paiele grajdurilor de la 
han, împreună cu una din fiicele văduvei. Trebuie să fi fost beat 
turtă ca să-ţi vâri sabia acolo, adăugă Skeat, uitându-se la fata 
care trăgea un cearceaf peste ea. 

— Eram beat, crâcni Thomas. Încă mai sunt. 

Se clătină pe picioare şi îşi puse haina. 

— Contele vrea să te vadă, spuse Skeat amuzat. 

— Pe mine? Thomas păru alarmat. De ce? 

_ — Poate că vrea să îţi dea fata să te însori cu ea, spuse Skeat. 
În numele lui Cristos, Tom, uită-te la tine în ce hal eşti! 

Thomas îşi puse ghetele şi cămaşa de zale, apoi îşi recuperă 
pantalonii dintre alte bagaje şi îşi puse o tunică peste cămaşa de 
zale. Tunica purta blazonul contelui de Northampton, cu cele 
trei stele verzi cu roşu pe care le înhăţau cu ghearele trei lei. Îşi 
stropi faţa cu apă, apoi îşi rase barba cu un cuţit ascuţit. 

— Lasă-ţi barbă, puştiule, îi spuse Skeat, te salvează de 
belele. 

— De ce vrea Billy să mă vadă? întrebă Thomas, folosind 
porecla contelui. 

— După ce s-a întâmplat ieri în oraş? sugeră Skeat gânditor. 
Consideră că trebuie să spânzure pe cineva ca exemplu, aşa că 
m-a întrebat pe mine dacă am vreun ticălos nefolositor de care 
vreau să scap şi m-am gândit la tine. 

— În felul în care sunt acum, spuse Thomas, e foarte posibil 
să mă spânzure. Dădu să vomite şi scuipă puţină apă. 

Împreună cu Will Skeat, se întoarse în oraş pentru a-l găsi pe 


contele de Northampton. Clădirea de care era atârnat stindardul 
său era locul de întrunire al reprezentanţilor breslelor, deşi 
probabil era mai mică decât camera de gardă din castelul 
contelui, dar acesta stătea la un capăt, în faţa a o grămadă de 
solicitanţi care cereau dreptate. Se plângeau că fuseseră furati, 
ceea ce era fără rost, având în vedere faptul că refuzaseră să 
predea oraşul, dar contele asculta îndeajuns de politicos. Apoi, 
un avocat cu nasul foarte lung, pe nume Belas, se înclină către 
conte şi declamă o plângere lungă în ceea ce privea modul de 
tratare oferit contesei de Armorica. Thomas lăsase cuvintele să 
treacă pe lângă el, dar insistența din vocea lui Belas îl făcu să 
fie atent. 

— Dacă Domnia Ta, spuse Belas, zâmbind către conte, nu ar 
fi intervenit, atunci contesa ar fi fost violată de Sir Simon Jekyll. 

Sir Simon stătea într-o parte a sălii. 

— E o minciună! protestă el în franceză. 

Contele oftă. 

— Atunci de ce aveaţi chiloţii în vine când am intrat în casă? 

Bărbaţii din sală râseră, iar Sir Simon se înroşi. Thomas 
trebui să traducă pentru Will Skeat, care încuviinţă din cap, 
pentru că deja auzise povestea. 

— Ticălosul era cât pe-aci să violeze o văduvă aristocrată, 
explică Thomas, când a intrat contele, i-a auzit ţipătul, înţelegi? 
Şi el văzuse un blazon pe casă. Aristocraţii au grijă unii de alţii. 

Acum, avocatul înşira o listă lungă de acuzaţii împotriva lui 
Sir Simon. Se pare că îi revendica pe văduvă şi pe fiul acesteia 
ca prizonieri care trebuiau ţinuţi pentru răscumpărare. De 
asemenea, furase cele două ambarcaţiuni ale văduvei, armura şi 
sabia soţului ei şi toţi banii acesteia. Belas enumeră indignat 
acuzaţiile, apoi se aplecă spre conte. 

— Aveţi o reputaţie de om drept, Milord, spuse el supus, şi 
las soarta văduvei în mâinile Voastre. 

Contele de Northampton păru surprins să i se spună de 
reputaţia pentru cinstea sa. 

— Ce vrei? întrebă el. 

Belas zise cu demnitate: 

— Returnarea obiectelor furate, Milord, şi protecţia regelui 
Angliei pentru o văduvă şi fiul ei nobil. 

Contele bătea darabana în braţul scaunului, apoi se încruntă 
la Sir Simon. 

— Nu poţi cere răscumpărare pentru un copil de trei ani, 
spuse el. 


— Este conte! protestă Sir Simon. Un băiat de rang! 

Contele oftă. Sir Simon, pricepu el, avea o minte de găină. 
Nu-şi vedea decât propriul punct de vedere şi urmărea cu 
obstinaţie să-şi împlinească ambițiile. De aceea, era un soldat 
formidabil, dar totuşi prost. 

— Nu ţinem copii în vârstă de trei ani pentru răscumpărare, 
spuse contele ferm, şi nu ţinem femei drept prizoniere decât 
dacă este un avantaj care să atârne mai greu decât curtoazia şi 
nu văd nici un avantaj aici. 

Contele se întoarse către copiştii din spatele scaunului său. 

— Pe cine sprijinea Armorica? 

— Charles de Blois, Milord, răspunse unul dintre copişti, un 
breton cu faţa bisericească şi înalt. 

— Este o feudă bogată? 

— Foarte mică, Milord, răspunse din memorie copistul, al 
cărui nas curgea. Există o proprietate în Finisterre care este 
deja în mâinile noastre şi câteva case în Guingamp, cred, dar 
nimic mai mult. 

— lată, zise contele întorcându-se către Sir Simon. Ce 
avantaje putem avea de la un copil de trei ani lefter. 

— Nu e lefter, protestă Sir Simon. Am o armură valoroasă 
aici. 

— Pe care tatăl băiatului cu siguranţă că a purtat-o în luptă! 

— Şi casa e plină de bogății. Sir Simon se enervă. Au corăbii, 
magazii, grajduri. 

— Casa, spuse copistul plictisit, a aparţinut socrului contelui. 
Negustor în vinuri, cred. 

Contele ridică întrebător sprânceana la Sir Simon, care 
dădea din cap la încăpăţânarea copistului. 

— Băiatul, Milord, răspunse Sir Simon cu o curtoazie 
desăvârşită care atingea insolenţa, este înrudit cu Charles de 
Blois. 

— Dar, fiind lefter, spuse contele, mă îndoiesc că poate 
înduioşa. E mai mult o povară, nu crezi? Pe lângă asta, ce pot să 
fac eu? Să-l fac pe copil să îi fie loial ducelui Bretaniei? 
Adevăratul duce, Sir Simon, este un copil de cinci ani din 
Londra. Ar fi o bătaie de joc copilărească! Un copil de trei ani 
aplecându-se în faţa unuia de cinci! Oare vor fi de faţă şi 
dădacele lor? După aceea sărbătorim cu lapte şi prăjituri? Sau 
poate ne jucăm de-a vânătorul când se termină ceremonia? 

— Contesa s-a luptat cu noi de pe ziduri! încercă Sir Simon 
un ultim protest. 


— Nu te certa cu mine! ţipă contele, lovind cu braţul în 
scaun. Uiţi că sunt reprezentantul regelui şi că am aceeaşi 
putere. 

Contele se lăsă pe spate, încordat de nervi, iar Sir Simon îşi 
înghiţi furia, dar nu rezistă să nu bombăne că femeia folosise o 
arbaletă împotriva englezilor. 

— Ea este Pasărea-Neagră? îl întrebă Thomas pe Skeat. 

— Contesa? Da, aşa se spune. 

— E o frumuseţe. 

— Având în vedere cu cine te-am găsit azi-dimineaţă, spuse 
Skeat, cum poţi zice asta? 

Contele le aruncă o privire tăioasă lui Skeat şi lui Thomas, 
apoi se uită înapoi la Sir Simon. 

— Dacă într-adevăr contesa s-a luptat cu noi de pe ziduri, 
spuse el, atunci este de admirat. Cât despre restul... 

Făcu o pauză şi oftă. Belas era nerăbdător, iar Sir Simon 
părea că prevede ce va urma. 

— Cele două corăbii, hotărî contele, sunt trofee de război şi 
vor fi vândute în Anglia sau altundeva dacă nu vor fi folosite în 
serviciul regal, iar dumneata, Sir Simon, vei fi răsplătit cu o 
treime din valoarea lor. 

Decizia era în funcţie de lege. Regele lua o treime, contele o 
treime şi restul îi revenea celui care capturase trofeul. 

— Şi în ceea ce priveşte sabia şi armura... 

Contele făcu din nou o pauză. O salvase pe Jeanette de la viol 
şi o plăcuse, văzuse suferinţa de pe chipul ei şi îi ascultase 
rugăminţile înflăcărate cum că nu mai avea nimic de la soţul ei 
decât armura prețioasă şi frumuseţea de sabie, dar asemenea 
lucruri, prin natura lor, erau pradă legitimă de război. 

— Armura, armele şi caii sunt ai tăi, Sir Simon, spuse 
contele, regretând hotărârea, dar ştiind că era corect. Şi, în 
ceea ce priveşte copilul, va fi sub protecţia coroanei engleze şi 
când va avea vârsta necesară îşi va decide singur soarta. Se uită 
la copişti ca să se asigure că notează deciziile sale. Spui că vrei 
să te încartiruieşti în casa văduvei? îl întrebă el pe Sir Simon. 

— Am preluat-o, spuse Sir Simon scurt. 

— Şi ai şi golit-o, din câte am auzit, spuse contele pe un ton 
rece. Contesa susţine că i-ai furat banii. 

— Minte. Sir Simon păru indignat. Minte, Milord, minte! 

Contele se îndoia de acest lucru, dar nu putea acuza un 
gentleman de minciună fără să-l provoace la duel şi, deşi 
William Bohun nu se temea decât de regele său, nu voia să se 


lupte pentru un asemenea lucru. O lăsă baltă. 

— Oricum, continuă el, i-am promis doamnei protecţie 
împotriva hărţuirii. 

Rostind acestea îl privi scrutător pe Sir Simon, apoi se uită la 
Will Skeat şi începu în engleză: 

— Ai vrea să-ţi aduni oamenii, Will? 

— Sigur, Milord. 

— Atunci ai casa văduvei. Şi contesa trebuie tratată onorabil, 
m-ai înţeles? Onorabil! Spune-le asta oamenilor tăi, Will! 

Skeat încuviinţă. 

— Am să le tai urechile dacă o ating, Milord. 

— Nu urechile, Will. Taie-le ceva mai corespunzător de atât. 
Sir Simon îţi va arăta casa, iar dumneata, Sir Simon, contele 
vorbi în franceză din nou, îţi vei găsi culcuş în altă parte. 

Sir Simon deschise gura ca să protesteze, dar o privire din 
partea contelui fu de ajuns ca să-l potolească. Un alt jălbar veni 
în faţă, dorind răscumpărare pentru vinul care-i fusese furat, o 
pivniţă plină, dar contele îl trimise către un copist ca să-i 
înregistreze plângerile pe un pergament pe care contele se 
îndoia că va avea vreodată timp să îl citească. 

Apoi îi făcu semn lui Thomas. 

— Trebuie să-ţi mulţumesc, Thomas din Hookton. 

— Să-mi mulţumeşti, Milord? 

Contele zâmbi. 

— Ai găsit o cale către oraş când tot ceea ce încercasem 
eşuase. 

Thomas se înroşi. 

— A fost o plăcere, Milord. 5 

— Îmi poţi cere o recompensă, îi spuse contele. Asta este 
obiceiul. 

Thomas ridică din umeri. 

— Sunt fericit, Milord. 

— Atunci eşti un om norocos, Thomas. Dar îţi rămân dator. Şi 
îţi mulţumesc, Will. 

Will Skeat rânjea. 

— Dacă acest prostănac nu vrea o recompensă, Milord, vreau 
eu. 

Contelui îi plăcea acest lucru. i 

— Recompensa mea pentru tine, Will, este să te las aici. Iți 
dau o întindere nouă din țară pentru a face ravagii. Pentru 
numele lui Dumnezeu, cât de curând vei fi mai bogat decât 
mine. Se ridică în picioare. Sir Simon te va conduce la cartierul 


tău. 

Sir Simon probabil că nu ar fi urmat ordinul tăios de a fi pur 
şi simplu un ghid, dar, surprinzător, se supuse, fără a arăta 
vreun resentiment, probabil pentru că dorea să o vadă din nou 
pe Jeanette. Şi astfel, la amiază, îi conduse pe Will Skeat şi pe 
oamenii săi pe străzi spre casa cea mare de lângă râu. Sir Simon 
îşi pusese noua armură şi o purta fără nici o tunică, astfel încât 
partea lustruită şi relieful aurit să strălucească puternic în 
soarele şters iernatic. Îşi înclină capul cu coif pe sub arcada 
curţii şi imediat Jeanette veni alergând dinspre bucătărie, care 
era chiar în stânga porţii. 

— leşi afară! strigă ea în franceză. leşi afară! 

Thomas, călărind aproape de Sir Simon, se holbă la ea. Era 
într-adevăr Pasărea-Neagră şi arăta şi mai frumoasă de la o 
distanţă mică decât i se păruse lui când o văzuse pe ziduri. 

— leşiţi afară toţi! 

Stătea, cu mâinile în şolduri, cu capul dezgolit şi ţipând. 

Sir Simon îşi dădu la o parte viziera în formă de rât de porc. 

— Casa aceasta este rechiziţionată, Mylady, spuse el fericit. 
Contele a ordonat asta. 

— Contele a promis că voi fi lăsată în pace! protestă Jeanette 
cu convingere. 

— Se pare că Maria Sa s-a răzgândit, spuse Sir Simon. 

Il scuipă. 

— Deja mi-ai furat tot ce aveam. Acum vrei să iei şi casa? 

— Da, doamnă, spuse Sir Simon şi îşi mână calul înainte 
pentru a o înconjura. Da, doamnă, zise el din nou, apoi trase de 
hăţuri astfel încât calul se răsuci şi o lovi pe Jeanette, aruncând- 
o la pământ. Eu am să-ţi iau casa, adăugă Sir Simon, şi tot ceea 
ce vreau, doamnă. 

Arcaşii chiuiră la vederea picioarelor lungi ale lui Jeanette. 
Îşi trase fustele în jos şi încercă să se ridice, dar Sir Simon îşi 
trase calul înainte pentru a o forţa să traverseze pe brânci, fără 
demnitate curtea. 

— Las-o în pace! strigă Will Skeat furios. 

— Eu şi cu ea suntem vechi prieteni, master Skeat, răspunse 
Sir Simon, încă ameninţând-o pe Jeanette cu copitele grele ale 
calului. 

— i-am spus să o laşi în pace! mârâi Will. 

Sir Simon, jignit că i se dădeau ordine de la un om din popor 
în faţa arcaşilor, se întoarse nervos, dar era ceva la Will Skeat 
care îl făcu pe cavaler să se oprească. Skeat era de două ori mai 


bătrân decât el şi toţi acei ani fuseseră trăiţi în lupte, iar Sir 
Simon avea destulă minte încât să nu îl înfrunte. 

— Casa e a dumitale, master Skeat, spuse el binevoitor, dar 
ai grijă de stăpâna ei. Am planuri pentru ea. 

Dădu calul din calea lui Jeanette, care plângea de ruşine, 
apoi ieşi din curte. 

Jeanette nu înţelegea engleza, dar îşi dădu seama că Will 
Skeat intervenise în favoarea ei, aşa că începu să îi vorbească. 

— Mi-a furat totul! spuse ea, arătând către călăreţul care se 
retrăgea. Totul! 

— Ai idee ce spune, Tom? întrebă Skeat. 

— Nu îi place de Sir Simon, spuse Thomas laconic. 

Stătea aplecat pe şa, urmărind-o pe Jeanette. 

— Calmează fata, pentru numele lui Dumnezeu, ceru Skeat, 
apoi se puse din nou în şa. Jake, asigură-te că există apă şi fân 
pentru cai. Peter, omoară doi viței ca să înghiţim şi noi ceva 
până la lăsarea întunericului. Şi voi, ceilalţi, nu mai căscaţi ochii 
la femeie şi reveniţi-vă! 

— Hot! strigă Jeanette după Sir Simon, apoi se întoarse către 
Thomas. Cine eşti tu? 

— Numele meu este Thomas, doamnă. Se dădu jos din şa şi îi 
dădu hăţurile lui Sam. Contele ne-a ordonat să venim să locuim 
aici, continuă Thomas, şi să vă protejăm. 

— Să mă protejaţi! sări la el Jeanette. Sunteţi nişte hoţi cu 
toţii! Cum mă puteţi proteja? Există un loc în iad pentru hoţi ca 
voi şi e la fel ca Anglia. Toţi sunteţi hoţi! Acum pleacă! Pleacă! 

— Nu plecăm, spuse Thomas hotărât. 

— Cum puteţi sta aici? întrebă Jeanette. Sunt văduvă! Nu 
este corect să vă am aici. 

— Suntem aici, doamnă, spuse Thomas, şi va trebui să ne 
înţelegem. Nu vom depăşi limitele raţiunii. Arătaţi-mi unde sunt 
camerele dumneavoastră şi voi avea grijă să nu treacă nimeni 
pe acolo. 

— Tu? Să ai grijă? Ha! Jeanette îi întoarse spatele şi apoi 
imediat se întoarse. Vrei să-ţi arăt camerele, da? Ca să ştii unde 
am lucrurile de valoare, da? Asta e? Vrei să-ţi arăt de unde poţi 
să furi? De ce să nu-ţi dau totul de acum? 

Thomas zâmbi. 

— Parcă ziceai că Sir Simon ţi-a furat deja totul. 

— A luat totul, totul! Nu este un gentleman, este un porc, 
este, Jeanette făcu o pauză, voind să găsească o insultă 
puternică, este englez! Jeanette scuipă la picioarele lui Thomas 


şi deschise uşa de la bucătărie. Vezi uşa asta, englezule? Tot ce 
e mai departe de uşa asta e privat! Totul! Intră înăuntru, trânti 
uşa, apoi o deschise din nou. Şi o să vină ducele. Adevăratul 
duce, nu marioneta voastră mucoasă, aşa că veţi muri cu toţii! 

Uşa se trânti din nou. 

Will Skeat chicoti. 

— Nici pe tine nu te place, Tom. Ce spunea femeia? 

— Că vom muri cu toţii. 

— Mda, destul de adevărat. Dar în paturile noastre, 
binecuvântaţi de Dumnezeu. 

— Şi spune că nu vom trece de uşa aia. 

— Avem destul loc acolo, spuse Skeat calm, urmărindu-l pe 
unul dintre oamenii săi care ridica un topor pentru a ucide un 
vițel. 

Sângele curgea în curte, atrăgând o grămadă de câini să 
lingă, în timp ce doi arcaşi măcelăreau animalul care încă se 
smucea. 

— Ascultaţi! Skeat se sui pe o buturugă de lângă grajduri şi 
acum striga către toţi oamenii lui. Contele a dat ordin ca femeia 
care l-a scuipat pe Tom să nu fie deranjată. Aţi înţeles, fii de 
curve? Ţineţi-vă pantalonii legaţi când e prin preajmă, căci, dacă 
nu, vă castrez! Trataţi-o cum se cuvine şi nu treceţi de uşa 
aceea. V-aţi făcut plăcerile, aşa că acum puteţi să treceţi la 
puţină armată. 


Contele de Northampton plecă după o săptămână, luând 
aproape toată armata înapoi la fortăreaţa din Finisterre, centrul 
susținătorilor ducelui loan. Il numi pe Richard Totesham 
comandantul noii garnizoane, iar pe Sir Simon Jekyll locţiitorul 
acestuia. 

— Contele nu-l vrea pe nenorocit, îi spuse Will Skeat lui 
Thomas, aşa că ni l-a pasat nouă. 

Cum Skeat şi Totesham erau amândoi căpitani independenţi, 
putea exista invidie între ei, dar cei doi se respectau unul pe 
celălalt şi, în timp ce Totesham cu oamenii lui stăteau în La 
Roche-Derrien întărindu-şi apărarea, Skeat se plimba prin ţară 
pentru a-i pedepsi pe cei care îşi plăteau dările şi erau supuşi 
ducelui Charles. Hellequinii semănau blestemul în Bretania de 
Nord. 

Era uşor să distrugi un pământ. Casele şi hambarele erau 
făcute din piatră, dar acoperişurile lor luau foc. Animalele erau 
luate şi, dacă erau prea multe pentru a le duce către casă, 


atunci erau tăiate, iar cadavrele lor aruncate în fântâni pentru a 
otrăvi apa. Oamenii lui Skeat ardeau ce era de ars, spărgeau ce 
era de spart şi furau ce putea fi vândut. Omorau, violau şi 
jefuiau. Frica de ei îi făcea pe oameni să îşi părăsească 
gospodăriile, lăsând pământul pustiu. Erau călăreţii diavolului şi 
făceau voia regelui Eduard, jefuind pământul inamicului. 

Distrugeau sat după sat - Kervec şi Lanvellec, St. Laurent şi 
Les Sept Saints, Tonquedec şi Berhet - şi o mulţime de alte 
locuri al căror nume nu le învăţară niciodată. Era vremea 
Crăciunului şi acasă, buştenii erau târâţi peste câmpuri 
îngheţate către conacuri unde trubadurii cântau despre Arthur 
şi cavalerii săi, despre războinici care îmbinau mila cu puterea, 
dar în Bretania helleguinii duceau adevăratul război. Soldaţii nu 
reprezentau modele de virtute; aceştia erau brăzdaţi de 
cicatrice, oameni vicioşi cărora le plăcea să distrugă. Azvârleau 
torţe arzânde peste acoperişurile din paie şi distrugeau ceea ce 
dura generaţii întregi ca să construieşti. Locuri prea mici ca să 
aibă un nume dispărură şi numai gospodăriile din vasta 
peninsulă dintre cele două râuri din nordul provinciei La Roche- 
Derrien fuseseră cruţate, fiindcă se puteau folosi de ele pentru a 
hrăni garnizoana. Unii robi, aduşi cu forţa de pe pământul lor, 
erau puşi să ridice zidurile din La Roche-Derrien, făcând un 
câmp de luptă mai întins în faţa meterezelor şi noi bariere la 
malul râului. Era o iarnă nenorocită pentru bretoni. Ploi reci 
băteau dinspre Atlanticul sălbatic şi englezii prădaseră 
gospodăriile. 

Din când în când, englezilor li se opunea rezistenţă. Un 
bărbat viteaz mai trăgea cu câte o arbaletă de la marginea 
pădurii, dar oamenii lui Skeat erau experţi în a prinde şi a omori 
astfel de inamici. Numeroşi arcaşi descălecau şi pândeau 
inamicul din faţă, în vreme ce mulţi alţii galopau în spatele lor, 
iar în scurt timp se auzea un țipăt şi o altă arbaletă era 
adăugată pradei. Deţinătorul arbaletei era dezbrăcat, mutilat şi 
atârnat de un copac, ca avertisment pentru ca alţi bărbaţi să-i 
lase pe  hellequini în pace, iar lecţiile dădeau roade; 
ambuscadele de acest fel se împuţinară. Era vremea ruinării şi 
oamenii lui Skeat deveniră bogaţi. Erau zile de suferinţă, zile de 
muncă grea prin ploaia rece cu mâinile crăpate şi hainele ude, 
iar Thomas urâse dintotdeauna când oamenii lui primeau 
sarcina să mâne caii şi apoi să ducă animalele capturate acasă. 
Cu gâştele era uşor aveau gâturile sucite şi se puteau atârna de 
şa dar vacile erau încete, caprele imprevizibile, oile proaste şi 


porcii încăpăţânaţi. Oricum, printre ei erau destui băieţi 
crescuţi la ţară ca să se asigure că animalele ajung în La Roche- 
Derrien în siguranţă. Odată ajunse acolo, erau duse într-un ţarc 
mic, care devenise măcelărie şi puţea a sânge. De asemenea, 
Will Skeat trimise transporturi de căruţe cu pradă de război 
înapoi în oraş, cea mai mare parte a prăzii fiind îmbarcată 
pentru Anglia. De obicei, erau lucruri modeste: oale, cuțite, 
lame de plug, ţepuşe, scăunele, găleți, fuse, tot ce se putea 
vinde, până când se zicea că nu era casă din sudul Angliei care 
nu avea cel puţin un obiect din Bretania. 

În Anglia se cânta despre Arthur şi Lancelot, despre Gawain 
şi Perceval, dar în Bretania hellequinii se dezlănţuiau. 

Iar Thomas era un om fericit. 

XXX 

Jeanette nu voia să recunoască, dar prezenţa oamenilor lui 
Will Skeat era un avantaj pentru ea. Atâta vreme cât aceştia se 
aflau în curte, se simţea în siguranţă în casă şi începuse să îi fie 
frică în perioadele mai lungi pe care aceştia le petreceau 
departe de oraş, pentru că tocmai atunci Sir Simon Jekyll o 
vâna. Începuse să-l vadă ca pe diavol, mai degrabă un diavol 
prost, dar totuşi unul neîndurător, fiind atât de neghiob încât se 
convinsese singur că Jeanette nu putea să-şi dorească nimic 
altceva mai mult decât să fie soţia lui. Câteodată dădea dovadă 
de o curtoazie nepotrivită, deşi de obicei era arogant şi crud şi o 
privea întotdeauna ca un câine care se uită la o pulpă de vită. 
Mergea la slujbă în biserica St. Renan, aşa că putea să o curteze 
şi se pare că Jeanette nu putea merge în oraş fără să dea ochii 
cu el. Odată, întâlnind-o pe Jeanette pe străduţa de lângă 
biserica Fecioarei Maria, o înghesui la perete şi îşi puse 
degetele puternice pe sânii ei. 

— Cred, doamnă, că noi doi ne potrivim, îi spuse el cu toată 
seriozitatea. 

— Ai nevoie de o nevastă cu bani, îi spuse ea, aflând de la 
alţii din oraş starea financiară a lui Sir Simon. 

— Am banii tăi, spuse el, şi asta mi-a rezolvat jumătate din 
datorii, iar banii câştigaţi de pe corăbii vor plăti mult mai multe 
din restul. Dar nu banii tăi îi vreau, dulceaţă, ci pe tine. 

Jeanette încercă să se desprindă, dar el o ţinea strâns la 
perete. 

— Ai nevoie de cineva care să te apere, draga mea, spuse el 
şi o sărută tandru pe frunte. 

Curios, avea buzele pline şi întotdeauna umede, ca şi cum 


limba îi era prea mare, iar sărutul era umed şi duhnea a vin 
vechi. Îşi duse o mână pe stomacul ei, iar ea se zbătu şi mai 
tare, dar el îşi presă trupul peste al ei şi o prinse de păr pe sub 
bonetă. 

— Ţi-ar plăcea la Berkshire, draga mea. 

— Mai bine m-aş duce în iad. 

El îi umblă stângaci la şireturile de la corset, iar Jeanette în 
zadar încercă să-l îndepărteze, dar fu salvată când un grup de 
oameni trecură pe străduţă şi liderul lor îl salută pe Sir Simon, 
care trebui să se întoarcă să răspundă şi asta o ajută pe Jeanette 
să se elibereze. Îşi uită boneta la el când fugi spre casă, unde 
încuie uşile, apoi se aşeză şi începu să plângă, supărată şi 
neajutorată. Il ura. 

Ura toţi englezii şi totuşi săptămânile treceau şi ea îi 
urmărea pe orăşeni cum trec de partea ocupanților, care 
cheltuiau bani mulţi în La Roche-Derrien. Argintul englezesc era 
de valoare, spre deosebire de cel franțuzesc, care era amestecat 
cu plumb sau cositor. Prezenţa englezilor întrerupsese comerţul 
obişnuit al oraşului cu Rennes şi Guingamp, dar proprietarii de 
corăbii erau liberi acum să facă negoţ şi cu Gasconia, şi cu 
Anglia, aşa că profiturile lor crescuseră. Corăbiile locale fură 
închiriate pentru importul săgeţilor pentru trupele engleze, iar 
unii comandanţi de corăbii aduseră înapoi pachete cu lână 
englezească, pe care o revândură în alte porturi ale Bretaniei, 
încă loiale regelui Charles. Puţini oameni îşi doreau să 
călătorească departe de La Roche-Derrien, pe uscat, deoarece 
trebuiau să obţină un permis de liberă trecere de la Richard 
Totesham, comandantul garnizoanei, şi, chiar dacă bucata de 
pergament îi proteja de hellequini, nu exista nici un fel de 
apărare împotriva bandiţilor care locuiau în gospodăriile 
pustiite de oamenii lui Skeat. Dar ambarcatiunile din La Roche- 
Derrien şi Treguier încă mai puteau naviga către est, spre 
Paimpol, sau către vest, spre Lannion, şi astfel să facă negoţ cu 
inamicii Angliei. In acest fel erau trimise scrisorile din La 
Roche-Derrien, iar Jeanette îi scria aproape săptămânal ducelui 
Charles, cu noutăţi despre schimbările pe care englezii le făceau 
pentru apărarea oraşului. Nu primea niciodată răspuns, dar era 
convinsă că scrisorile ei erau folositoare. 

La Roche-Derrien prospera, dar Jeanette suferea. Afacerea 
tatălui ei încă mai exista, dar profiturile dispăruseră în mod 
misterios. Corăbiile mai mari navigaseră mereu de la cheiul din 
Treguier, care se afla la o oră mai în amonte, şi, deşi Jeanette le 


trimisese în Gasconia ca să aducă vin pentru piaţa englezească, 
nu se mai întorseseră niciodată. Fie fuseseră cucerite de 
corăbiile francezilor, fie, mai degrabă, căpitanii lor intraseră în 
afaceri pe cont propriu. Gospodăriile familiei se aflau la sud de 
La Roche-Derrien, în partea rurală pe care o ruinaseră oamenii 
lui Skeat, aşa că rentele de acolo dispărură. Plabennec, 
domeniul soţului ei, era în Finisterre, deţinut de englezi, iar 
Jeanette nu văzuse nici un ban de la acel pământ în trei ani de 
zile, aşa că în primele săptămâni ale anului 1346 era disperată 
şi îl chemă pe juristul Belas. 

Belas avu o plăcere perversă să îi spună că nu îi luase în 
seamă sfatul şi nu ar fi trebuit să-şi echipeze cele două corăbii 
pentru război. Jeanette îi suportă îngâmfarea, apoi îi ceru să 
întocmească o petiție pentru reparaţii, pe care să o trimită curţii 
engleze. Petiţia cerea rentele din Plabennec, pe care invadatorii 
le luau pentru ei înşişi. Pe Jeanette o călca pe nervi faptul că 
trebuie să se adreseze pentru bani regelui Eduard al III-lea al 
Angliei, dar avea de ales? Sir Simon Jekyll o sărăcise. 

Belas stătea la masa ei şi lua notite pe o bucată de 
pergament. 

— Câte mori sunt la Plabennec? întrebă el. 

— Erau două. 

— Două, spuse el, notând. Ştii, adăugă el circumspect, că 
ducele a revendicat rentele alea? 

— Ducele? întrebă Jeanette uimită. Pentru Plabennec? 

— Ducele Charles pretinde că e feuda lui, spuse Belas. 

— Poate să fie, dar fiul meu este contele. 

— Ducele se consideră a fi tutorele băiatului, observă Belas. 

— De unde ştii lucrurile astea? întrebă Jeanette. 

Belas ridică din umeri. 

— Am avut corespondenţă cu oamenii ducelui în legătură cu 
o afacere din Paris. 

— Ce corespondenţă? întrebă Jeanette fulgerător. 

— Despre o altă problemă, spuse Belas expeditiv, cu totul o 
altă problemă. Rentele din Plabennec erau strânse trimestrial, 
nu? 

Jeanette îl privea pe avocat cu suspiciune. 

— De ce ţi-ar menţiona oamenii ducelui numele de Plabennec 
tocmai dumitale? 

— M-au întrebat dacă cunosc familia. Bineînţeles că nu am 
dezvăluit nimic. A 

Mintea, se gândea Jeanette. li datora lui Belas bani şi, într- 


adevăr, era datoare la jumătate din comercianții din La Roche- 
Derrien. Fără îndoială că Belas se gândise că era puţin probabil 
ca ea să-şi plătească datoria, aşa că încercase să cadă la o 
învoială cu ducele Charles. 

— Domnule Belas, spuse ea rece, îmi veţi spune exact ce i-aţi 
spus ducelui şi de ce. 

Belas ridică din umeri. 

— Nu am nimic de zis! 

— Ce mai face soţia dumitale? întrebă Jeanette într-un mod 
plăcut. 

— li trec durerile, acum cu trecerea iernii, mulţumesc lui 
Dumnezeu. Este bine, doamnă. 

— Atunci nu va mai fi, spuse Jeanette acru, când va afla ce 
faci dumitale cu fata copistului! Câţi ani are, Belas? 
Doisprezece? 

— Doamnă! 

— Nu mă lua pe mine cu doamnă! 

Jeanette lovi în masă atât de tare încât aproape că dărâmă 
călimara cu cerneală. 

— Aşadar, ce s-a întâmplat între dumneata şi oamenii 
ducelui? 

Belas oftă. Puse capacul la călimară, lăsă pana şi îşi şterse 
obrajii subţiri. 

— Intotdeauna am avut grijă de problemele legale ale acestei 
familii. E datoria mea, doamnă, şi câteodată trebuie să fac şi 
lucruri pe care nu le-aş face, dar şi astfel de lucruri fac parte din 
îndatoririle mele. Zâmbi cu jumătate de gură. 

— Aveţi datorii, doamnă. V-aţi putea recupera finanţele 
destul de uşor căsătorindu-vă cu un bărbat însemnat, dar se 
pare că respingeţi această idee, aşa că văd viitorul dumitale 
ameninţat de ruină. Ruină. Doriţi un sfat? Vindeţi casa aceasta 
şi veţi avea destui bani pentru a trăi doi sau trei ani, timp în 
care ducele cu siguranţă îi va alunga pe englezi din Bretania şi 
dumneata şi cu fiul dumitale veţi fi repuşi în drepturi la 
Plabennec. 

Jeanette tresări. 

— Crezi că diavolii vor fi învinşi atât de uşor? 

Auzi zgomot de copite în stradă şi văzu că oamenii lui Skeat 
se întorceau la ea în curte. Călăreau şi râdeau. Nu arătau ca 
nişte oameni care vor fi învinşi foarte curând; într-adevăr, se 
temea ca ei să nu fie invincibili din cauză că aveau o încredere 
nezdruncinată care o rodea. 


— Doamnă, spuse Belas, cred că trebuie să vă hotărâți ce 
sunteţi. Sunteţi fiica lui Louis Halevy sau văduva lui Henri 
Chenier? Sunteţi o negustoreasă sau o aristocrată? Dacă sunteţi 
negustoreasă, doamnă, atunci căsătoriţi-vă aici şi fiţi fericită. 
Dacă sunteţi aristocrată, atunci adunaţi ce bani puteţi şi mergeţi 
la duce şi găsiţi-vă un soţ cu nume. 

Jeanette consideră sfatul ca unul impertinent, dar nu 
protestă. 

— Cât scoatem pe casa asta? întrebă ea în schimb. 

— Ar trebui să mă interesez, doamnă, spuse Belas. 

Ştia deja răspunsul şi ştia că lui Jeanette i-ar displăcea, 
deoarece o casă dintr-un oraş ocupat de inamic ar face doar o 
fracțiune din valoarea sa adevărată. Dar nu era momentul să-i 
dezvăluie adevărul lui Jeanette. Mai bine, se gândi avocatul, să 
aştepte până când ea era într-adevăr disperată, apoi ar putea 
cumpăra el casa şi gospodăriile ruinate pe o sumă modică. 

— Există un pod peste râul din Plabennec? întrebă juristul, 
trăgând pergamentul către el. 

— Uită de petiție, spuse Jeanette. 

— Dacă aşa doriţi, doamnă. 

— Ar trebui să mă gândesc la sfatul tău, Belas. 

— Nu veţi regreta, spuse el serios. 

Era pierdută, gândea el, pierdută şi învinsă. El îi va lua casa 
şi gospodăriile, ducele va revendica Plabennec, iar ea va rămâne 
fără nimic. Ceea ce de altfel merita, pentru că era o fiinţă 
încăpăţânată şi mândră, care se ridicase cu mult deasupra 
statutului ei. 

— Întotdeauna la dispoziţia dumneavoastră, spuse Belas 
umil. 

De o situaţie vitregă, gândea el, un om deştept putea oricând 
să profite, iar Jeanette era numai bună de a fi jecmănită. Pune o 
pisică să aibă grijă de oi şi lupii vor mânca bine! 

Jeanette nu ştia ce să facă. Nu era dispusă să vândă casa, de 
teamă că va obţine un preţ mic pe ea, dar nici nu ştia în ce alt 
mod putea să facă rost de bani. Ar primi-o ducele Charles cu 
braţele deschise? Nu îi arătase niciodată un semn de bunăvoință 
de când se opusese căsătoriei ei cu nepotul lui, dar poate că se 
mai înmuiase de atunci? Poate că ar proteja-o? Se decise să îi 
ceară călăuzire; aşa că îşi trase un şal peste umeri, traversă 
curtea, ignorând soldaţii care abia sosiseră şi intră în biserica 
St. Renan. Acolo era o statuie a Fecioarei Maria, în mod trist 
lipsită de aureola ei poleită cu aur, care fusese smulsă de 


englezi, iar Jeanette se ruga des la imaginea maicii lui Hristos, 
care, credea ea, arăta o deosebită grijă tuturor femeilor care 
aveau necazuri. 

La început, se gândi că biserica luminată vag era goală. Apoi 
văzu un arc englezesc proptit de un stâlp şi un arcaş 
îngenuncheat în faţa altarului. Era bărbatul cel arătos, cel care- 
şi purta părul strâns în coadă, prins cu o coardă de arc. Dădea o 
dovadă neplăcută de vanitate după părerea ei. Majoritatea 
englezilor aveau părul tuns, dar câţiva îl lăsau să crească 
excesiv de mult şi aceştia erau cei care părea şi mai siguri pe ei. 
Şi-ar fi dorit ca el să părăsească biserica; apoi fu intrigată de 
arcul său abandonat, aşa că îl ridică şi fu uimită de greutatea 
acestuia. Coarda era liberă şi se întreba de câtă putere e nevoie 
ca să întinzi acel arc şi să prinzi inelul liber al coardei de 
capătul cel gol. Apăsă cu un capăt al arcului pe podeaua din 
piatră, încercând să-l îndoaie şi chiar atunci o săgeată se răsuci 
peste lespezi şi se opri lângă piciorul ei. 

— Dacă poţi să  întinzi arcul, spuse Thomas, încă 
îngenuncheat în faţa altarului, poţi să tragi cu el. 

Jeanette era prea mândră ca să fie văzută cum dă greş şi 
prea supărată ca să nu încerce, deşi se chinui să-şi ascundă 
efortul cu care de-abia îndoi lemnul negru de tisă. Aruncă 
săgeata. 

— Soţul meu a fost omorât de un arc ca acesta, spuse ea cu 
amărăciune. 

— De multe ori m-am întrebat, spuse Thomas, de ce voi, 
bretonii sau francezii, nu învăţaţi să trageţi cu ele. Incepi cu fiul 
dumitale la şapte sau opt ani, doamnă, şi în zece ani va putea 
ucide cu el. 

— Va lupta ca un cavaler, la fel ca şi tatăl său. 

Thomas râse. 

— Noi omorâm cavaleri. Nu există armură destul de 
puternică să reziste unei săgeți englezeşti. 

Jeanette ezită. 

— Pentru ce te rogi, englezule? întrebă ea. Pentru iertare? 

Thomas zâmbi. 

— Îmi exprim recunoştinţa pentru că am călărit şase zile în 
ţara inamicului şi nu am pierdut nici un om, doamnă. 

Se ridică din genunchi şi arătă către o cutie de argint de pe 
altar. Era un relicvariu şi avea un geam mic de cristal, înrămat 
cu bucățele de sticlă colorată. Thomas se uită prin geam şi nu 
văzu nimic mai mult decât o bucată mică şi neagră, cam de 


mărimea degetului mare de la mâna unui om. 

— Ce este? întrebă el. 

— Limba Sfântului Renan, spuse Jeanette sfidător. A fost 
furată când aţi venit la noi în oraş, dar Dumnezeu a fost bun şi 
hoţul a murit a doua zi, iar relicva a fost recuperată. 

— Dumnezeu este într-adevăr bun, spuse Thomas sfredelitor. 
Şi cine a fost Sfântul Renan? 

— A fost un mare propovăduitor, spuse ea, care i-a alungat 
pe pitici şi pe gnomi de pe tărâmurile noastre. Încă mai trăiesc 
în locuri sălbatice, dar o rugăciune către Sf. Renan îi sperie. 

— Pitici şi gnomi? 

— Sunt nişte spirite, spuse ea, spirite rele. Au bântuit odată 
tot tărâmul, iar eu mă rog zilnic la sfânt să-i expulzeze pe 
hellequini aşa cum i-a expulzat pe pitici. Ştii ce sunt hellequinii? 

— Noi suntem, zise Thomas mândru. 

Ea rânji la tonul lui. 

— Helleguinii, continuă ea rece, sunt morţii care nu au 
suflete. Morţii care au fost atât de răi în viaţă încât diavolul îi 
iubeşte prea mult ca să-i pedepsească în iad, aşa că le dă caii lui 
şi îi eliberează. Ridică arcul lui cel negru şi arătă către placa 
argintie prinsă de mijlocul lui. Ai şi imaginea diavolului pe arcul 
tău. 

— Este un yale, spuse Thomas. 

— Este un diavol, insistă ea şi îi aruncă arcul. 

Thomas îl prinse şi, pentru că era prea tânăr ca să nu 
epateze, îl întinse, ca din întâmplare şi aparent fără efort. 

— Te rogi Sfântului Renan, spuse el, iar eu ar trebui să mă 
rog Sfântului Guinefort. Ar trebui să vedem care sfânt e mai 
puternic. 

— Guinefort? Nu am auzit de ea. 

— De el, o corectă Thomas, şi a trăit în Lyonnaise. 

— Te rogi unui sfânt francez? întrebă Jeanette, intrigată. 

— Tot timpul, spuse Thomas, atingând laba de câine atârnată 
de gâtul său. 

Nu îi spuse lui Jeanette nimic mai mult despre sfânt, preferat 
de tatăl său care, în momentele sale cele mai bune, ar fi râs la 
auzul acestei poveşti. Guinefort era un câine şi, după câte ştia 
tatăl lui Thomas, singurul animal care fusese canonizat. 
Animalul salvase un copil din ghearele unui lup, apoi fusese 
martirizat de stăpânul său, care crezuse că acesta mâncase 
copilul, când, de fapt, câinele îl ascunsese în spatele şopronului. 
„Rugaţi-vă binecuvântatului Guinefort!” era reacţia părintelui 


Ralph la orice criză domestică, iar Thomas îl socotea acum pe 
sfânt protectorul său. Câteodată se întreba dacă sfântul era un 
mediator eficient în rai, deşi probabil că schelălăielile şi 
lătrăturile lui Guinefort erau la fel de eficace ca pledoariile altor 
sfinţi, dar Thomas era sigur că şi alţi oameni îl foloseau ca 
reprezentant al lui Dumnezeu şi, probabil, primeau o protecţie 
deosebită. Părintele Hobbe fusese şocat să audă de un câine 
sfânt, dar Thomas, deşi împărtăşea amuzamentul tatălui său, 
acum credea într-adevăr că animalul este protectorul său. 

Jeanette voia să ştie mai mult despre Sfântul Guinefort cel 
binecuvântat, dar nu voia să încurajeze vreo intimitate cu 
oricare dintre oamenii lui Skeat, aşa că uită de curiozitate şi îşi 
răci din nou glasul. 

— Am vrut să te văd, spuse ea, să-ţi spun că oamenii tăi şi 
femeile lor nu ar trebui să folosească toată curtea pe post de 
pişătoare. li văd de pe geam. E dezgustător! Poate că aşa vă 
purtaţi în Anglia, dar aici este Bretania. Puteţi folosi râul. 

Thomas încuviinţă, dar nu zise nimic. În schimb, îşi duse 
arcul spre capătul dinspre ieşire al navei, care avea una din 
părţile sale lungi acoperită de plase de pescuit agăţate pentru a 
fi cârpite. Se îndreptă către capătul de vest al bisericii, care era 
decorat în mod sumbru cu o pictură reprezentând Judecata de 
Apoi. Ce cinstiţi dispăreau prin arbaletrier, în timp ce păcătoşii 
condamnaţi cădeau într-un infern în flăcări înveselit de îngeri şi 
sfinţi. Thomas se opri în faţa picturii. 

— Ai observat vreodată, întrebă el, că femeile frumoase 
ajung întotdeauna în iad şi cele urâte se duc în rai? 

Jeanette aproape că zâmbi, pentru că şi ea se întrebase 
acelaşi lucru deseori, dar îşi muşcă limba şi nu spuse nimic, iar 
Thomas merse spre altar şi se opri lângă o pictură ce-l înfăţişa 
pe Hristos mergând pe mare, care era cu gri şi alb, ca oceanul 
din Bretania. Un banc de scrumbii scoteau capetele din apă ca 
să vadă miracolul. 

— Ce trebuie să înţelegeţi, doamnă, spuse Thomas, holbându- 
se la scrumbiile curioase, este că oamenilor noştri nu le place să 
nu fie bineveniţi. Nici măcar nu îi lăsaţi să folosească bucătăria. 
De ce? E destul de mare şi ar fi bucuroşi de un loc unde să-şi 
poată usca ghetele după un drum umed în noapte. 

— De ce ar trebui să vă am pe voi, englezilor, în bucătărie? 
Ca să o folosiţi şi pe aia pe post de pişătoare? 

Thomas se întoarse şi se uită la ea. 

— Nu ne respectaţi deloc, doamnă. Noi de ce ar trebui să vă 


respectăm casa? 

— Respect! luă ea cuvântul în derâdere. Cum pot să vă 
respect? Tot ceea ce am mai de preţ mi-a fost furat. Furat de 
tine! 

— De Sir Simon Jekyll, spuse Thomas. 

— De tine sau de Sir Simon Jekyll, care e diferenţa? întrebă 
Jeanette. 

Thomas ridică săgeata şi o lăsă să cadă în săculețul său. 

— Diferenţa, doamnă, este că, din când în când, eu mai 
comunic cu Dumnezeu, în timp ce Sir Simon Jekyll se crede 
Dumnezeu. Am să-i rog pe tovarăşii mei să urineze în râu, dar 
mă îndoiesc că o să dorească să vă facă pe plac. 

Îi zâmbi şi dispăru. 


Primăvara înverzea pământul, lăsând o ceaţă peste copaci şi 
umplând drumeagurile şerpuitoare de flori vesele. Muşchiul 
verde de pădure creştea pe acoperişurile din paie, printre 
garduri ieşeau rocoţele albe, iar pescăruşii zburau printre noile 
frunze gălbui ale sălciilor de pe malul râului. 

Oamenii lui Skeat trebuiau să meargă mai departe de La 
Roche-Derrien, pentru a găsi pradă nouă, iar călătoriile lor lungi 
îi duseră periculos de aproape de Guingamp, acolo unde era 
reşedinţa ducelui Charles, chiar dacă garnizoana oraşului ieşea 
foarte rar să provoace la atac invadatorii. Guingamp era la sud, 
iar la vest se afla Lannion, un oraş mult mai mic, cu o 
garnizoană mult mai bătăioasă, condusă de Sir Geoffrey de Pont 
Blanc, un cavaler care promisese sub jurământ că-i va aduce pe 
atacatorii lui Skeat în lanţuri înapoi în Lannion. Acesta făcu 
public că englezii vor fi arşi în piaţa Lannion, deoarece erau 
eretici, oamenii diavolului. 

Will Skeat nu se temea de o astfel de ameninţare. 

— Mi-aş putea pierde o clipă de somn dacă nenorocitul ar 
avea arcaşi aşa cum se cuvine, îi spuse el lui Tom, dar nu are, 
aşa că poate să spună câte prostii vrea. Ala e numele lui 
adevărat? 

— Geoffrey din White Bridge. 

— Ticălos nebun. E breton sau francez? 

— Mi s-a spus că e francez. 

— Trebuie să-i dăm o lecţie, nu? 

Sir Geoffrey le dădu mai mult de furcă. Will Skeat îşi trase 
oamenii din ce în ce mai aproape de Lannion, dând foc caselor 
în raza zidurilor lui, pentru a-l momi pe Sir Geoffrey să iasă într- 


o ambuscadă de arcaşi, dar acesta văzuse ce pot să le facă 
săgețile engleze cavalerilor călare, aşa că refuză să-şi conducă 
oamenii într-un atac sălbatic care, inevitabil, s-ar fi terminat cu 
nechezat de cai şi oameni sângerând. În schimb, îl vâna pe 
Skeat, căutând locul unde ar putea să se ascundă englezii, dar 
Skeat nu era nici el mai prost decât Sir Geoffrey, aşa că timp de 
trei săptămâni cele două trupe de luptători se încercuiră şi se 
evitară una pe cealaltă. Prezenţa lui Sir Geoffrey îl încetinea pe 
Skeat, dar nu oprea distrugerile. Cele două forţe se ciocniseră 
de două ori şi de fiecare dată Sir Geoffrey îşi trimise înainte 
arbaletrierii pedeştri, sperând că îi vor omori arcaşii lui Skeat, 
dar de ambele dăţi săgețile mai lungi câştigară, iar Sir Geoffrey 
se retrase fără să forţeze o luptă pe care ştia că o va pierde. 
După cea de-a doua ciocnire neconcludentă, chiar încercă să 
apeleze la onoarea lui Will Skeat. Se sui pe cal şi porni la drum, 
singur, îmbrăcat într-o armură la fel de frumoasă precum cea a 
lui Sir Simon Jekyll, deşi coiful lui Sir Geoffrey era o cască 
demodată cu nişte găuri perforate pentru ochi. Haina sa şi cea a 
calului său erau de un albastru-închis şi aveau brodate poduri 
albe, acelaşi blazon regăsindu-se şi pe scutul său. Purta o lance 
pictată în albastru de care atârnase o eşarfă albă ca să arate că 
vine în semn de pace. Skeat călări spre el ca să-l întâlnească, 
împreună cu Thomas ca tălmaci. Sir Geoffrey îşi scoase coiful şi 
îşi trecu mâna prin părul netezit. Era un individ tânăr, cu părul 
auriu şi ochii albaştri, cu o faţă mare, vesel, iar Thomas simţea 
că probabil i-ar fi plăcut de el dacă nu ar fi fost inamic. Sir 
Geoffrey zâmbi când cei doi englezi îşi frânară caii. 

— E un lucru prost, spuse el, să aruncăm săgeți unul în 
umbra celuilalt. lţi sugerez să îţi aduci soldaţii în centrul 
câmpului şi să ne vedem acolo în condiţii de egalitate. 

Thomas nici măcar nu se sinchisi să traducă, deoarece ştia 
care va fi răspunsul lui Skeat. 

— Am o idee mai bună, spuse el, adu-ţi tu soldaţii şi noi ne 
aducem arcaşii. 

Sir Geoffrey păru nedumerit. 

— Tu comanzi? îl întrebă pe Thomas. 

Crezu că Skeat, cel mai în vârstă şi cărunt, era căpitanul, dar 
Skeat nu spunea nimic. 

— Şi-a pierdut limba într-o luptă împotriva scoţienilor, spuse 
Thomas, aşa că eu vorbesc pentru el. 

— Atunci spune-i că îmi doresc o luptă onorabilă, spuse Sir 
Geoffrey. Lăsaţi-mă să-mi aduc oamenii să lupte împotriva alor 


voştri. 

Zâmbi de parcă sugestia lui era pe cât de rezonabilă, pe atât 
de cavalerească şi ridicolă. 

Thomas traduse pentru Skeat, care se răsuci în şa şi scuipă 
în trifoi. 

— Spune că arcaşii noştri se vor întâlni cu oamenii tăi. 
Doisprezece arcaşi de-ai noştri împotriva a douăzeci de soldaţi 
de-ai tăi. 

Sir Geoffrey dădu din cap supărat. 

— Voi, englezii, nu aveţi simţ pentru fairplay, spuse el, apoi 
îşi puse casca căptuşită cu piele înapoi pe cap şi dispăru. 

Thomas îi traduse lui Skeat schimbul de replici. 

— Nenorocitul dracului, spuse Skeat. Ce voia? Un turnir? Ce 
crede că suntem noi? Cavalerii rahatului de masă rotundă? Nu 
ştiu ce se întâmplă cu unii oameni. Îşi pun un Sir în faţa numelui 
şi li se zăpăceşte mintea. Fairplay în luptă! Cine a auzit de 
asemenea tâmpenie? Fii fair în luptă şi vei pierde! Prostul! 

Sir Geoffrey continuă să-i hărţuiască pe hellequini, dar Skeat 
nu-i dădu nici o şansă ca să lupte. Era întotdeauna o trupă mare 
de arcaşi care urmăreau forţele franceze şi, de fiecare dată când 
oamenii din Lannion deveneau prea îndrăzneţi, în caii lor se 
înfigeau săgeți cu pene de gâscă. Aşa că Sir Geoffrey nu mai 
reprezenta decât o umbră, dar era o umbră enervantă şi 
persistentă, care îi urmărea pe oamenii lui Skeat aproape până 
la porţile lui La Roche-Derrien. 

Necazul interveni a treia oară, când el se tinu după Skeat şi 
astfel veni aproape de oraş. Sir Simon Jekyll auzise de Sir 
Geoffrey şi, avertizat de o santinelă de pe cel mai înalt turn de 
biserică de unde oamenii lui Skeat supravegheau împrejurimile, 
conduse vreo douăzeci de soldaţi din garnizoană ca să se alăture 
hellequinilor. Skeat era la numai un kilometru şi jumătate 
distanţă de oraş, iar Sir Geoffrey, cu cincizeci de soldaţi şi la fel 
de mulţi arcaşi călare, era la doar şapte sute cincizeci de metri 
în spate. Francezii nu-i creară mari probleme lui Skeat şi, dacă 
Sir Geoffrey dorea să călărească înapoi acasă, în Lannion, şi să 
pretindă că a urmărit hellequinii în vizuina lor, atunci Skeat era 
destul de fericit ca să le dea francezilor acea satisfacţie. 

Apoi Sir Simon interveni şi deodată totul degaja aroganță. 
Lăncile englezilor erau ridicate, vizierele coifurilor închise, iar 
caii lor făceau pe grozavii. Sir Simon călărea spre călăreţii 
bretoni şi francezi, provocându-i să se înfrunte. Will Skeat se 
apropie de Sir Simon şi îl sfătui să-l lase în pace pe nenorocit, 


dar bărbatul din Yorkshire îşi răcea gura de pomană. 

Soldaţii lui Skeat erau în faţa coloanei, escortând animalele 
capturate şi trei vagoane umplute cu pradă de război, în timp ce 
ariergarda era formată din şaizeci de arcaşi călare. Acei şaizeci 
de oameni abia ajunseseră în pădurea unde armata îşi instalase 
tabăra în timpul asediului din La Roche-Derrien şi, la semnalul 
lui Skeat, se împărţiră în două grupuri şi intrară în pădure pe 
fiecare parte a drumului. Descălecară în pădure, îşi legară caii 
de ramurile copacilor, apoi îşi transportară arcurile la marginea 
pădurii. Drumul curgea între cele două grupuri, împrejmuit de 
multă iarbă. 

Sir Simon îşi conduse calul către Will Skeat, pentru a-l 
confrunta. 

— Vreau treizeci din soldaţii tăi, Skeat, îi porunci el. 

— Poţi să-i vrei, îi spuse Will Skeat, dar n-o să-i ai. 

— În numele lui Dumnezeu, omule! Am un rang mai mare 
decât al tău! 

Sir Simon era nedumerit de refuzul lui Skeat. 

— Am un rang mai mare decât al tău, Skeat! Nu îţi cer, 
prostule, îţi ordon! 

Skeat se uita pe cer. 

— Se pare că o să plouă, nu crezi? Ne-ar prinde bine o 
picătură. Câmpurile sunt uscate şi râurile scăzute. 

Sir Simon ajunse la Skeat şi îl prinse de braţ, forțându-l pe 
bărbatul mai în vârstă să se întoarcă spre el. 

— Are cincizeci de cavaleri, zise Sir Simon referindu-se la Sir 
Geoffrey de Pont Blanc, iar eu am douăzeci. Dă-mi treizeci de 
oameni şi am să-l iau prizonier. Măcar dă-mi douăzeci! 

Acum Sir Simon îl ruga, fără urmă de aroganță în ton, pentru 
că asta era singura lui şansă de a lupta într-o încăierare cum se 
cuvine, călăreţi contra călăreţi, învingătorul urmând să devină 
faimos pentru oamenii şi caii capturați. 

Dar Will Skeat ştia totul despre oameni, cai şi faimă. 

— Eu nu mă joc aici, spuse el scuturându-şi braţul ca să-l 
elibereze din strânsoarea lui Sir Simon, şi poţi să-mi ordoni 
până când o să zboare porcii, dar nu o să ai nici un om de-al 
meu. 

Sir Simon păru că suferă, dar până la urmă Sir Geoffrey de 
Pont Blanc decise situaţia. Văzu că soldaţii săi erau mai 
numeroşi decât călăreţii englezi, aşa că le ordonă la treizeci din 
oamenii săi să se alăture arcaşilor. Acum cele două trupe erau 
egale, iar Sir Geoffrey călări înainte pe armăsarul său mare şi 


negru, acoperit cu valtrapul albastru cu alb şi cu o mască din 
piele pe faţă, pe post de apărătoare. Sir Simon călări spre a-l 
întâlni în noua sa armură, dar calul său nu avea nici o haină 
căptuşită şi nici mască, dar cavalerul şi le-ar fi dorit, aşa cum îşi 
dorea această luptă. Toată iarna îndurase mizeria unui război în 
felul ţăranilor, totul plin de bălegar şi crime, iar acum inamicul 
îi oferea onoare, glorie şi şansa de a captura nişte cai frumoşi, 
armură şi arme bune. Cei doi bărbaţi se salutară coborându-şi 
lăncile, apoi se prezentară şi făcură schimb de complimente. 

Will Skeat i se alătură lui Thomas în pădure. 

— E posibil să fii un prost cu capul lânos, Tom, spuse Skeat, 
dar există mult mai mulţi proşti decât tine. Uită-te la proştii 
ăştia nenorociţi! Nici unul dintre ei nu are creier. Poţi să-i iei şi 
să-i scuturi de călcâie şi nu le va cădea nimic din urechi decât 
bălegar uscat. 

Scuipă. 

Sir Geoffrey şi Sir Simon se puseră de acord cu regulile 
luptei. Regulile turnirurilor, într-adevăr, în care numai moartea 
piperează jocul. Un bărbat rămas fără cal era lăsat în afara 
luptei şi cruțat, deşi un astfel de bărbat putea fi luat prizonier. 
Îşi urară unul altuia numai bine, apoi se întoarseră călare către 
oamenii lor. 

Skeat îşi legă calul de un copac şi îşi întinse arcul. 

— Există un loc în York, zise el, unde îi poţi urmări pe 
oamenii nebuni. li ţin închişi în cuşti şi plăteşti o para ca să 
mergi să râzi de ei. Ar trebui să-i pună şi pe proştii ăştia doi 
acolo. 

— Tatăl meu a fost nebun un timp, spuse Thomas. 

— Nu mă surprinde, puştiule, nu mă surprinde deloc, îl 
asigură Skeat. 

Fixă coarda de capetele arcului cu cruci sculptate. 

Arcaşii săi îi urmăreau pe soldaţi de la marginea pădurii. Ca 
spectacol era splendid, ca un turnir, doar că în poiana aceasta 
de primăvară nu erau mareşali ca să salveze viaţa oamenilor. 
Cele două grupuri de călăreţi îşi dădură startul. Scutierii îşi 
strânseră chingile, bărbaţii îşi ridicară lăncile şi se asigurară că 
scuturile erau strânse cum trebuie. Vizierele se închiseră cu un 
zăngănit, făcând lumea călăreţilor să se transforme într-un loc 
întunecat, pe alocuri străpuns de lumina zilei. şi aruncară 
hăţurile, pentru că de acum înainte caii de luptă bine antrenați 
aveau să fie conduşi prin lovirea pintenilor şi prin apăsarea 
genunchilor; călăreţii aveau nevoie de ambele mâini pentru scut 


şi pentru arme. Unii bărbaţi aveau două săbii, una mai grea 
pentru a tăia şi alta cu lama mai subţire, pentru a înjunghia, şi 
se asigurau că armele le alunecau cum trebuie din teacă. Unii 
îşi dădeau lăncile scutierilor, pentru a-şi elibera o mână şi a-şi 
face cruce, apoi îşi luau lăncile înapoi. Caii tropăiau pe loc. Apoi 
Sir Geoffrey îşi lăsă lancea în jos, semn că era gata, iar Sir 
Simon făcu la fel, iar cei patruzeci de oameni îşi îndemnară caii 
cei mari înainte. Arcaşii nu călăreau iepe uşoare, ci cai grei de 
luptă, toţi armăsari, şi destul de puternici ca să poarte un om cu 
tot cu armură. Caii fornăiau, îşi scuturau capul şi mergeau la 
trap, în vreme ce călăreţii lăsară lăncile în jos. Unul dintre 
oamenii lui Sir Geoffrey făcu o greşeală de începător lăsându-și 
lancea mult prea jos, aşa încât vârful lovi iarba uscată şi fu 
norocos că nu căzu de pe cal. Lăsă lancea în urmă şi îşi scoase 
sabia. Călăreţii îşi îndemnau caii să meargă în galop, iar unul 
dintre oamenii lui Sir Simon o luă la stânga, probabil pentru că 
avea calul instruit prost, şi se ciocni de următorul cal, 
încurcându-i şi pe cei din urmă care dădeau pinteni armăsarilor. 
Apoi călăreţii se ciocniră. 

Sunetul lăncilor de lemn lovind scuturile şi zalele se auzea ca 
un crănţănit de oase care se sfărâmă. Doi călăreţi căzuseră din 
şeile lor înalte, dar majoritatea atacurilor cu lance fuseseră 
respinse de scuturi şi acum călăreţii aruncară armele sfărâmate, 
galopând după adversari. Dădeau frâu cailor şi-şi răsuceau 
săbiile, dar era clar pentru arcaşii de pe margine că inamicul 
era în avantaj. Ambii călăreţi deshămaţi erau englezi, iar 
oamenii lui Sir Geoffrey erau aliniaţi mult mai aproape, astfel 
încât, când se întoarseră pentru a se avânta cu săbiile în 
vâltoare, veniră ca un grup disciplinat care se ciocni de oamenii 
lui Sir Simon cu un zdrăngănit de sabie contra sabie. Un englez 
se clătina în învălmăşeală cu o mână lipsă. Copitele cailor 
răscoleau praf şi iarbă. Un cal fără călăreț fugi. Săbiile 
zdrăngăneau ca ciocanele lovind nicovala. Oamenii horcăiau 
pălăbănindu-se pe cai. Un breton imens, fără blazon pe scutul 
său simplu, mânuia un paloş, o armă jumătate sabie, jumătate 
topor, întrebuinţându-i tăişul cu o îndemânare extraordinară. 
Coiful unui soldat englez era despicat cu tot cu craniu şi acum 
călărea bălăngănindu-se, iar sângele îi curgea pe cămaşa de 
zale. Calul său se opri la câţiva paşi de forfotă, iar soldatul se 
înclină încet, atât de încet, apoi se prăbuşi jos din şa. Un picior 
îi rămăsese atârnat într-o scară de şa după ce murise, dar calul 
său se pare că nu observase şi continuă să pască iarbă. 


Doi dintre oamenii lui Sir Simon cedaseră şi fuseseră trimişi 
înapoi pentru a fi luaţi prizonieri de scutierii francezi şi bretoni. 
Însuşi Sir Simon lupta într-un mod sălbatic, întorcându-şi calul 
să se bată cu doi adversari. Pe unul îl scoase din luptă fără un 
braţ, apoi îl zdrobi pe celălalt cu tăieturi rapide, cu ajutorul 
sabiei sale furate. Francezii mai aveau încă cincisprezece 
oameni care se luptau, iar englezii numai zece, când bruta 
imensă cu paloşul se hotărî să-l termine pe Sir Simon. Scoase un 
răget în timp ce îl atacă, iar Sir Simon pară paloşul cu scutul şi 
lovi cu sabia în zalele de la subsuoara bretonului. Acesta îşi 
scoase sabia şi sângele îi curgea din crăpătură în zale şi în 
tunica din piele. Bărbatul cel mare se smuci în şa, iar Sir Simon 
îl lovi cu sabia în ceafă, apoi îşi răsuci calul pentru a se lupta cu 
un alt atacator, înainte să se întoarcă şi să lovească cu arma lui 
puternică în mărul lui Adam al bretonului. Bărbatul scăpă 
paloşul din mână şi se prinse de gât în timp ce se depărta 
călare. 

— E bun, nu-i aşa? spuse Skeat hotărât. Are seu în creier, dar 
ştie să lupte. 

Dar, în ciuda vitejiei lui Sir Simon, inamicul câştiga, iar 
Thomas ar fi vrut să avanseze cu arcaşii. Nu era nevoie decât să 
meargă vreo treizeci de paşi şi ar fi fost de ajuns să fie la o 
distanţă tocmai bună de călăreţii violenţi ai inamicului, dar Will 
Skeat clătină din cap. 

— Să nu omori niciodată doi francezi când poţi omori o 
duzină, Tom, îi spuse el cu reproş. 

— Oamenii noştri iau bătaie, protestă Thomas. 

— Atunci va fi o învăţătură de minte să nu mai fie proşti, nu? 
spuse Skeat şi rânji. Ai răbdare, flăcăule, ai răbdare şi o să 
jupuim pisica aşa cum trebuie. 

Soldaţii englezi erau învinşi şi numai Sir Simon se lupta cu 
entuziasm. Era într-adevăr bun. Îl scosese din luptă pe bretonul 
cel uriaş şi acum făcea faţă la patru inamici, şi încă dând dovadă 
de o măiestrie sălbatică, iar restul oamenilor, văzând că lupta 
era pierdută şi că nu pot ajunge la Sir Simon deoarece erau 
prea mulţi călăreţi inamici în jurul lui, se întoarseră şi fugiră. 

— Sam! ţipă Will de peste drum. La semnalul meu, ia 
doisprezece oameni şi fugi! M-ai auzit, Sam? 

— Am să fug! ţipă Sam înapoi. 

Soldaţii englezi, unii sângerând şi jumătate căzând de pe şa, 
se întorseseră pe drumul către La Roche-Derrien. Francezii şi 
bretonii îl încercuiră pe Sir Simon, dar Sir Geoffrey era un 


individ romantic şi refuză să îi ia viaţa unui adversar curajos, 
aşa că le ordonă oamenilor săi să-l cruţe pe cavalerul englez. 

Sir Simon, transpirând ca un porc sub platoşa din fier şi 
piele, îşi ridică viziera coifului asemănătoare unui rât. 

— Nu cedez, îi spuse lui Sir Geoffrey. 

Noua sa armură era plină de zgârieturi, iar lama sabiei 
tocită, dar calitatea amândurora îl ajutaseră în luptă. 

— Nu cedez, spuse el din nou, aşa că luptă! 

Sir Geoffrey făcu o plecăciune din şaua sa. 

— Apreciez vitejia dumitale, Sir Simon, spuse el cu 
mărinimie, şi eşti liber să pleci cu toată onoarea. 

Le făcu semn soldaţilor sâi să se dea la o parte, iar Sir 
Simon, viu şi liber în mod miraculos, călări cu capul sus. Işi 
condusese oamenii către dezastru şi moarte, dar ieşise cu 
onoare din luptă. 

Sir Geoffrey putea vedea dincolo de Sir Simon, în josul 
drumului lung, care era plin cu soldaţi care fugeau şi, dincolo de 
ei, animalele capturate şi căruțele încărcate cu pradă de război, 
ce erau escortate de oamenii lui Skeat. Apoi Will Skeat ţipă la 
Sam şi deodată Sir Geoffrey văzu un grup de arcaşi panicaţi 
călărind către nord cât de tare puteau. 

— Va plăti pentru asta, spuse Skeat cu bună ştiinţă, ai să vezi 
de nu. 

Sir Geoffrey dovedise în ultimele săptămâni că nu era prost, 
dar îşi pierduse agerimea în acea zi. Văzu o şansă ca să-i 
doboare pe hellequinii pe care îi ura şi să recupereze trei căruţe 
cu pradă de război, aşa că le ordonă celor treizeci de soldaţi 
rămaşi să i se alăture şi, lăsându-şi cei patru prizonieri şi cei 
nouă cai capturați în grija arbaletrierilor, le făcu semn 
cavalerilor săi spre înainte. Will Skeat aşteptase săptămâni 
întregi ocazia asta. 

Sir Simon se întoarse alarmat când auzi sunetul copitelor. 
Aproape cincizeci de oameni îmbrăcaţi în armură, pe cai mari de 
luptă, atacau în direcţia lui şi, pentru moment, avu impresia că 
încercau să-l captureze pe el, aşa că îşi mână calul către pădure, 
doar ca să vadă călăreţii francezi şi bretoni trecând pe lângă el 
în galop. Sir Simon se aplecă pe sub ramuri şi îl înjură pe Will 
Skeat, care îl ignoră. El urmărea inamicul. 

Sir Geoffrey de Pont Blanc conducea atacul şi nu vedea 
altceva decât glorie. Uitase de arcaşii din pădure sau credea că 
fugiseră cu toţii după înfrângerea oamenilor lui Sir Simon. Sir 
Geoffrey era pe punctul de a obţine o mare victorie. Avea să 


recupereze prada de război şi, mai mult decât atât, să îl ducă pe 
hellequinul temut către o moarte îngrozitoare în piaţa din 
Lannion. 

— Acum! strigă Skeat prin palmele ţinute pâlnie. Acum! 

Erau arcaşi de-o parte şi de alta a drumului şi acum ieşiră din 
frunzişul de primăvară şi îşi eliberară coardele de arc. Cea de-a 
doua săgeată a lui Thomas era deja în aer, înainte ca prima să 
lovească. „Uită-te şi eliberează coarda, se îndemna el, nu 
gândi“, şi nu era nevoie să ţintească, deoarece inamicii formau 
un grup compact, iar arcaşii se mărgineau la a trage cu săgețile 
lor lungi în călăreţi, astfel încât într-o clipă atacul să fie redus la 
o încâlceală de armăsari care se cabrau, oameni căzuţi, cai care 
nechezau şi sânge împroşcat. Inamicul nu avea nici o şansă. 
Câţiva din spate reuşiră să-şi întoarcă armăsarii şi se îndepărtau 
în galop, dar majoritatea erau prinşi într-un cerc închis de 
arcaşi care îşi trimiteau săgețile fără milă prin zale şi piele. 
Orice om care doar tresărea se alegea cu încă trei sau patru 
săgeți. Grămada de fier şi carne vie fu ţintuită cu pene, iar 
săgețile încă mai veneau, trecând prin zale şi ajungând adânc 
până în carnea cailor. Doar mâna de oameni din spate şi un 
singur om din faţa atacului supravieţuiră. 

Acel om era Sir Geoffrey însuşi. Fusese la zece paşi în faţa 
oamenilor lui şi poate din acest motiv scăpase sau, probabil, 
arcaşii fuseseră impresionați de maniera în care îl tratase pe Sir 
Simon, dar, oricare ar fi fost motivul, el călărea în faţa 
măcelului, ca un suflet vrăjit. Nici o săgeată nu zbură aproape 
de el, dar auzi tipetele şi zăngănitul din spate, aşa că încetini şi 
se întoarse ca să vadă oroarea. Nu-i veni să-şi creadă ochilor la 
început, apoi îşi conduse armăsarul înapoi către grămada cu 
săgeți înfipte în ceea ce fuseseră oamenii săi. Skeat ţipă la 
câţiva dintre arcaşii săi să se întoarcă şi să-i înfrunte pe 
arbaletrierii inamicului, dar ei, văzând soarta soldaţilor, nu mai 
aveau starea de spirit necesară ca să înfrunte săgețile 
englezilor. Se retraseră către sud. 

Atunci se aşternu o linişte ciudată. Cai căzuţi se smuceau, iar 
unii dintre ei băteau în drum cu copitele. Un bărbat gemea, altul 
îl chema pe Hristos, iar câţiva doar mai scânceau. Thomas, cu o 
săgeată încă în arcul său, putea auzi ciocârliile, cântecul 
fluierarilor şi foşnetul frunzelor în vânt. O picătură de ploaie 
căzu, stropind praful de pe drum, dar era un călăreț singuratic 
care mergea către vest. Sir Geoffrey îşi ţinea calul lângă 
oamenii săi morţi sau pe moarte, ca şi cum i-ar fi invitat pe 


arcaşi să adauge cadavrul său la mormanul colorat cu sânge şi 
pătat cu pene de gâscă. 

— Inţelegi ce am vrut să zic, Tom? spuse Skeat. Ai puţină 
răbdare şi proştii întotdeauna o să fie constrânşi de situaţie. În 
regulă, flăcăi! Terminaţi-i pe nenorociţi! 

Bărbaţii îşi aruncară arcurile, îşi scoaseră cuţitele şi fugiră 
către mormanul amestecat, dar Skeat îl ţinu pe Thomas. 

— Du-te şi spune-i nenorocitului ăluia să o ia din loc. 

Thomas merse către francez, care probabil că se aştepta să i 
se ceară să se predea, pentru că îşi scoase coiful şi-i întinse 
mânerul sabiei. 

— Familia mea nu poate plăti o răscumpărare mare, spuse el 
chinuit de remuşcări. 

— Nu eşti prizonier, spuse Thomas. 

Sir Geoffrey rămase perplex la acele cuvinte. 

— Mă eliberaţi? 

— Nu te vrem, zise Thomas. Poate te gândeşti să te duci în 
Spania, sugeră el, sau în Ţara Sfântă. Nu sunt foarte mulţi 
hellequini în nici unul din locurile astea. 

Sir Geoffrey îşi puse sabia în teacă. 

— Trebuie să lupt împotriva duşmanilor regelui meu, aşa că 
ar trebui să lupt aici. Dar vă mulţumesc. 

Îşi apucă frâurile şi chiar în acel moment Sir Simon Jekyll ieşi 
din copaci, îndreptându-şi sabia către Sir Geoffrey. 

— E prizonierul meu! îi spuse lui Thomas. Al meu! 

— Nu e prizonierul nimănui, zise Thomas. Îl lăsăm să plece. 

— Íl lăsaţi să plece? rânji Sir Simon ironic. Ştii cine comandă 
aici? 

— Ce ştiu eu, răspunse Thomas, este că acest om nu este 
prizonier. Lovi crupa calului lui Sir Geoffrey, acoperită cu 
valtrap, şi îl trimise să-şi urmeze calea. Spania sau Ţara Sfântă! 
strigă el în urma lui Sir Geoffrey. 

Sir Simon îşi întoarse calul pentru a-l urmări pe Sir Geoffrey, 
dar apoi văzu că Will Skeat era gata să intervină şi să-l 
împiedice, aşa că se întoarse înapoi către Thomas. 

— Nu ai nici un drept să-l eliberezi! Nici un drept! 

— EI te-a eliberat pe tine, spuse Thomas. 

— Atunci el a fost un prost. Şi, pentru că el e prost, trebuie 
să fiu şi eu? 

Sir Simon tremura de nervi. Poate că Sir Geoffrey se 
declarase un om sărac, de-abia în stare să-şi plătească o 
răscumpărare, dar numai calul său valora cel puţin cincizeci de 


livre, iar Skeat şi Thomas tocmai trimiseseră banii ăia la trap 
către sud. Sir Simon îl urmări cum pleacă, apoi lăsă în jos lama 
sabiei, astfel încât să-i amenințe gâtul lui Thomas. 

— Din prima clipă în care te-am văzut, zise el, ai fost 
obraznic. Sunt de origine mai nobilă decât oricine de pe câmpul 
ăsta şi eu decid soarta prizonierilor. Ai înţeles? 

— Mi s-a predat mie, spuse Thomas. Nu ţie. Aşa că nu 
contează în ce pat te-ai născut. 

— Eşti un papiţoi! Sir Simon scuipă. Skeat! Vreau 
recompensă pentru prizonierul ăla. M-ai auzit? 

Skeat îl ignoră pe Sir Simon, dar Thomas nu putu să facă 
acelaşi lucru. 

— Isuse, spuse el dezgustat, omul ăla te-a cruțat, şi tu nu i-ai 
face aceeaşi favoare? Nu eşti un cavaler adevărat, eşti doar un 
fanfaron. Du-te şi fierbe-ţi fundul! 

Şi sabia se ridică, dar şi arcul lui Thomas. Sir Simon se uită 
la vârful strălucitor al săgeţii, cu pene albe pe margini, şi avu 
suficientă minte încât să nu lovească cu sabia. În schimb, o băgă 
în teacă, izbind lama, apoi îşi întoarse calul de luptă şi îi dădu 
pinteni. 

Oamenii lui Skeat trebuiră să-i controleze pe inamicii 
doborâţi. Optsprezece muriseră şi încă douăzeci şi trei erau 
grav răniţi. De asemenea, mai erau încă şaisprezece cai 
sângerânzi şi douăzeci şi patru de armăsari de luptă morţi, iar 
asta, după cum remarcă Will Skeat, era o irosire de cai buni 
strigătoare la cer. 

Iar Sir Geoffrey îşi învățase lecţia. 


La întoarcerea în Roche-Derrien se iscă agitaţie. Sir Simon 
Jekyll i se plânse lui Richard Totesham că Will Skeat nu îl 
susţinuse în bătălie, apoi pretinse că el era răspunzător pentru 
moartea sau rănirea a patruzeci şi unu de soldaţi ai inamicului. 
Se lăudase cu câştigarea bătăliei, apoi se întoarse la tema cu 
trădarea lui Skeat, dar Richard Totesham nu era dispus să-i 
asculte cârcotelile lui Sir Simon. 

— Aţi câştigat bătălia sau nu? 

— Bineînţeles că am câştigat! Sir Simon clipi revoltat. Sunt 
morţi, nu? 

— Şi de ce ai avut nevoie de soldaţii lui Will? întrebă 
Totesham. 

Sir Simon căută un răspuns şi nu găsi vreunul. 

— El era impertinent, se plânse Sir Simon. 

— Treaba asta e între voi, nu mă priveşte pe mine, spuse 
Totesham  repezindu-l, dar în acea noapte se gândi la 
conversaţie şi vorbi cu Skeat. 

— Patruzeci şi unu de morţi şi răniţi? se întrebă el cu glas 
tare. Trebuie să fi fost o treime din soldaţii din Lannion. 

— Poate că aproape, mda. 

Cartierul lui Totesham erau aproape de râu şi de la geamul 
său putea vedea apa cum aluneca pe sub arcurile podului. 
Liliecii zburau pe lângă turnul care păzea partea cea mai 
îndepărtată a podului, în timp ce gospodăriile de peste râu erau 
luminate de luna nouă. 

— O să fie slăbiţi, Will, spuse Totesham. 

— Fericiţi nu o să fie cu siguranţă. 

— Iar locul va fi plin de lucruri de valoare. 

— Aşa este, fu de acord Skeat. 

Mulţi oameni, fiindu-le teamă de hellequini, îşi duseseră 
bunurile la fortăreaţa din apropiere, iar Lannion trebuie să fie 
plin cu bunurile lor. Mai mult decât atât, Totesham va găsi şi 
mâncare acolo. Garnizoana sa primea ceva mâncare de la 
gospodăriile din nordul oraşului La Roche-Derrien, dar şi mai 
multă fu adusă peste Canalul Mânecii din Anglia, însă 


devastările hellequinilor în partea rurală aduseseră foametea 
primejdios de aproape. 

— Să lăsăm cincizeci de oameni aici? 

Totesham încă gândea cu glas tare, dar nu era nevoie să-şi 
explice gândurile unui soldat bătrân cum era Skeat. 

— Vom avea nevoie de scări noi, spuse Skeat. 

— Ce s-a întâmplat cu cele vechi? 

— Lemne de foc. A fost o iarnă grea. 

— Atac pe timp de noapte? sugeră Totesham. 

— Lună plină în cinci sau şase zile. 

— În cinci zile de acum, atunci, decise Totesham. Şi am 
nevoie de oamenii tăi, Will. 

— Dacă vor fi treji până atunci. 

— Îşi merită băutura pentru ce au făcut azi! exclamă 
Totesham cu entuziasm, apoi îi zâmbi lui Skeat. Sir Simon s-a 
plâns de tine. Spune că ai fost impertinent. 

— Nu am fost eu, Dick, a fost flăcăul meu, Tom. l-a spus 
nenorocitului să se ducă să-şi fiarbă fundul. 

— Mă tem că Sir Simon nu a ştiut niciodată să accepte un 
sfat bun, conchise Totesham solemn. 

La fel şi oamenii lui Skeat. li lăsase liberi în oraş, dar îi 
avertiză că vor fi mahmuri dimineaţă dacă or să bea prea mult, 
doar că aceştia ignorară sfatul pentru a sărbători în cârciumile 
din La Roche-Derrien. Thomas plecase cu mai mulţi prieteni şi 
femeile lor la un han unde cântară, dansară şi încercară să se 
lupte cu un grup de şobolani albi ai ducelui loan, care fuseseră 
prea inteligenţi ca să răspundă la provocare şi plecaseră liniştiţi 
în noapte. Un moment mai târziu, doi soldaţi intrară, amândoi 
purtând haine cu blazonul contelui de Northampton, cu leii şi 
stelele. Sosirea lor fu luată în batjocură, dar suportară cu 
răbdare şi întrebară dacă Thomas era acolo. 

— E nenorocitul ăla urât de acolo, spuse Jake arătând către 
Thomas, care dansa pe muzica unui flaut şi a unor tobe. 

Soldaţii aşteptară până când Thomas îşi termină dansul, apoi 
îi explicară că Will Skeat era cu comandantul garnizoanei şi că 
voia să vorbească cu el. 

Thomas îşi dădu berea peste cap. 

— Ce s-a întâmplat, îi întrebă pe cei doi arcaşi, nu pot lua o 
decizie fără mine? Sunt indispensabil! 

Arcaşii râseră la acea afirmaţie, dar îl ovaţionară când plecă 
cu cei doi soldaţi. 

Unul din ei venea din Dorset şi auzise de fapt de Hookton. 


— Nu au debarcat francezii acolo? întrebă el. 

— Nenorociţii l-au distrus. Mă îndoiesc să mai fi rămas ceva, 
spuse Thomas. Deci ce vrea Will de la mine? 

— Dumnezeu ştie şi nu ne-ar spune, zise unul dintre oameni. 

Il conduseră pe Thomas către cartierul lui Richard 'Totesham, 
dar acum îi arătară drumul către o stradă întunecată. 

— Sunt într-o cârciumă la capătul străzii, aici. E o ancoră 
atârnată de uşă. 

— Bravo lor, spuse Thomas. 

Dacă nu ar fi fost pe jumătate beat, probabil că şi-ar fi dat 
seama că Totesham şi Skeat nu l-ar fi chemat într-o cârciumă, 
să-l lase singur în oraş la capătul râului pe cea mai întunecată 
stradă, dar Thomas nu suspectă nimic până când nu ajunse la 
jumătatea pasajului îngust, iar doi oameni ieşiră de după o 
poartă. Cu primul dintre ei avu de-a face când se trezi cu o 
lovitură în ceafă. Căzu în genunchi, iar al doilea bărbat îl pocni 
drept în faţă, apoi ambii îl loviră până nu mai opuse nici un fel 
de rezistenţă şi putură să-i apuce braţele şi să-l târască prin 
poartă într-o fierărie mică. Gura lui Thomas era plină de sânge, 
nasul îi fusese spart din nou, avea o coastă ruptă, iar stomacul îi 
mustea de bere. 

În fierărie ardea un foc. Cu ochii pe jumătate închişi, Thomas 
putu vedea o nicovală. Apoi mai mulţi oameni îl înconjurară şi îl 
bătură a doua oară, astfel încât se chirci, într-o tentativă 
zadarnică de a se apăra. 

— Destul, spuse o voce, iar Thomas deschise ochii ca să-l 
vadă pe Sir Simon Jekyll. 

Cei doi bărbaţi care îl luaseră pe Thomas de la cârciumă şi 
care păruseră atât de prietenoşi acum intrară în fierărie şi îşi 
dădură jos tunica împrumutată, ce avea blazonul contelui de 
Northampton. 

— Foarte bine, le spuse Sir Simon, apoi se uită la Thomas. 
Arcaşii, observă el, nu le spun cavalerilor să îşi fiarbă fundurile. 

Un bărbat înalt, o brută imensă cu părul blond şi lins şi cu 
dinţii înnegriţi stătea lângă Thomas, dorind să-l lovească dacă 
răspundea obraznic, aşa că Thomas îşi ţinu gura. In schimb, se 
rugă în tăcere la Sfântul Sebastian, sfântul arcaşilor. Această 
încurcătură, recunoscu el, era prea serioasă ca să fie lăsată pe 
seama unui câine. 

— Dă-i izmenele jos, Colley, ordonă Sir Simon, şi se întoarse 
către foc. 

Thomas văzu o oală mare cu trei picioare în cărbunele încins. 


Îngăimă o înjurătură, înțelegând că el era cel care avea să aibă 
fundul opărit. Sir Simon se uită atent în oală. 

— Vei primi o lecţie de curtoazie, îi zise el lui Thomas, care 
scânci când bruta blondă îi tăie cingătoarea, apoi îi trase 
pantalonii în jos. 

Ceilalţi bărbaţi îi căutară prin buzunare, luând ce monede 
găsiră şi un cuţit bun, apoi îl întoarseră pe burtă, astfel încât 
fundul său gol să fie gata pentru apa clocotită. 

Sir Simon văzu primii aburi cum plutesc deasupra oalei. 

— Duceţi-o la el, le ordonă oamenilor. 

Trei din soldaţii lui Sir Simon îl ţineau pe Thomas jos, iar el 
era prea rănit şi prea slăbit ca să se lupte cu ei, aşa că făcu 
singurul lucru pe care putea să-l facă. Strigă: „Crimă!“. Işi umflă 
plămânii şi zbieră cât de tare putu. Îşi dădu seama că era într-un 
orăşel care era înconjurat de oameni, iar cineva trebuia să audă, 
aşa că ţipă dând alarma. 

— Crimă! Crimă! 

Un bărbat îl lovi în stomac, dar Thomas continuă să urle. 

— În numele lui Dumnezeu, fă-l să tacă, mârâi Sir Simon, iar 
Colley, bărbatul cu părul blond, se aplecă lângă Thomas şi 
încercă să îi îndese paie în gură, dar Thomas reuşi să le scuipe. 

— Crimă! ţipă el. Crimă! 

Colley înjură, luă o mână de noroi murdar şi-l vâri în gura lui 
Thomas, acoperind zgomotul. 

— Nenorocitul, spuse Colley şi îl lovi în cap. Nenorocitul! 

Thomas se înecă cu noroiul şi nu putu să-l scuipe. 

Sir Simon stătea deasupra lui acum. 

— Vei fi învăţat bunele maniere, îi spuse şi urmări cum oala 
cu aburi traversa fierăria. 

Apoi se deschise poarta şi un nou-venit intră în curte. 

— Ce se întâmplă aici, pentru Dumnezeu? întrebă bărbatul, 
iar Thomas ar fi cântat un Te Deum în semn de laudă pentru 
Sfântul Sebastian dacă gura nu i-ar fi fost plină de noroi, 
deoarece salvatorul său era părintele Hobbe, care probabil că 
auzise ţipetele lui disperate şi venise să vadă despre ce era 
vorba. 

— Ce faci aici? îl întrebă preotul pe Sir Simon. 

— Nu e treaba ta, părinte, spuse Sir Simon. 

— Thomas, tu eşti? Se întoarse către cavaler. Pentru 
Dumnezeu, este treaba mea! Părintele Hobbe avea răbdare, dar 
şi-o pierduse acum. Cine dracu te crezi? 

— Ai grijă, preotule, mârâi Sir Simon. 


— Să am grijă? Eu? Am să-ţi trimit sufletul în iad dacă nu 
pleci. Micul preot înhăţă vătraiul imens al fierarului şi îl ţinu ca 
pe o sabie. Am să vă trimit toate sufletele în iad! Toate! Ieşiţi 
afară! Afară! În numele lui Dumnezeu, ieşiţi afară! Afară! 

Sir Simon se retrase. Una era să torturezi un arcaş, dar cu 
totul altceva să te lupţi cu un preot a cărui voce era destul de 
puternică încât să atragă şi mai mult atenţia. Sir Simon mârâi că 
părintele Hobbe era un băgăreţ nenorocit, dar se retrase în 
acelaşi timp. 

Părintele Hobbe se aplecă lângă Thomas şi îi scoase din 
noroiul din gură, cu tot cu dâre de sânge şi un dinte rupt. 

— Sărmanul de tine, îl căină părintele Hobbe, apoi îl ajută pe 
Thomas să se ridice. Am să te duc acasă, Tom, am să te duc 
acasă şi am să te curâţ. 

Thomas fu nevoit să vomite mai întâi, dar apoi, ţinându-şi 
pantalonii, se bălăbăni înapoi până în casa lui Jeanette, sprijinit 
tot drumul de preot. Mai mulţi arcaşi îl salutară, voind să afle ce 
se întâmplase, dar părintele Hobbe îi dădu la o parte. 

— Unde e bucătăria? întrebă el. 

— Nu ne lasă acolo, îngăimă Thomas cu vocea neclară din 
cauza gurii şi a gingiilor umflate. 

— Unde e? insistă părintele Hobbe. 

Unul dintre arcaşi arătă către uşă şi preotul o deschise şi îl 
duse pe Thomas înăuntru. Il aşeză pe un scaun şi trase nişte 
lumânări lângă masă, ca să-i vadă faţa lui Tom. 

— Sfinte Isuse, ce ţi-au făcut? 

Îl bătu uşor peste mână, apoi se duse să caute apă. 

Jeanette veni în bucătărie, plină de furie. 

— Nu aveţi voie să veniţi aici! leşiţi afară! 

Apoi văzu faţa lui Thomas şi vocea i se domoli. Dacă i-ar fi zis 
cineva că va vedea un arcaş englez bătut măr probabil că s-ar fi 
bucurat, dar, spre surprinderea ei, simţi o undă de simpatie. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Sir Simon Jekyll a făcut asta, reuşi Thomas să spună. 

— Sir Simon? 

— Este un om rău. Părintele Hobbe auzi numele şi ieşi cu un 
castron mare cu apă din încăperea unde se spălau vasele. E un 
om rău, rău. Vorbea în engleză. Ai nişte haine? o întrebă el pe 
Jeanette. 

— Nu vorbeşte engleză, îi explică Thomas. 

Sângele i se prelingea pe față. 

— Sir Simon te-a atacat? întrebă Jeanette. De ce? 


— Pentru că i-am spus să îşi fiarbă fundul, spuse Thomas şi 
fu răsplătit cu un zâmbet. 

— Foarte bine, spuse Jeanette. 

Nu îl invită pe Thomas să stea în bucătărie, dar nici nu îi 
ordonă să plece. În schimb, stătea şi se uita cum preotul îi spălă 
faţa şi apoi îi scoase cămaşa pentru a-i bandaja coasta ruptă. 

— Spune-i că ar putea să mă ajute, îi ceru părintele Hobbe. 

— E prea mândră ca să ajute, spuse Thomas. 

— E o lume păcătoasă şi tristă, declară părintele Hobbe, apoi 
se aplecă. Nu te mişca, Tom, spuse, pentru că asta o să doară ca 
naiba. 

Îi ţinea nasul rupt şi se auzi cartilajul deplasându-se, înainte 
ca Thomas să urle de durere. Părintele îi puse o cârpă umedă şi 
rece peste nas. 

— Ţine asta acolo, Tom, şi va trece durerea. Bine, nu va trece 
într-adevăr, dar te vei obişnui cu ea. Stătea pe un butoi de sare 
gol, clătinând din cap. Sfinte Isuse, Tom, ce-o să ne facem cu 
tine? _ 

— Ai făcut destul, spuse Thomas, şi sunt recunoscător. Într-o 
zi sau două am să zburd ca un mieluşel. 

— Ai făcut asta prea multă vreme, Tom, zise părintele Hobbe 
sincer. 

Jeanette, neînţelegând nimic, doar îi urmărea pe cei doi. 

— Dumnezeu ţi-a dat un cap bun, continuă preotul, dar îţi 
pierzi inteligenţa, Tom, chiar ţi-o pierzi. 

— Vrei să fiu preot? 

Părintele Hobbe zâmbi. 

— Mă îndoiesc că ai trezi multă încredere în Biserică, Tom. 
Nu ţi-ar plăcea să ajungi nici arhiepiscop, pentru că eşti destul 
de deştept şi de isteţ, dar cred că ai fi mult mai fericit ca soldat. 
Numai că ai obligaţii faţă de Dumnezeu, Tom. Adu-ţi aminte de 
promisiunea făcută tatălui tău! Ai făcut-o într-o biserică şi ar fi 
bine pentru sufletul tău să te ţii de acea promisiune, Tom. 

Thomas râse şi imediat după aceea şi-ar fi dorit să nu fi râs, 
pentru că durerea îl lovi drept în coaste. IÎnjură, îşi ceru scuze 
faţă de Jeanette, apoi se uită înapoi la preot. 

— Şi cum, în numele lui Dumnezeu, părinte, pot să mă ţin eu 
de promisiune? Nici măcar nu ştiu ce nenorocit a furat lancea. 

— Ce nenorocit? întrebă Jeanette, pentru că învățase acel 
cuvânt. Sir Simon? 

— El e un nenorocit, zise Thomas, dar nu e singurul, şi îi 
povesti de lance, despre ziua în care satul său fusese distrus, 


despre tatăl său care fusese omorât, despre omul care avea un 
stindard cu trei şoimi galbeni pe un fond albastru. li spuse 
povestea încet, printre buzele însângerate, şi, când termină, 
Jeanette ridică din umeri. 

— Deci vrei să-l omori pe acest bărbat, nu? 

— Într-o zi. 

— Merită să fie omorât, spuse Jeanette. 

Thomas se holbă la ea cu ochii mijiţi, uimit de cuvintele ei. 

— ÎI cunoşti? 

— Il cheamă Sir Guillaume d'Evecque, zise Jeanette. 

— Ce spune? întrebă părintele Hobbe. A 

— ÎL cunosc, spuse Jeanette cu îndârjire. În Caen, locul său 
natal, i se spune câteodată stăpânul mării şi al uscatului. 

— Pentru că se luptă pe amândouă? ghici Thomas. 

— E cavaler, spuse Jeanette, dar e şi navigator. Pirat. Tatăl 
meu avea şaisprezece ambarcaţiuni, iar Guillaume d'Evecque i-a 
furat trei. 

— A luptat împotriva voastră? păru Thomas surprins. 

Jeanette dădu din umeri. 

— Socoteşte că toate corăbiile care nu sunt ale francezilor 
sunt inamice. Noi suntem bretoni. 

Thomas se uită la părintele Hobbe. 

— Iată, părinte, spuse el voios, ca să îmi ţin promisiunea tot 
ce trebuie să fac este să mă lupt cu stăpânul mării şi al 
uscatului. 

Părintele Hobbe nu înţelesese replicile în franceză, dar dădu 
din cap trist. 

— Cum îţi ţii promisiunea, Thomas, e problema ta. Dar 
Dumnezeu ştie că ai făcut-o, iar eu ştiu că nu faci nimic în 
privinţa asta. Işi atinse cruciuliţa din lemn pe care o purta 
atârnată de un şnur din piele la gât. Şi ce ar trebui să fac în 
legătură cu Sir Simon? 

— Nimic, zise Thomas. 

— Trebuie cel puţin să-i spun lui Totesham! insistă preotul. 

— Nimic, părinte. Thomas era la fel de insistent. Promite-mi! 

Părintele se uită suspicios la Thomas. 

— Doar nu ai de gând să te răzbuni singur, nu? 

Thomas îşi făcu cruce şi gemu din cauza durerii din coastă. 

— Nu ne îndrumă Biserica să întoarcem şi celălalt obraz? 
întrebă el. 

— Ba da, spuse părintele Hobbe nesigur, dar nu iartă ce a 
făcut Sir Simon aseară. 


— Ar trebui să îi răspundem la mânie cu un răspuns fin, 
spuse 'Thomas, iar părintele Hobbe, impresionat de o astfel de 
manifestare a unui creştinism autentic, încuviinţă decizia lui 
Thomas. 

Jeanette urmări conversaţia atât cât putu şi măcar pricepu 
înţelesul cuvintelor. 

— Discutaţi despre ce să îi faceţi lui Sir Simon? îl întrebă pe 
Thomas. 

— Am să-l omor pe ticălos, spuse Thomas în franceză. 

Ea îl privi dezaprobator. 

— Este o idee foarte inteligentă, englezule. Deci vei fi un 
criminal şi te vor spânzura. Atunci, mulţumim lui Dumnezeu, vor 
fi doi englezi morţi. 

— Ce spune, Thomas? întrebă părintele Hobbe. 

— E de acord că trebuie să îmi iert inamicii, părinte. 

— Bună femeie, bună femeie, spuse părintele Hobbe. 

— Chiar vrei să-l omori? întrebă Jeanette pe un ton rece. 

Thomas se cutremură de durere, dar nu era atât de rănit 
încât să nu aprecieze apropierea lui Jeanette. Era o femeie dură, 
recunoscu el, dar tot era frumoasă ca primăvara şi, ca şi restul 
oamenilor lui Skeat, tăinuia vise imposibile de a o cunoaşte mai 
bine. Întrebarea ei îi dădu o şansă. 

— Am să-l omor, o asigură el, şi, doamna mea, am să-ţi aduc 
armura şi sabia soţului tău. 

Jeanette se încruntă la el. 

— Poţi să faci asta? 

— Dacă mă ajuţi. 

Ea îl privi nedumerită. 

— Cum? 

Aşa că Thomas îi explică cum şi, spre uimirea lui, ea nu 
respinse ideea, ci mai degrabă acceptă imediat. 

— S-ar putea într-adevăr să meargă, spuse ea după o vreme. 
S-ar putea într-adevăr să meargă. 

Ceea ce însemna că Sir Simon îşi unise inamicii, iar Thomas 
îşi găsise un aliat. 


Viaţa lui Jeanette era înconjurată de inamici. Îl avea pe fiul 
ei, dar toţi cei pe care îi iubea erau morţi, iar pe cei care 
rămăseseră în viaţă îi ura. Erau englezii, bineînţeles, care îi 
ocupau oraşul, şi mai erau Belas, avocatul, căpitanii corăbiilor 
care o înşelaseră, arendaşii care se folosiseră de prezenţa 
englezilor ca să nu-i plătească chiria şi negustorii din oraş care 


o presau pentru banii pe care nu îi avea. Era contesă şi totuşi 
rangul ei nu conta. Noaptea, punând la cale atacul, visa că se 
întâlneşte cu un mare campion, poate un duce, care va veni în 
La Roche-Derrien şi îi va pedepsi pe inamici unul câte unul. [i 
vedea cum scâncesc terorizaţi, cerând îndurare şi neprimind 
nimic. Dar în zori de zi nu era nici un duce şi inamicii ei nu 
cereau îndurare, iar necazurile lui Jeanette continuară până 
când Thomas îi promisese să o ajute să îl omoare pe duşmanul 
pe care îl ura cel mai mult. 

Ca urmare, a doua zi de dimineaţă după conversaţia sa cu 
Thomas, Jeanette se duse la cartierul general al lui Richard 
Totesham. Plecase devreme fiindcă spera că Sir Simon Jekyll să 
fie încă în pat şi, deşi era important ca el să ştie scopul vizitei ei, 
nu voia să-l întâlnească. Mai bine să afle de la alţii ce plănuia. 

Cartierul, ca şi casa ei, avea în faţă râul Jaudy, iar partea 
curţii care se afla în apropiere de apă era deja plină, în ciuda 
orei matinale, de petiţionari ce căutau să obţină favoruri de la 
englezi. Lui Jeanette i se spusese să aştepte cu ceilalţi 
petiţionari. 

— Sunt contesa de Armorica, îi spuse ea copistului. 

— Trebuie să aşteptaţi ca şi ceilalţi, îi răspunse copistul într- 
o franceză stricată, apoi mai făcu încă un semn pe răbojul pe 
care număra snopuri de săgeți ce erau descărcate de pe un vas 
care venise din amonte, din portul cu apă adâncă din Treguier. 

O a doua ambarcaţiune avea butoaie cu heringi roşii, iar 
mirosul de peşte o făcea pe Jeanette să se înfioare. Mâncare 
englezească! Nici măcar nu scoteau maţele heringilor înainte 
să-i afume, iar peştii roşii veneau din butoaie, acoperiţi cu 
mucegai galben-verzui; totuşi arcaşii îi mâncau cu plăcere. 
Încercă să scape de peştele împuţit traversând curtea, unde o 
grămadă de localnici tăiau lemne mari, proptite pe capre. Unul 
dintre tâmplari era un bărbat care câteodată mai muncea 
pentru tatăl lui Jeanette, deşi de obicei era prea beat ca să poată 
lucra mai mult de câteva zile la rând. Era desculţ, zdrenţăros, 
cocoşat şi avea buze de iepure, dar când era treaz muncea la fel 
de bine ca oricare altul din oraş. 

— Jacques! îl strigă Jeanette. Ce faci? 

Îi vorbea în bretonă. 

Jacques îşi trase un cârlionţ din ochi şi veni spre ea. 

— Arătaţi bine, doamnă. 

Doar câţiva îi puteau înţelege vorba, pentru că buza sa 
crăpată ciopârţea cuvintele. 


— Tatăl dumneavoastră mereu spunea că sunteţi îngerul lui. 

— Te-am întrebat ce faci. 

— Scări, doamnă, scări. 

Jacques îşi şterse cu mâneca o dâră de muci din nas. La gâtul 
său era o bubă supurantă, care puţea la fel de tare ca heringii 
roşii. 

— Vor şase scări foarte lungi. 

— De ce? 

Jacques se uită în stânga şi în dreapta ca să se asigure că 
nimeni nu Îi aude. 

— El zice, şi arătă cu capul către englezul care se 
presupunea că le supraveghează munca, el zice că le duc în 
Lannion. Şi sunt destul de lungi pentru zidul ăla mare, nu? 

— Lannion? 

— li place berea, într-adevăr, spuse Jacques, explicând 
indiscreția englezului. 

— Hei! Arătosule! ţipă supraveghetorul la Jacques. Treci la 
muncă! 

Jacques, rânjind către Jeanette, îşi luă uneltele. 

— Nu fixa bine treptele! îl sfătui Jeanette pe Jacques în 
bretonă, apoi se întoarse deoarece numele îi fusese strigat din 
casă. 

Sir Simon Jekyll, somnoros, cu ochii greoi, stătea în uşa de la 
intrare, iar inima lui Jeanette se făcu mică la vederea lui. 

— Doamna mea, făcu Sir Simon o reverență, nu ar trebui să 
aştepţi cu restul oamenilor. 

— Spune-i asta copistului, spuse Jeanette cu răceală. 

Copistul, care potrivea snopurile de săgeți, scânci când Sir 
Simon îl prinse de ureche. 

— Copistul ăsta? întrebă el. 

— Mi-a spus să aştept afară. 

Sir Simon îl lovi cu palma peste faţă. N 

— E o doamnă, nenorocitule! Trateaz-o ca pe o doamnă! Il 
dădu la o parte, apoi deschise uşa larg. Vino, doamna mea, o 
invită el. 

Jeanette intră şi fu uşurată să vadă încă patru copişti ocupati 
la mesele dinăuntru. 

— Armata, îi spuse Sir Simon când ea trecu pe lângă el, are 
aproape la fel de mulţi copişti ca şi arcaşi. Copişti, potcovari, 
zidari, bucătari, păstori, măcelari, tot ce e pe două picioare şi 
poate lua moneda regelui. 

Îi zâmbi, apoi îşi trecu o mână peste haina lui de lână uzată, 


garnisită cu blană. 

— Dacă aş fi ştiut că ne onorezi cu o vizită, doamna mea, m- 
aş fi îmbrăcat. 

Sir Simon, observă Jeanette bucuroasă, avea maniere de 
filfizon în dimineaţa asta. De obicei era ori grosolan, ori politicos 
într-un mod dizgraţios, iar ea îl ura în ambele moduri, dar cel 
puţin era mai uşor să te înţelegi cu el când încerca să o 
impresioneze cu stilul lui. 

— Am venit, îi spuse ea, ca să-i cer o aprobare domnului 
Totesham. 

Copiştii o priveau pe furiş, mâzgălind şi stropind cu penele 
pe bucăţile de pergament. 

— Pot să-ţi dau eu aprobarea, îi spuse Sir Simon galant, deşi 
sper că nu părăseşti La Roche-Derrien permanent? 

— Vreau doar să vizitez Louannec, spuse Jeanette. 

— Şi unde, scumpă doamnă, este Louannec? 

— Pe coastă, la nord de Lannion, spuse Jeanette. 

— Lannion, eh? Se sprijini pe marginea unei mese, 
legănându-şi piciorul gol. Nu poţi să cutreieri pe lângă Lannion. 
Nu săptămâna asta. Cealaltă, poate, dar numai dacă mă 
convingi că ai un motiv întemeiat să călătoreşti. Îşi netezi 
mustaţa sa dreaptă. Şi pot fi foarte uşor convins. 

— Aş vrea să mă rog la altarul de acolo, zise Jeanette. 

— Nu vreau să te rețin de la rugăciunile tale, spuse Sir 
Simon. 

Se gândi că ar fi trebuit să o invite în camera de zi, dar de 
fapt nu prea avea chef de jocurile amorului în dimineaţa asta. Se 
consolase pentru eşecul de a nu-i fi opărit fundul lui Thomas din 
Hookton bând mult în întuneric, iar acum îşi simţea stomacul 
lichid, gâtul uscat şi capul bubuind. 

— Ce sfânt va avea plăcerea să-ţi audă vocea? întrebă el. 

— Altarul îi este dedicat lui Yves, care protejează bolnavii. 
Fiul meu are febră. 

— Sărmanul băiat, spuse Sir Simon cu o simpatie 
batjocoritoare, apoi îi ordonă poruncitor unui copist să scrie 
aprobarea pentru doamnă. 

— Nu vei călători singură, doamnă, nu-i aşa? întrebă el. 

— Voi lua nişte servitori. 

— Mai bine ai lua soldaţi. Sunt bandiți peste tot. 

— Nu mi-e teamă de cei de o nație cu mine, Sir Simon. 

— Ar trebui să-ţi fie, spuse el cu acreală. Câţi servitori? 

— Doi. 


Sir Simon îi ceru copistului să noteze doi însoțitori pe 
aprobare, apoi se uită din nou la Jeanette. 

— Cu siguranţă ti-ar fi mult mai bine cu soldaţi ca escortă. 

— Dumnezeu o să mă păzească, spuse Jeanette. 

Sir Simon urmări cum cerneala de pe aprobare se uscă, iar o 
pată de ceară fierbinte fu picurată pe pergament. Aplică o 
pecete în ceară, apoi îi înmână documentul lui Jeanette. 

— Poate ar trebui să vă însoțesc, doamnă? 

— Mai bine nu aş călători deloc, spuse Jeanette, refuzând să 
ia aprobarea. 

— Atunci ar trebui să renunţ la îndatoririle mele faţă de 
Dumnezeu, spuse Sir Simon. 

Jeanette luă aprobarea, se sili să-i mulţumească, apoi 
dispăru. Se aştepta ca Sir Simon să o urmeze, dar acesta o lăsă 
să plece fără să o necăjească. Se simţea mârşavă, dar, de 
asemenea, triumfătoare pentru că acum cursa era întinsă. 
Întinsă bine. 

Nu se duse direct acasă, ci la casa avocatului Belas, care încă 
mai mânca dintr-un mic dejun cu sos roşu şi pâine. Simţind 
aroma sosului, lui Jeanette i se făcu foame, dar îl refuză când 
acesta îi oferi o farfurie să mănânce. Ea era contesă, iar el era 
un simplu avocat şi nu s-ar fi înjosit să mănânce cu el. 

Belas îşi îndreptă roba, îşi ceru scuze că era frig în salon şi o 
întrebă dacă se decisese în cele din urmă dacă vinde casa sau 
nu. 

— Este un lucru înţelept să faceţi asta, doamnă. Aveţi multe 
datorii. 

— Am să-ţi anunţ decizia mea, îi spuse, dar am venit cu alte 
treburi. 

Belas deschise obloanele salonului. 

— Treburile costă bani, doamnă, iar datoriile dumneavoastră, 
mă scuzaţi, se adună. Ș 

— Este vorba de ducele Charles, spuse Jeanette. Încă le mai 
scrii oamenilor săi? 

— Din când în când, îi zise Belas prudent. 

— Cum dai de ei? întrebă Jeanette. 

Lui Belas i se păru suspicioasă întrebarea, dar nu văzu nici 
un rău în a-i da un răspuns. 

— Mesajele se duc pe mare către Paimpol, spuse el, apoi 
ajung la Guingamp. 

— Atunci scrie-i ducelui, zise Jeanette, şi spune-i din partea 
mea că englezii vor ataca în Lannion la sfârşitul acestei 


săptămâni. Construiesc scări pentru a putea să se caţere pe zid. 

Se decisese să trimită mesajul prin Belas, deoarece singurii 
ei curieri erau doi pescari care veneau în La Roche-Derrien doar 
joia pentru a-şi vinde marfa, iar orice mesaj trimis prin ei acum 
ar fi ajuns prea târziu. Pe de altă parte, curierii lui Belas ar 
putea ajunge în Guingamp la timp ca să încurce planurile 
englezilor. 

Belas lovi un ou de barba sa subţire. 

— Sunteţi sigură, doamnă? 

— Bineînţeles că sunt sigură! 

li povesti despre Jacques, despre scări şi supraveghetorul 
englez indiscret şi cum Sir Simon o forţase să aştepte o 
săptămână înainte să se avânte prin apropiere de Lannion în 
călătoria ei la altarul din Louannec. 

— Ducele va fi recunoscător, îi zise Belas lui Jeanette în timp 
ce o conducea către uşă. 

Belas trimise mesajul în aceeaşi zi, chiar dacă nu menţionă 
numele contesei, ci pretinse că avertizarea venea din partea sa. 
Îi dădu scrisoarea unui căpitan de vas care naviga chiar în acea 
după-amiază, iar a doua zi de dimineaţă un călăreț porni spre 
sud, spre Paimpol. Nu era nici un hellequin între port şi capitala 
ducelui, aşa că mesajul ajunse în siguranţă. Iar în Guingamp, 
unde era cartierul general al ducelui Charles, potcovarii 
începură să verifice potcoavele cailor, arbaletrierii să îşi ungă 
armele, scutierii să îşi curețe zalele până când acestea 
străluceau, iar o mie de săbii fură ascuţite. 

Atacul englezilor în Lannion fusese trădat. 


Alianţa puţin probabilă a lui Jeanette cu Thomas domoli 
ostilitatea din casa ei. Oamenii lui Skeat foloseau acum râul pe 
post de pişătoare în loc de curtea ei, iar Jeanette le dădea voie 
în bucătărie, ceea ce era un lucru de folos, deoarece îşi aduceau 
rațiile cu ei, aşa că servitorii mâncau mai bine decât mâncaseră 
de când căzuse oraşul, deşi ea încă nu se încumeta să încerce 
heringii afumati, cu pielea lor roşiatică, acoperită de mucegai. 
Cel mai bun fu tratamentul oferit celor doi negustori insistenţi 
care cereau bani de la Jeanette. Aceştia fură luaţi în primire de 
câţiva arcaşi, aşa că ambii plecară cu capul descoperit, 
şchiopătând, neplătiţi şi plini de sânge. 

— Am să-i plătesc când pot, îi spuse ea lui Thomas. 

— E posibil ca Sir Simon să aibă bani asupra lui, îi zise el. 

— Da? 


— Numai un prost lasă banii unde îi poate găsi servitorul, 
spuse el. 

După patru zile încă mai avea faţa umflată, iar buzele negre 
de la cheagurile de sânge. Coasta îl durea, iar corpul îi era plin 
de vânătăi, dar îl asigură pe Skeat că se simţea destul de bine ca 
să călărească până la Lannion. Plecau în acea după-amiază. La 
prânz, Jeanette îl găsi în biserica Sf. Renan. 

— De ce te rogi? îl întrebă. 

— Aşa fac mereu înainte de o luptă. 

— O să aibă loc vreo luptă astăzi? Credeam că nu ai să 
călăreşti până mâine. 

— Îmi place când un secret e bine păstrat, spuse Thomas, 
amuzat. Plecăm cu o zi mai devreme. Totul este gata. De ce să 
mai aşteptăm? 

— Unde plecaţi? întrebă Jeanette, deşi ştia deja. 

— Oriunde ne duc, răspunse Thomas. 

Jeanette se întunecă la faţă şi se rugă în tăcere ca mesajul să 
fi ajuns la ducele Charles. 

— Ai grijă, îi spuse ea, nu pentru că îi păsa de el, ci pentru că 
era cel prin care ea se răzbuna pe Sir Simon Jekyll. Poate Sir 
Simon va fi omorât? sugeră ea. 

— Dumnezeu o să-l păstreze pentru mine, spuse Thomas. 

— Poate nu o să mă urmărească la Louannec. 

— O să te urmărească la fel ca un câine, zise Thomas, dar va 
fi periculos pentru tine. 

— Trebuie să iau armura înapoi şi asta e tot ce contează, 
spuse Jeanette. Te rogi Sfântului Renan? 

— Sfântului Sebastian şi Sfântului Guinefort, răspunse 
Thomas. 

— L-am întrebat pe preot despre Guinefort, zise Jeanette pe 
un ton de reproş, şi mi-a spus că nu a auzit niciodată de el. 

— Probabil că nu a auzit nici de Sfântul Wilgefortis, spuse 
Thomas. 

— Wilgefortis? Jeanette se poticni la rostirea numelui 
necunoscut. Cine e el? 

— Ea, spuse Thomas, şi era o fecioară pioasă care a trăit în 
Flandra şi căreia i-a crescut o barbă lungă. Se ruga zi de zi la 
Dumnezeu să rămână urâtă ca să-şi poată păstra castitatea. 

Jeanette nu putu să se abţină din râs. 

— Nu e adevărat! 

— E adevărat, doamnă, o asigură Thomas. Tatălui meu i s-a 
oferit cândva un fir de păr din barba sa sfântă, dar el a refuzat 


să-l cumpere. 

— Atunci ar trebui să mă rog sfintei cu barbă să 
supravieţuieşti atacului, spuse Jeanette, dar numai ca să mă poţi 
ajuta împotriva lui Sir Simon. Altfel, sper să muriţi cu toţii. 


Garnizoana de la Guingamp avea aceeaşi dorinţă şi, ca să şi-o 
îndeplinească, adunase mulţi arbaletrieri şi soldaţi pentru a 
lupta împotriva englezilor în drumul lor către Lannion, dar ei, ca 
şi Jeanette, erau convinşi că garnizoana din La Roche-Derrien va 
pleca vineri, aşa că nu plecară până joi târziu, timp în care 
oastea lui Totesham era deja la şapte kilometri de Lannion. 
Garnizoana, redusă numeric, nu ştia că vin englezii, deoarece 
căpitanii de război ai ducelui, care comandau armata din 
Guingamp câtă vreme ducele era la Paris, hotărâseră să nu 
avertizeze oraşul. Dacă ar fi ştiut prea mulţi oameni că englezii 
fuseseră trădaţi, atunci poate chiar englezii ar fi aflat de asta, şi- 
ar fi abandonat planul şi astfel nu le-ar fi dat oamenilor ducelui 
şansa rară de a obţine o victorie categorică. 

Şi englezii mizau pe victorie. Era o noapte uscată, se apropia 
de miezul nopţii şi o lună plină aluneca de după un nor argintiu, 
scoțând clar în relief zidurile din Lannion. Atacatorii stăteau 
ascunşi în pădure, de unde urmăreau santinelele de pe 
metereze. Acestea aţipiseră şi, după o vreme, se îndreptară spre 
bastion, unde ardea focul, aşa că nu văzură cele şase grupuri ce 
cărau scările, strecurându-se noaptea pe câmp şi nici pe cei o 
sută de arcaşi urmându-i îndeaproape. Şi continuau să doarmă 
duse, când arcaşii se căţărară pe trepte, iar oastea lui Totesham 
ieşi din pădure, gata să năvălească prin poarta de est pe care 
arcaşii aveau s-o deschidă. 

Santinelele muriră. În oraş, primii câini se treziră, apoi un 
clopot de biserică începu să bată, iar garnizoana din Lannion se 
trezi, dar prea târziu, pentru că poarta era deschisă, iar soldaţii 
îmbrăcaţi în zale ai lui Totesham strigau „Jaf!“ pe străzile 
întunecate în timp ce, prin poarta îngustă, încă mai pătrundeau 
mulţi soldaţi şi arcaşi. 

Oamenii lui Skeat formau ariergarda, aşa că aşteptau în 
afara oraşului să înceapă lupta. Clopotele de biserică sunau 
sălbatic când parohiile oraşului se treziră în coşmar, dar, încet- 
încet, zgomotul încetă. 

Will Skeat se holba la câmpurile ce luceau în lumina lunii la 
sud de Lannion. 

— Am auzit că Sir Simon Jekyll a fost cel care ţi-a îmbunătăţit 


aspectul fizic, îi spuse lui Thomas. 

— Da, el a fost. 

— Pentru că i-ai spus să-şi fiarbă fundul? rânji Skeat. Nu poţi 
să-l judeci fiindcă te-a bătut, adăugă Skeat, dar trebuia să 
vorbească cu mine mai întâi. 

— Şi ce ai fi făcut? 

— M-aş fi asigurat că nu te-ar fi bătut prea mult, bineînţeles, 
zise Skeat, cu privirea aţintită la peisaj. 

Thomas căpătase acelaşi obicei de a privi, dar câmpul din 
spatele oraşului era liniştit. Ceaţa se ridica din pământ. 

— Şi ce ai de gând să faci în legătură cu asta? întrebă Skeat. 

— Să vorbesc cu tine. 

— Nu mă bag în nenorocitele tale de încăierări, băiete, mârâi 
Skeat. Ce ai de gând să faci? 

— Îţi cer să mi-i împrumuţi pe Jake şi Sam sâmbătă. Şi vreau 
trei arbalete. 

— Arbalete, ai? întrebă Skeat prea puţin entuziasmat. 

Văzu că restul armatei lui Totesham intrase acum în oraş, aşa 
că îşi duse două degete la gură şi fluieră pentru a le da de ştire 
oamenilor săi să-l urmeze. 

— Pe ziduri! ţipa în vreme ce hellequinii călăreau înainte. Pe 
ziduri! 

Asta era treaba ariergardei: să înzestreze cu oameni 
posturile de apărare cucerite ale oraşului. 

— Jumătate din nenorociţi o să se îmbete, mârâi Skeat, aşa 
că tu stai cu mine, Tom. 

Majoritatea oamenilor lui Skeat îşi făcură treaba şi se 
căţărară pe treptele de piatră către meterezele oraşului, dar 
câţiva se furişară în căutare de pradă de război şi băutură, aşa 
că Skeat, Thomas şi şase arcaşi scotociră oraşul ca să-i găsească 
pe acei codaşi şi să-i aducă înapoi la ziduri. Câţiva dintre soldaţii 
lui Totesham făceau cam acelaşi lucru scoteau oamenii din 
cârciumi şi îi puneau să încarce căruțele ce fuseseră adunate în 
oraş pentru a fi ţinute departe de hellequini. Totesham voia în 
special mâncare pentru garnizoana sa, iar soldaţii săi mai 
credincioşi făceau tot ce le stătea în putinţă pentru a-i ţine pe 
englezi departe de băutură, femei sau orice altceva care ar 
încetini jaful. 

Garnizoana oraşului, trezită şi uimită, făcuse totul ca să se 
apere, dar reacţionase mult prea târziu, iar corpurile oştenilor 
ei zăceau acum în străzile luminate de lună. Dar în partea de 
vest a oraşului, aproape de cheiul care întâlnea râul Leguer, 


bătălia încă nu se terminase, iar atenţia lui Skeat fu atrasă de 
un zgomot. Majoritatea îl ignorau, prea concentrați să dărâme 
uşile caselor şi să prade magaziile, dar Skeat socotea că nimeni 
din oraş nu era în siguranţă atât timp cât nu erau morţi toţi 
apărătorii. 

Thomas îl însoţi pentru a găsi un grup de soldaţi ai lui 
Totesham care tocmai se retrăsese dintr-o stradă îngustă. 

— E un nenorocit acolo jos, îi spuse lui Skeat unul dintre ei, 
şi are o grămadă de arbaletrieri. 

Nenorocitul şi arbaletrierii lui deja omorâseră partea lor de 
englezi, deoarece corpurile însemnate cu cruce roşie zăceau 
acolo unde strada cotea brusc către râu. 

— Puneti foc să iasă afară, propuse unul dintre soldaţi. 

— Nu înainte să percheziţionăm clădirile, spuse Skeat, apoi 
trimise doi arcaşi să aducă o scară ce era folosită pentru 
metereze. 

Odată ce scara fu adusă, o propti de cea mai apropiată casă 
şi se uită la Thomas, care rânji, urcă treptele şi apoi se căţără pe 
acoperişul abrupt din paie. Îl durea coasta ruptă, dar îşi scoase 
arcul şi fixă o săgeată pe coardă. Merse pe acoperiş, iar luna îi 
arunca o umbră lungă peste paie. Acoperişul se termina chiar 
deasupra locului unde inamicul aştepta, aşa că, înainte de a 
ajunge în margine, încordă arcul la maximum, apoi mai făcu doi 
paşi înainte. 

Inamicul îl văzu şi o duzină de săgeți se ridicară în sus, dar la 
fel şi o faţă fără coif, a unui bărbat cu părul blond, care avea o 
sabie lungă în mână. Thomas îl recunoscu. Era Sir Geoffrey de 
Pont Blanc, iar Thomas ezită deoarece îl admira pe acest om. 
Dar apoi prima săgeată brăzdă aerul atât de aproape de faţa sa 
încât simţi cum vântul trece pe lângă obrazul lui, aşa că eliberă 
şi el o săgeată şi ştia că se va duce drept în gura deschisă a lui 
Sir Geoffrey. Nu o văzu când lovi totuşi, pentru că se întoarse 
când celelalte arbalete tresăltară, iar săgețile lor se îndreptară 
către lună. 

— E mort! strigă Thomas. 

Se auzi un tropăit de picioare, în timp ce soldaţii atacau, 
înainte ca arbaletrierii să ajungă să-şi încarce armele lor. 
Thomas se dădu înapoi pe margine şi văzu săbiile şi topoarele 
ridicându-se. Văzu sângele împroşcând tencuiala fațadei de la 
casă. Vedea cum bărbaţii ciopârţesc cadavrul lui Sir Geoffrey, 
doar ca să fie siguri că acesta era într-adevăr mort. O femeie 
tipa în casa pe care Sir Geoffrey o apărase. 


Thomas se rostogoli peste paie şi sări în strada unde murise 
Sir Geoffrey, iar de acolo adună trei arbalete şi un săculeţ cu 
săgeți, pe care le duse înapoi la Will Skeat. 

Bărbatul din Yorkshire rânji. 

— Arbalete, ai? Asta înseamnă că te vei preface că eşti 
inamicul şi nu poţi face asta în La Roche-Derrien, aşa că îl ataci 
pe Sir Simon undeva în afara oraşului. Am dreptate? 

— Ceva de genul ăsta. 

— Te citesc ca pe o nenorocită de carte, băiete, asta dacă aş 
putea să citesc, şi nu pot din cauză că am prea multă minte. 

Skeat o luă înainte către râu, unde erau capturate trei vase, 
iar alte două ardeau puternic, cu marfa deja descărcată. 

— Dar cum îl scoţi pe nenorocit din oraş? întrebă Skeat. Nu e 
chiar aşa de prost. 

— Este când e vorba de contesă. 

— Ah! rânji Skeat. Iar contesa se poartă deodată frumos cu 
noi toţi. E vorba de tine şi de ea, nu? 

— Nu e vorba de mine şi de ea, nu. 

— Totuşi, în curând va fi, nu? zise Skeat. 

— Mă îndoiesc. 

— De ce? Pentru că e contesă? E tot femeie, băiete. Dar aş fi 
prudent. 

— Prudent? 

— E o târfă dificilă. Din afară pare drăguță, dar e numai 
cremene pe dinăuntru. O să-ţi frângă inima, băiete. 

Skeat se opri la cheiurile din piatră imensă, unde bărbaţii 
goleau magaziile de piele, grâne, peşte afumat, vin şi vrafuri de 
haine. Sir Simon se afla în mijlocul lor, strigând la oamenii săi 
să aducă mai multe căruţe. Oraşul deţinea o avere uriaşă. Era 
mult mai mare decât La Roche-Derrien şi, pentru că respinsese 
cu succes atacul din iarnă al contelui de Northampton, trecea 
drept un loc sigur, unde bretonii puteau să-şi ţină lucrurile de 
valoare. Acum era sfârtecat. Un bărbat se clătina pe lângă 
Thomas cu un braţ de argintărie, altul trăgea de cămaşa de 
noapte o femeie pe jumătate dezbrăcată. Un grup de arcaşi 
deschiseseră un ciubăr şi îşi scufundau faţa în el pentru a bea 
vinul. 

— A fost destul de uşor să ajungem aici, spuse Skeat, dar va 
fi al naibii de greu să îi scoatem pe nenorociţii ăştia beţi morţi 
afară din oraş. 

Sir Simon îi pocni cu sabia în spate pe doi beţivi care stăteau 
în drumul oamenilor săi ce goleau un depozit de veşminte. Íl 


văzu pe Thomas şi păru surprins, dar fu prea precaut faţă de 
Will Skeat ca să zică ceva. Se întoarse şi plecă. 

— Nenorocitul cred că şi-a plătit datoriile până acum, spuse 
Skeat, încă holbându-se la spatele lui Sir Simon. Războiul e o 
modalitate bună de a te îmbogăţi, atât timp cât nu eşti luat 
prizonier şi trebuie să fii răscumpărat. Nu că ar cere cineva 
răscumpărare pentru mine sau pentru tine, băiete. Ai tras 
vreodată cu arbaleta? 

— Nu. 

— Nu e atât de uşor pe cât pare. Nici atât de greu cum e să 
tragi cu un arc adevărat, bineînţeles, dar e nevoie de 
antrenament. Nenorocitele pot să se înalțe un pic prea sus dacă 
nu eşti obişnuit cu ele. Jake şi Sam vor să te ajute? 

— Ei aşa zic. 

— Bineînţeles că vor, ticăloşii. 

Skeat încă se holba la Sir Simon, care purta noua sa armură. 

— Cred că nenorocitul o să-şi care singur banii. 

— Şi eu cred, da. 

— Jumătate ai mei, Tom, şi n-am să întreb nimic sâmbătă. 

— Mulţumesc, Will. 

— Da’ fă-o cum trebuie, Tom, spuse Skeat într-un mod 
sălbatic, fă-o cum trebuie. Nu vreau să te văd spânzurat. Nu mă 
deranjează să văd mulţi proşti dansând în funie în timp ce le 
curge pişatul pe picioare, dar ar fi păcat să te văd cum te duci în 
ghearele diavolului. 

Se duseră înapoi la ziduri. Nici unul nu strânsese pradă de 
război, dar deja luaseră mai mult decât suficient din atacurile 
gospodăriilor bretone aflate mai la nord, iar acum era rândul 
oamenilor lui 'Totesham să se aprovizioneze dintr-un oraş 
capturat. 

Una câte una, casele erau percheziţionate, iar butoaiele din 
cârciumi golite. Richard Totesham voia ca armata sa să plece 
din Lannion în zori de zi, dar erau prea multe căruţe care 
aşteptau să treacă prin poarta îngustă de est şi nu existau destui 
cai ca să le tragă, aşa că oamenii se înhămau chiar ei la tras, 
decât să lase în urmă ce adunaseră. Alţii erau beti şi leşinaţi, iar 
soldaţii lui Totesham se duseseră după ei să-i găsească, dar pe 
majoritatea numai focul îi scoase afară din locurile unde se 
adăposteau. Orăşenii fugeau către sud, în timp ce englezii 
dădeau foc acoperişurilor. 

Fumul se îndesi, formând o coloană murdară, purtată spre 
sud de vântul uşor al mării. Coloana de fum avea o strălucire 


roşie la bază, dând de veste oştii care se apropia dinspre 
Guingamp că ajunsese prea târziu ca să salveze oraşul. Oştenii 
înaintaseră noaptea, aşteptându-se să găsească un loc unde să 
organizeze o ambuscadă pentru oamenii lui Totesham, dar 
pagubele erau deja făcute. Lannion ardea, iar bogăţiile acestuia 
erau îngrămădite în căruţe, care încă mai erau mânuite de 
oameni prin poartă. Dar, dacă englezii nesuferiţi nu putuseră fi 
atacați în calea lor spre oraş, exista posibilitatea de a-i 
surprinde pe drumul de întoarcere. In aceste condiţii, 
comandanții inamicilor îşi deplasară oştenii spre est, către 
drumul ce ducea înapoi în La Roche-Derrien. 

Jake cel cu privirea saşie văzu primul inamicul. Se uita către 
sud prin ceața sidefie care se lăsase peste câmp şi văzu umbrele 
printre aburi. Prima dată crezu că e o turmă de vaci, apoi îşi 
spuse că erau refugiații din oraş. Dar apoi zări un stindard, o 
lance şi culoarea plumburie a unei cămăşi de zale şi ţipă la 
Skeat că se vedeau călăreţi în zare. 

Skeat se uită atent peste metereze. 

— Vezi ceva, Tom? 

Era chiar înainte de zorii zilei, iar ţinutul era scăldat în 
nuanţe cenuşii şi brăzdat de ceaţă. Thomas se holbă. Vedea un 
lemn subţire la o mie cinci sute de metri sau mai mult către sud 
şi o creastă mică profilându-se deasupra ceţii. Apoi văzu 
stindardele şi zalele gri în lumina cenuşie şi un desiş de lănci. 

— Soldaţi, spuse el, mulţi ticăloşi. 

Skeat înjură. Oamenii lui Totesham erau ori încă în oraş, ori 
înşiraţi pe drumul către La Roche-Derrien, până departe, astfel 
încât nu era nici o speranţă să-i aducă înapoi în spatele zidurilor 
din Lannion. Şi, chiar dacă manevra ar fi fost posibilă, nu era 
practică pentru că toată partea de vest a oraşului ardea 
puternic, iar flăcările se răspândeau repede. Dacă se retrăgeau 
în spatele zidurilor, riscau să fie prăjiţi de vii, iar oamenii lui 
Totesham de-abia dacă erau în stare să lupte: mulţi erau beţi şi 
toţi erau încărcaţi cu pradă de război. 

— Tufiş, spuse Skeat scurt, arătând către un şir neregulat de 
porumbari şi soc care mergea paralel cu drumul pe care 
scârţâiau căruțele. 

— Arcaşii la tufişuri, Tom. Avem noi grijă de caii voştri. 
Dumnezeu ştie cum îi vom opri pe ticăloşi, dar nu prea avem de 
ales, spuse Skeat şi îşi făcu semnul crucii. 

Thomas îşi făcu loc printre înghesuiala de la poartă şi 
conduse patruzeci de arcaşi peste o pajişte mlăştinoasă către 


tufişurile ce păreau ca o barieră firavă în faţa inamicului care se 
aduna în ceața argintie. Erau cel puţin trei sute de călăreţi, încă 
nu avansau, dar se grupau pentru atac, iar Thomas nu avea 
decât patruzeci de oameni ca să-i oprească. 

— Răspândiţi-vă! ţipă el. Răspândiţi-vă! 

Se puse într-un genunchi şi îşi făcu semnul crucii. „Sfinte 
Sebastian, se rugă el, fii cu noi acum! Sfinte Guinefort, 
protejează-mă!” Îşi atinse laba de câine, apoi îşi făcu din nou 
semnul crucii. 

Li se mai alăturară vreo doisprezece arcaşi, dar încă erau 
prea puţini. O ceată de paji călare pe ponei şi înarmaţi cu săbii 
de jucărie i-ar fi măcelărit pe cei de pe drum, pentru că desişul 
lui Thomas nu oferea un paravan nesfârşit, ci întinzându-se până 
la vreo şapte sute cincizeci de metri de oraş. Soldaţii nu 
trebuiau decât să călărească în jurul desişului şi nimic nu-i mai 
putea opri. Arcaşii făceau treaba cea mai bună când erau 
adunaţi laolaltă, astfel încât săgețile lor să formeze o ploaie de 
oţel. Cincizeci de oameni puteau trimite o rafală de săgeți, dar 
tot ar fi fost invadaţi şi măcelăriți de călăreţi. 

— Arbaletrieri, mormăi Jake, iar Thomas văzu bărbaţii în 
jachete verzi cu roşu ivindu-se din pădurea din spatele soldaţilor 
inamicului. 

Lumina zorilor se reflecta rece în zale, săbii şi coifuri. 

— Ticăloşii nu se grăbesc, remarcă Jake nervos. 

Plantase la baza tufişurilor mai multe săgeți, care erau destul 
de dese încât să împiedice călăreţii, dar nu îndeajuns de dense 
ca să încetinească săgeata unei arbalete. 

Will Skeat îşi adună şaizeci din soldaţii săi lângă drum, gata 
să-i contraatace pe inamicii al căror număr creştea cu fiecare 
minut. Oamenii ducelui Charles şi aliaţii lor francezi călăreau 
către est acum, căutând să avanseze spre capătul tufişurilor, 
unde era o fâşie tentantă din câmpul verde şi deschis care 
ducea către drum. Thomas se întreba ce naiba aşteptau. Se 
întreba dacă va muri aici. Doamne, gândea el, nu erau îndeajuns 
de mulţi oameni ca să oprească inamicul! Focul continua să 
ardă în Lannion, răspândind fum spre cerul palid. 

Thomas alergă către stânga şirului de tufişuri, unde îl găsi pe 
părintele Hobbe cu un arc în mână. 

— Nu ar trebui să fii aici, părinte, zise el. 

— Dumnezeu o să mă ierte, răspunse preotul. 

Îşi îndesase sutana în centură şi avea un pumn de săgeți 
înfipt în tufiş. 


Thomas se holbă la câmpul întins, întrebându-se cât timp vor 
rezista oamenii lui pe câmpul imens de iarbă. Exact ce voia 
inamicul, gândea el, o întindere de pământ drept pe care caii să 
poată alerga repede şi drept. Doar că pământul nu era drept în 
întregime, fiind pe alocuri presărat cu movile prin care doi 
bâtlani gri mergeau cu picioarele înţepenite în timp ce vânau 
broaşte sau răţuşte. Broaşte, gândi Thomas, şi răţuşte, sfinte 
Isuse, era o mlaştină! Primăvara fusese neobişnuit de uscată şi 
totuşi ghetele sale se udaseră din cauza câmpului umed pe care 
îl traversase ca să ajungă la tufişuri. Gândul îi fulgeră prin minte 
ca un răsărit de soare. Câmpul deschis era o mlaştină! Nu era 
de mirare că inamicul aştepta. li puteau vedea pe oamenii lui 
Totesham numai buni de măcelărit, dar nu întrezăreau nici o 
modalitate de a trece peste porţiunea mlăştinoasă. 

— Pe aici! strigă Thomas la arcaşi. Pe aici! Grăbiţi-vă! 
Grăbiţi-vă! Hai, ticăloşilor! 

Îi conduse de jur-împrejur către mlaştină, unde săreau şi se 
bălăceau în mocirlă, prin labirintul de smocuri de iarbă şi 
pârâiaşe. Merseră către sud spre inamic şi, la momentul 
potrivit, Thomas îşi răspândi oamenii şi le ceru să tragă în voie. 
În sufletul lui, teama cedase exaltării. Inamicii au fost încurcaţi 
de mlaştină. Caii lor nu aveau cum să avanseze, dar arcaşii mai 
uşori ai lui Thomas puteau să sară peste smocurile de iarbă ca 
demonii. Ca hellequinii. 

— Omorâţi-i pe ticăloşi! strigă el. 

Săgeţile cu pene albe şuierau peste pământul umed pentru a 
lovi cai şi oameni. Unii dintre inamici încercară să atace arcaşii, 
dar caii lor se chinuiau să meargă pe pământul moale şi 
deveniră ţinte pentru o sumedenie de săgeți. Arbaletrierii 
descălecară şi avansară, dar arcaşii schimbară ţinta către ei şi 
acum veneau şi mai mulţi arcaşi, trimişi de Skeat şi Totesham, 
astfel încât mlaştina fu în curând împânzită de arcaşi englezi şi 
galezi care lansaseră un iad cu vârfuri de oţel spre duşmanii 
ameţiţi. Totul deveni un joc. Bărbaţii pariau pe cine ar putea 
tinti sau nu. Soarele se ridică mai sus, aruncând pe pământ 
umbre de la caii morţi. Inamicii se retrăgeau spre copaci. Un 
pâlc mai curajos încercă un ultim atac, sperând să ocolească 
mlaştina, dar caii lor se împotmoliră în pământul moale, săgețile 
trase spre ei îi străpunseră, iar oameni şi animale ţipară în timp 
ce cădeau. Un călăreț continua să se zbată, biciuindu-şi calul cu 
partea lată a sabiei. Thomas lovi calul cu o săgeată drept în gât, 
iar Jake îi nimeri pulpa, aşa că animalul ţipă jalnic, sufocat de 


durere, şi se prăbuşi în mlaştină. Bărbatul îşi scosese cumva 
picioarele din scăriţa şeii şi se îndreptă înjurând şi împleticindu- 
se către arcaşi cu sabia ţinută în jos şi cu scutul în sus, dar Sam 
îngropă o săgeată în pântecele lui şi apoi şi mai mulţi arcaşi îşi 
alăturară săgețile înainte să se năpustească peste inamicul 
căzut. leşiră la iveală cuţitele, gâturile fură tăiate, apoi începu 
jaful. De la cadavre fură luate armuri şi arme, iar de la cai şei şi 
frâie, după care părintele Hobbe se rugă pentru cei morţi, în 
timp ce arcaşii îşi numărau prada. 

Inamicii dispărură spre mijlocul dimineţii. Lăsaseră în urmă 
patruzeci de oameni morţi şi de două ori mai mulţi răniţi, dar 
nici un galez sau englez nu murise. 

Oamenii ducelui Charles se strecurară înapoi în Guingamp, 
Lannion fusese distrus, ei fuseseră umiliţi, iar oamenii lui Will 
Skeat sărbătoreau în La Roche-Derrien. Ei, hellequinii, erau cei 
mai buni şi nu puteau fi învinşi. 


În dimineaţa următoare, Thomas, Sam şi Jake părăsiră La 
Roche-Derrien înainte de revărsatul zorilor. Călăriră spre vest 
către Lannion, dar, odată ajunşi în pădure, se abătură de la 
drum şi priponiră caii de copaci. Apoi, cu mişcări de braconieri, 
îşi croiră drum înapoi către marginea pădurii. Fiecare îşi avea 
arcul atârnat pe umăr şi, de asemenea, căra câte o arbaletă. 
Arcaşii exersară cu armele necunoscute în timp ce aşteptau pe o 
poiană de la marginea pădurii de unde puteau vedea poarta de 
vest a oraşului La Roche-Derrien. Thomas adusese doar o duzină 
de săgeți, scurte şi cu câte o frântură de pană, astfel că fiecare 
trase de două ori. Will Skeat avusese dreptate: armele se săltară 
într-adevăr când arcaşii traseră, astfel că primele lor săgeți 
nimeriră mai sus în trunchiul care era ţinta lor. A doua lovitură 
a lui Thomas fu mult mai precisă, dar nimic nu se compara cu o 
săgeată trasă cu un arc potrivit. Lovitura aproape ratată îl făcu 
să-şi dea seama de riscurile acelei dimineţi, dar Jake şi Sam 
erau amândoi voioşi când venea vorba de furt şi crimă. 

— Nu poţi să ratezi cu adevărat, constată Sam după a doua 
lovitură, care se duse din nou prea sus. Poate că nu o să-l 
nimerim pe nenorocit în stomac, dar o să-l nimerim undeva. 

Trase de coardă înapoi, gâfâind din cauza efortului. Nici un 
bărbat nu putea trage de coarda unei arbalete doar din puterea 
braţelor, aşa că se folosea un mecanism. Cele mai scumpe 
arbalete, acelea cu bătaia cea mai lungă, foloseau un cric cu 
şurub. Arcaşul punea o manivelă la capătul unui şurub şi trăgea 
coarda înapoi, centimetru cu centimetru, până când opritorul de 
lângă trăgaci dădea drumul coardei. Unii arbaletrieri îşi 
foloseau corpul ca pârghie. Purtau centuri de piele subţiri, pe 
care era ataşat un cârlig şi, înclinându-se, agăţau cârligul la 
coardă şi apoi, îndreptându-se la loc, puteau trage înapoi coarda 
din sfori împletite. Dar arbaletele pe care le adusese Thomas din 
Lannion foloseau o pârghie de forma unui picior de capră, ce 
forţa coarda şi îndoia arcul scurt al arbaletei, care era făcut din 
mai multe straturi de corn, lemn şi clei. Pârghia era probabil cea 
mai rapidă modalitate de a pregăti arma de tragere, deşi nu 


oferea puterea unei arbalete cu cric şi încă era înceată în 
comparaţie cu un arc din lemn de tisă. De fapt, nimic nu se 
compara cu arcul englezesc, iar oamenii lui Skeat se întrebară 
tot timpul de ce inamicul nu adoptase această armă. 

— Pentru că sunt proşti, fu judecata sumară a lui Sam, deşi, 
de fapt, ceea ce Thomas ştia, cauza era că alte naţiuni nu îşi 
învățau copiii de mici să tragă cu arcul. 

Să fii arcaş însemna să începi de mic copil, apoi să exersezi 
într-una până când ţi se lăţea pieptul, muşchii braţelor deveneau 
imenşi, iar săgeata părea că zboară fără ca arcaşul să se 
gândească la ţintă. 

Jake trase a doua săgeată în stejar şi înjură teribil când rată 
semnul. Se uită la arbaletă. 

— Rahat, spuse el. Cât de aproape o să fim? 

— Cât de aproape putem, spuse Thomas. 

Jake îşi trase nasul. 

— Dacă aş putea să bag nenorocitul de arc în stomacul 
ticălosului s-ar putea să nu ratez. 

— Treizeci, patruzeci de paşi ar trebui să fie de ajuns, 
consideră Sam. 

— 'Ţintiţi-l între picioare, îi încurajă Thomas, şi ar trebui să-l 
terminăm. 

— O să fie bine, spuse Jake. Suntem trei? Unul dintre noi 
trebuie să-i vină de hac ticălosului. 

— Treceţi în umbră, flăcăi, spuse Thomas, gesticulându-le să 
meargă cât mai adânc în pădure. 

O văzuse pe Jeanette venind dinspre poartă, unde gărzile îi 
verificaseră permisul, apoi o lăsaseră să treacă. Călărea lateral 
pe un cal mic pe care i-l împrumutase Will Skeat şi era însoţită 
de doi servitori cu părul cărunt, un bărbat şi o femeie, amândoi 
îmbătrâniţi în serviciul tatălui ei şi care acum mergeau pe lângă 
calul stăpânei lor. Dacă Jeanette chiar şi-ar fi propus să meargă 
la Louannec, atunci o escortă atât de slabă şi de bătrână ar fi 
fost o invitaţie la necazuri, dar un necaz, bineînţeles, era ceea 
ce căuta ea şi nici nu ajunse bine la copaci, că necazul apăru în 
persoana lui Sir Simon Jekyll, care se ivi din umbra arcadei, 
călărind împreună cu alţi doi bărbaţi. 

— Dar dacă ticăloşii ăia doi stau aproape de el? întrebă Sam. 

— N-or să stea, spuse Thomas. 

Era sigur de asta, aşa cum el şi Jeanette erau siguri că Sir 
Simon o va urmări şi că va purta costumul scump pe care îl 
furase de la ea. 


— Este o curajoasă, mormăi Jake. 

— Are temperament, spuse Thomas, ştie cum să urască pe 
cineva. 

Jake pipăi vârful unei pene. 

— Tu şi cu ea? îl întrebă pe Thomas. O faceţi, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Dar ti-ar plăcea. Mie da. 

— Nu ştiu, zise Thomas. O vedea pe Jeanette frumoasă, dar 
se gândea că Skeat avea dreptate - era o duritate în ea care îi 
displăcea. Cred că da, mărturisi el. 

— Bineînţeles că da, spuse Jake, tre’ să fii prost să nu. 

Odată ce Jeanette ajunse printre copaci, Thomas şi însoțitorii 
săi o urmăriră, stând ascunşi şi dându-şi seama că Sir Simon şi 
slugile sale se apropiau repede. Cei trei călăreţi mergeau la 
trap. Odată ajunşi în pădure, reuşiră să o prindă din urmă pe 
Jeanette într-un loc foarte potrivit pentru atacul lui Thomas. 
Drumul trecea prin luminiş, unde un râu şerpuitor întretăia 
rădăcinile unei sălcii. Trunchiul căzut era putrezit şi plin de 
ciuperci în formă de discuri. Jeanette, prefăcându-se că le face 
loc celor trei călăreţi, se întoarse în luminiş şi aşteptă lângă 
copacul mort. Pe lângă asta, mai era un arboret de pui de arini 
în apropierea trunchiului de salcie, care îl acoperea pe Thomas. 

Sir Simon se întoarse de pe drum, se aplecă pe sub ramuri şi 
îşi duse calul aproape de Jeanette. Unul dintre însoțitorii săi era 
Henry Colley, bruta cu părul blond care îl lovise pe Thomas atât 
de rău, iar celălalt era scutierul cu falca uscată al lui Sir Simon, 
care rânjea în aşteptarea distracţiei ce avea să înceapă. Sir 
Simon îşi scoase coiful în formă de rât şi îl atârnă de oblâncul 
şeii, apoi zâmbi triumfător. 

— Nu e sigur să călătoreşti fără o escortă înarmată, doamnă, 
spuse el. 

— Sunt în siguranţă, declară Jeanette. 

Cei doi servitori se tupilară lângă calul ei când Colley şi 
scutierul o înconjurară pe Jeanette cu caii lor. 

Sir Simon descălecă în dreptul ei, cu un zăngănit de armură. 

— Am sperat, dragă doamnă, spuse el, apropiindu-se de ea, 
că putem vorbi în drum spre Louannec. 

— Vrei să te rogi Sfântului Yves? întrebă Jeanette. Ce îi vei 
cere? Să îţi acorde bunăvoința lui? 

— Nu voi vorbi decât cu dumitale, doamnă, spuse Sir Simon. 

— Să vorbeşti despre ce? 

— Despre plângerea pe care ai făcut-o contelui de 


Northampton. Mi-ai afectat onoarea, doamnă. 

— Onoarea? râse Jeanette. Ce onoarea ai tu care să poată fi 
periclitată? Ştii măcar ce înseamnă acest cuvânt? 

Thomas, ascuns în spatele întinderii de arini, le şoptea 
traducerea discuţiei lui Jake şi lui Sam. Toate cele trei arbalete 
erau pregătite şi îşi aveau micile săgeți încărcate. 

— Dacă nu vei vorbi cu mine pe drum, doamnă, va trebui să 
purtăm discuţia aici, zise Sir Simon. 

— Nu am nimic de spus. 

— Atunci o să-ţi fie uşor să asculţi, spuse el, şi o trase jos din 
şa. 

Ea bătu în mănuşile sale din armură, dar nu îl putu opri să nu 
o târască la pământ. Cei doi servitori protestară, dar Colley şi 
scutierul îi făcură să tacă din gură luându-i de păr, apoi 
trăgându-i afară din luminiş, pentru ca Sir Simon şi Jeanette să 
rămână singuri. 

Acum Jeanette stătea lângă copacul căzut. Thomas îşi ridică 
arbaleta, dar Jake i-o împinse în jos, pentru că escorta era încă 
prea aproape. 

Sir Simon o împinse atât de tare pe Jeanette încât o aşeză pe 
trunchiul putrezit, apoi îşi luă un pumnal lung din centura sabiei 
şi îşi trecu lama subţire cu putere prin fustele lui Jeanette, astfel 
încât ea fu prinsă de salcia căzută. Cavalerul lovi cu piciorul 
îmbrăcat în oţel mânerul armei ca să se asigure că tăişul e înfipt 
adânc în trunchi. Colley şi scutierul dispăruseră, iar zgomotul 
provocat de copitele cailor lor se pierdu printre frunze. 

Sir Simon zâmbi, apoi făcu un pas înainte şi smulse mantia 
de pe umerii lui Jeanette. 

— Când te-am văzut prima dată, doamna mea, spuse el, îţi 
mărturisesc că m-am gândit la căsătorie. Dar ai fost perversă, 
aşa că m-am răzgândit. 

li puse mâinile pe corset şi i-l desfăcu, rupând şireturile din 
găurile brodate. Jeanette ţipă, încercând să se acopere, iar Jake 
îi tinu din nou mâna lui Thomas. 

— Ai răbdare până îşi dă armura jos, şopti Jake. 

Bănuiau că săgețile puteau trece prin zale, dar nici unul din 
cei trei nu ştia cât de tare se dovedea armura aceea. 

Sir Simon îi dădu lui Jeanette mâinile la o parte. 

— Aşa, doamnă, spuse el, holbându-se la sânii ei, acum 
putem avea o discuţie. 

__ Sir Simon se dădu înapoi şi începu să se dezbrace de armură. 
Îşi dădu jos mai întâi mănuşile, îşi desfăcu centura sabiei, apoi 


scoase pe cap spalierele de pe umeri trăgându-le de cureluşele 
din piele. Scoase cu stângăcie cataramele laterale de la pieptar 
şi plăcile din spate prinse de o haină din piele, care, de 
asemenea, susţinea armura de antebraţ, ce îi proteja braţele. 
Haina avea o fustă din zale, pe care, din cauza greutăţii, Sir 
Simon abia reuşi să o tragă peste cap. Se clătina în timp ce 
trăgea armura grea, iar Thomas ridică din nou arbaleta, dar Sir 
Simon se mişca înainte şi înapoi încercând să-şi ţină echilibrul, 
iar Thomas nu putu fi sigur de ţintă, aşa că luă degetul de pe 
trăgaci. 

Armura lovi pământul, lăsându-l pe Sir Simon cu părul 
ciufulit şi cu pieptul gol, iar Thomas îşi puse din nou provizia de 
săgeți pe umăr, dar acum Sir Simon se aşeză ca să-şi dea jos 
armura de coapse şi de gambe, genunchierele şi încălţările şi 
stătea într-o astfel de poziţie încât îşi ţinea picioarele către locul 
unde erau cei trei şi continuau să fie în calea tintei lui Thomas. 
Jeanette se lupta cu cuțitul, speriată că poate Thomas nu era pe 
aproape, dar, în ciuda sforţărilor ei, acesta nu se mişca. 

Sir Simon îşi scoase încălţămintea de fier care îi acoperea 
picioarele, apoi ieşi din pantalonii din piele de care se ataşează 
armura de gambe. 

— Acum, doamna mea, spuse el stând complet gol, putem 
vorbi cum se cuvine. 

Jeanette se ridică pentru ultima dată spre pumnal, sperând 
să-l înfigă în stomacul lui Sir Simon, dar chiar în acel moment 
Thomas trase. 

Săgeata îi juli pieptul lui Sir Simon. Thomas ochise pântecele 
cavalerului, sperând să trimită o săgeată scurtă adânc în 
abdomenul său, dar aceasta atinsese una din ramurile de arin şi 
deviase spre el. Sângele ţâşni pe pielea lui Sir Simon, care se 
lăsă la pământ atât de repede încât săgeata lui Jake trecu pe 
deasupra capului său. Sir Simon se târi de-a buşilea, mai întâi 
către armura lepădată. Apoi îşi dădu seama că nu avea timp să o 
salveze, aşa că alergă după cal şi atunci săgeata lui Sam i se 
înfipse în coapsa dreaptă, iar el gemu, căzu pe jumătate şi 
decise că nu e timp nici pentru cal, astfel că şchiopătă gol şi 
sângerând prin pădure. Thomas dădu drumul la o a doua 
săgeată, care zdrăngăni pe lângă Sir Simon şi pocni un copac, 
iar apoi bărbatul gol dispăru. Thomas înjură. El voia să-l 
omoare, dar Sir Simon era viu. 

— Am crezut că nu eşti aici! spuse Jeanette când Thomas 
apăru. 


Îşi acoperea sânii cu hainele sfâşiate. 

— L-am ratat pe ticălos, spuse Thomas supărat. 

Scoase pumnalul din fustele ei, în timp ce Jake şi Sam băgau 
armura în doi saci. Thomas aruncă arbaleta şi îşi luă arcul negru 
de pe umăr. Ce ar trebui să facă acum, se gândi, ar fi să dea de 
urma lui Sir Simon şi să-l omoare. Ar putea să scoată săgeata cu 
pene albe şi să pună una de arbaletă în locul ei, astfel încât 
oricine l-ar fi găsit să creadă că bandiții sau inamicii îl 
omorâseră. 

— Căutaţi în buzunarele şeii ticălosului, le spuse lui Jake şi 
lui Sam. 

Jeanette îşi legă mantia în jurul gâtului şi ochii i se făcură 
mari când văzu cum curge aurul din buzunare. 

— Stai aici cu Jake şi Sam, îi spuse Thomas. 

— Unde te duci? întrebă ea. 

— Să termin treaba, zise Thomas cu îndârjire. Eliberă 
şnururile de la săculeţ şi scoase una dintre cele mai lungi săgeți. 
Aşteptaţi aici, le ceru el lui Jake şi lui Sam. 

— Te ajut eu, spuse Sam. 

— Nu, insistă Thomas. Aşteaptă aici şi ai grijă de contesă. 

Era supărat pe sine însuşi. Trebuia să fi folosit de la început 
propriul arc, să îndepărteze săgeata lui şi să tragă o săgeată de 
arbaletă în corpul lui Sir Simon, însă organizase stângaci 
ambuscada. Dar cel puţin Sir Simon o luase la fugă spre vest, 
departe de soldaţii săi, şi era gol, sângerând şi neînarmat. O 
pradă uşoară, îşi spuse Thomas, în timp ce urmărea petele de 
sânge printre copaci. Urma mergea către vest şi apoi, în vreme 
ce dâra de sânge se subţia, spre sud. Cu siguranţă că Sir Simon 
fugea înapoi către tovarăşii săi, iar Thomas renunţă la prudenţă 
şi alergă, sperând să-l omoare pe fugar. Apoi, intrând ca o 
furtună printre nişte albăstrele, îl văzu pe Sir Simon 
şchiopătând şi aplecat. Thomas îşi încordă arcul şi tocmai atunci 
Colley şi scutierul apărură, ambii cu săbiile scoase şi 
îmboldindu-şi caii spre Thomas. Îşi schimbă ţinta către cel mai 
apropiat şi azvârli săgeata fără să gândească. Îi dădu drumul 
aşa cum trebuie să facă un arcaş bun, iar săgeata străpunse 
rapid pieptul cu zale al scutierului, care fu aruncat din şa. Sabia 
îi căzu la pământ, iar calul o luă puternic spre stânga, în faţa lui 
Sir Simon. 

Colley dădu frâu calului şi ajunse la Sir Simon, care se prinse 
de mâna lui întinsă şi apoi, pe jumătate alergând, pe jumătate 
cărat, se strecură printre copaci. Thomas scoase o a doua 


săgeată din săculeţ, dar, până să o lanseze, cei doi bărbaţi erau 
pe jumătate ascunşi de copaci, iar săgeata ricoşă de o ramură şi 
se pierdu printre frunze. 

Thomas înjură. Colley se holbă fix la Thomas pentru un 
moment. Sir Simon de asemenea, îl văzuse, iar Thomas, cu oa 
treia săgeată în arcul încordat, se holba la copaci, înțelegând că 
totul era pierdut. Intr-o secundă. Totul. 

Fugi înapoi la luminişul de lângă râu. 

— Trebuie să o duceţi pe contesă în oraş, le spuse el lui Jake 
şi lui Sam, dar, pentru numele lui Dumnezeu, aveţi grijă. Ne vor 
căuta curând. Trebuie să vă furişaţi înapoi. 

Se holbară la el, neînţelegând, iar Thomas le spuse ce se 
întâmplase. Cum îl omorâse pe scutierul lui Sir Simon şi cum 
asta îl făcea un criminal şi un fugar. Fusese văzut de Sir Simon 
şi de blondul Colley şi ambii aveau să fie martori la procesul său 
şi participanţi la execuţia sa. 


Îi spuse lui Jeanette acelaşi lucru în franceză. 

— Poţi să ai încredere în Jake şi Sam, adăugă el, dar nu 
trebuie să fii prinsă când te duci spre casă. Trebuie să mergi cu 
grijă! 

Jake şi Sam aduseră argumente împotrivă, dar Thomas 
înţelegea suficient de bine care erau consecinţele crimei. 

— Spuneţi-i lui Will ce s-a întâmplat, le zise el. Aruncaţi toată 
vina pe mine şi spuneţi-i că o să-l aştept la Quatre Vents. 

Acela era un oraş pe care hellequinii îl devastaseră, la sud de 
La Roche-Derrien. 

— Spuneţi-i că aş avea nevoie de sfatul lui. 

Jeanette încercă să îl convingă că nu trebuia să intre în 
panică. 

— Poate că nu te-au recunoscut! sugeră ea. 

— M-au recunoscut, doamnă, spuse Thomas cu îndârjire. 
Zâmbi îndurerat. Îmi pare rău, dar cel puţin ai armura şi sabia. 
Ascunde-le bine. Se sui în şaua lui Sir Simon. Quatre Vents, le 
spuse lui Jake şi Sam, apoi dădu pinteni spre sud, printre copaci. 

Era un criminal, un om vânat şi un fugar, iar asta însemna că 
era prada oricui, singur în ţinutul devastat de helleguini. Nu 
avea idee ce să facă sau încotro să se ducă, dar, dacă era să 
trăiască, atunci trebuia să călărească la fel ca un cavaler al 
diavolului ce era. 

Şi aşa făcu. 


Quatre Vents fusese un sătuc puţin mai mare decât Hookton, 
cu o biserică sărăcăcioasă şi arătând ca un hambar, un grup de 
case unde vacile şi oamenii împărțeau aceleaşi acoperişuri din 
paie, o moară de apă şi câteva gospodării răsfirate, aşezate în 
văile adăpostite. Nu mai rămăseseră decât zidurile din piatră ale 
bisericii şi ale morii, restul erau numai scrum, praf şi buruieni. 
Copacii fructiferi înfloreau în livezile neîngrijite când Thomas 
ajunse pe un cal transpirat din cauza lungii călătorii. Lăsă 
armăsarul să pască pe o pajişte îngrădită, năpădită de buruieni, 
apoi se duse în pădurea de după biserică. Tremura, nervos şi 


speriat, pentru că tot ceea ce părea un joc îi întunecase viaţa. 
Cu câteva ore înainte, fusese arcaş în armata Angliei şi, deşi 
poate viitorul său nu aducea cu cel al tinerilor de la Oxford cu 
care se dedase la orgii, Thomas era sigur că s-ar fi ridicat cel 
puţin la nivelul lui Will Skeat. Se imaginase conducând o trupă 
de soldaţi, devenind bogat, fiind condus de arcul său negru 
către avere şi chiar către rang, dar acum era un om vânat. De 
spaimă, începu să se îndoiască de reacţia lui Will Skeat, 
temându-se că acesta va fi atât de dezgustat de eşecul atacului 
încât l-ar aresta şi l-ar duce înapoi legat într-un laţ în piaţa din 
La Roche-Derrien. Se temea ca Jeanette să nu fie prinsă pe 
drum înapoi spre oraş. Or s-o acuze şi pe ea de crimă? Tremura 
înfrigurat la lăsarea întunericului. Avea douăzeci şi doi de ani, 
eşuase grav, era singur şi pierdut. 

Se trezi într-o dimineaţă rece, cu burniţă. lepurii de câmp 
făceau curse peste păşunea unde păştea calul de luptă al lui Sir 
Simon Jekyll. Thomas deschise punga pe care o ţinea sub 
cămaşa de zale şi îşi numără monedele. Erau aurul din 
buzunarul şeii lui Sir Simon şi propriile lui monede, aşa că nu 
era sărac, dar, ca majoritatea hellequinilor, lăsa grămada sa de 
bani în grija lui Will Skeat; chiar şi când erau plecaţi în călătorii, 
întotdeauna rămânea cineva în La Roche-Derrien să aibă grijă 
de averea lor. Ce-o să facă? Avea un arc şi câteva săgeți şi poate 
că ar putea să meargă până în Gasconia, deşi nu avea idee cât 
de departe era regiunea respectivă, dar măcar ştia că acolo 
existau garnizoane engleze care cu siguranţă ar fi primit un alt 
arcaş antrenat. Sau poate să găsească o cale de a traversa 
Canalul Mânecii? Să se ducă acasă, să-şi găsească alt nume, să 
o ia de la capăt - doar că nu avea casă. Ceea ce nu trebuia să 
facă niciodată era să se găsească la distanţă de o funie de 
spânzurătoare de Sir Simon Jekyll. 

Hellequinii ajunseră imediat după miezul zilei. Arcagşii intrară 
mai întâi în sat, urmaţi de soldaţi, care escortau o căruţă trasă 
de un cal, cu un coviltir susţinut de cercuri din lemn şi cu pânza 
maro fâlfâind pe alocuri. Părintele Hobbe şi Will Skeat călăreau 
lângă căruţă, ceea ce îl derută pe Thomas, deoarece nu ştia că 
hellequinii folosesc astfel de vehicule. Dar apoi Skeat şi preotul 
se despărţiră de soldaţi şi-şi îmboldiră caii către câmpul unde 
păştea armăsarul. 

Cei doi bărbaţi se opriră la margine, iar Skeat îşi puse 
palmele pâlnie la gură şi ţipă spre pădure: 

— leşi afară, ticălos prost! 


Thomas se ivi sfios, primit cu o încurajare ironică din partea 
arcaşilor. Skeat îl privi acru. 

— Ce Dumnezeu, Tom, spuse el, diavolul chiar a făcut un 
lucru rău când a lăsat-o grea pe maică-ta. 

Părintele Hobbe ţâţâi la blasfemia lui Will, apoi ridică o mână 
în semn de binecuvântare. 

— Ai pierdut o privelişte frumoasă, Tom, spuse el vesel: Sir 
Simon venind acasă în La Roche, pe jumătate dezbrăcat şi 
sângerând ca un porc. O să-ţi ascult confesiunea înainte să 
plecăm. 

— Nu rânji, ticălos prost ce eşti, îl repezi Skeat. Sfinte Isuse, 
Tom, dacă faci ceva, fă cum trebuie! Fă cum trebuie! De ce l-ai 
lăsat pe nenorocit în viaţă? 

— Am ratat. 

— Atunci du-te şi omoară un amărât şi nenorocit de scutier în 
schimb. Sfinte Isuse, dar chiar eşti prost. 

— Presupun că vor să mă spânzure, nu? întrebă Thomas. 

— A, nu, spuse Skeat prefăcându-se surprins, bineînţeles că 
nu! Vor să sărbătorească, să-ţi atârne ghirlande de gât şi să-ţi 
dea o duzină de virgine să-ţi încălzească patul! Ce naiba crezi că 
vor să-ţi facă? Bineînţeles că te vor mort şi am jurat pe viaţa 
mamei mele că te aduc înapoi dacă te găsesc în viaţă. Ţi se pare 
că e viu, părinte? 

Părintele Hobbe îl examină pe Thomas. 

— Mi se pare că e foarte mort, Master Skeat. 

— Merită al naibii să fie mort, ticălos prost. 

— A ajuns contesa acasă în siguranţă? întrebă Thomas. 

— A ajuns acasă, dacă la asta te referi, spuse Skeat, dar ce 
crezi că voia Sir Simon după ce şi-a acoperit membrul zbârcit? 
Să-i percheziţioneze casa, Tom, să caute o armură şi o sabie 
care în mod legal erau ale lui. Nu e chiar atât de prost; ştie că tu 
şi cu ea eraţi împreună. 

Thomas înjură, iar Skeat trase şi el o înjurătură. 

— Aşa că i-au presat pe cei doi servitori şi au recunoscut că 
ea a plănuit totul. 

— Ce au făcut? întrebă Thomas. 

— l-au presat, repetă Skeat, ceea ce înseamnă că bătrânii 
fuseseră puşi la pământ cu mormane de pietre pe piept. Femeia 
a scuipat tot de la prima piatră, aşa că au fost grav răniţi, 
continuă Skeat, iar acum Sir Simon vrea să o acuze pe doamnă 
de crimă. Şi normal că i-au răscolit casa căutând armura şi 
sabia, dar oamenii lui nu au găsit nimic, pentru că doamna le-a 


ascuns foarte bine, dar e băgată în încurcătură la fel ca şi tine. 
Nu poţi pur şi simplu să înfigi săgeți în cavaleri şi să măcelăreşti 
scutieri, Tom! Încalci ordinea lucrurilor! 

— Îmi pare rău, Will, spuse Thomas. 

— Aşa că, pe scurt, zise Skeat, contesa cere protecţia 
unchiului soţului ei. Arătă cu degetul către căruţă. E acolo, 
împreună cu copilul ei, cei doi servitori răniţi, o armură şi o 
sabie. 

— Sfinte Isuse! exclamă Thomas, holbându-se la căruţă. 

— Tu ai pus-o acolo, răcni Skeat, nu El! Iar eu a trebuit să fac 
treaba diavolului să o ţin ascunsă de Sir Simon. Dick Totesham 
mă suspectează şi nu e de acord cu aşa ceva, deşi a trebuit să- 
mi dau cuvântul şi să promit că te târăsc înapoi de gâtul tău 
mizerabil. Dar nu te-am văzut, Tom. 

— Imi pare rău, Will, spuse Thomas din nou. 

— Ar trebui să-ţi pară, încuviinţă Skeat, deşi iradia satisfacţie 
că reuşise să strângă mizeria lui Thomas atât de eficient. 

Jake şi Sam nu fuseseră văzuţi de Sir Simon sau de soldatul 
supravieţuitor, aşa că erau în siguranţă, Thomas era fugar, iar 
Jeanette fusese scoasă cu bine din La Roche-Derrien înainte ca 
Sir Simon să-i nenorocească viaţa. 

— Merge la Guingamp, continuă Skeat, trimit o duzină de 
oameni să o escorteze şi Dumnezeu ştie dacă inamicul va 
respecta steagul alb. Dacă aş fi avut puţină minte, te-aş fi jupuit 
de viu şi aş fi făcut o învelitoare de arc din pielea ta. 

— Da, Will, spuse Thomas cu sfială. 

— Nu mă lua pe mine cu „da, Will“, se răsti Skeat. Ce ai să 
faci în cele câteva zile pe care le mai ai de trăit? 

— Nu ştiu. 

Skeat îşi trase nasul. 

— Ai putea să te maturizezi, pentru început, deşi e prea puţin 
probabil să se întâmple asta. În regulă, flăcăule. Scotoci după 
ceva. i-am luat banii din cufăr, iată-i! li înmână lui Thomas o 
pungă din piele. Şi am pus în căruţa doamnei trei snopuri cu 
săgeți, care o să îţi ajungă pentru câteva zile. Dacă ai avea ceva 
minte, ceea ce nu ai, ai merge spre sud sau spre nord. Ai putea 
să mergi în Gasconia, dar e al naibii de mult de mers. Flandra e 
mai aproape şi are o grămadă de trupe engleze care probabil te 
vor lua dacă sunt disperate. Acesta e sfatul meu, flăcăule. Du-te 
spre nord şi speră că Sir Simon nu va veni niciodată în Flandra. 

— Mulţumesc, spuse Thomas. 

— Dar cum ajungi la Flandra? întrebă Skeat. 


— Pe jos? sugeră Thomas. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, exclamă Will, dar eşti o 
bucată proastă de carne viermănoasă. Plimbă-te îmbrăcat aşa şi 
cu un arc în spate şi poţi la fel de bine să-ţi tai singur gâtul. Va fi 
mai rapid decât să-i laşi pe francezi să o facă. 

— S-ar putea să îţi fie de folos asta, interveni părintele 
Hobbe, oferindu-i lui Thomas un pachet din material negru care, 
despachetat, se dovedi a fi roba unui călugăr dominican. 
Vorbeşti latina, Tom, spuse preotul, aşa că poţi să te dai drept 
predicator rătăcitor. Dacă te provoacă cineva, îi spui că mergi 
de la Avignon la Aachen. 

Thomas îi mulţumi. 

— Dominicanii călătoresc cu arcul la ei? întrebă el. 

— Flăcăule, spuse părintele Hobbe, pot să-ţi deschei 
pantalonii şi să te direcţionez în poziţia vântului, dar, chiar şi cu 
ajutorul lui Dumnezeu, nu pot să urinez pentru tine. 

— Cu alte cuvinte, spuse Skeat, te descurci singur. Tu ai 
intrat în mizeria asta, Tom, tu ai să ieşi singur. Mi-a făcut 
plăcere compania ta, tinere. Am crezut că vei fi inutil prima dată 
când te-am văzut şi nu ai fost, dar eşti acum. Totuşi, mult noroc, 
băiete. 

Îi întinse mâna şi Thomas i-o strânse. 

— Poţi, de asemenea, să te duci la Guingamp cu contesa, 
termină Skeat, şi apoi să-ţi găseşti drumul, dar părintele Hobbe 
vrea să-ţi salveze sufletul mai întâi. Dumnezeu ştie de ce. 

Părintele Hobbe descălecă şi îl conduse pe Thomas în 
biserica fără acoperiş, unde iarba şi buruienile creşteau acum 
printre lespezi. Insistă să audă o confesiune, iar Thomas se simţi 
destul de mizerabil ca să sune pocăit. 

Părintele Hobbe oftă când totul fu gata. 

— Ai omorât un om, Tom, zise el aspru, şi acesta este un 
păcat mare. 

— Părinte, începu Thomas. 

— Nu, nu, Tom, nici o scuză. Biserica susţine faptul că a 
omori în luptă este o datorie pe care omul o are faţă de stăpânul 
său, dar tu ai omorât în afara legii. Acel amărât de scutier cu ce 
te-a deranjat? Şi avea o mamă, Tom; gândeşte-te la ea. Nu, ai 
păcătuit grav şi trebuie să-ţi dau o penitenţă serioasă. 

Thomas, în genunchi, se uită în sus ca să vadă un vultur ce 
aluneca printre norii de deasupra pereţilor arşi ai bisericii. Apoi 
părintele Hobbe se apropie mai mult, aplecându-se asupra lui. 

— Nu o să te pun să mormăi Tatăl Nostru, Tom, spuse 


preotul, ci o să te pun să faci ceva greu. Ceva foarte greu. Îşi 
puse mâna în părul lui Thomas. Penitenţa ta este să te ţii de 
promisiunea făcută tatălui tău. 

Făcu o pauză ca să audă răspunsul lui Thomas, dar tânărul 
tăcea. 

— Mă auzi? întrebă părintele Hobbe mânios. 

— Da, părinte. 

— Vei găsi lancea Sfântului Gheorghe, Thomas, şi o vei aduce 
înapoi în Anglia. Asta e penitenţa ta. Şi acum, adăugă el într-o 
latină execrabilă, în numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului 
Spirit, eşti iertat. Făcu semnul crucii. Nu-ţi irosi viaţa, Tom. 

— Cred că deja am irosit-o, părinte. 

— Eşti doar tânăr. Aşa ai impresia când eşti tânăr. Viaţa nu e 
decât bucurie sau mizerie când eşti tânăr. Il ajută pe Thomas să 
se ridice din genunchi. Nu atârni de spânzurătoare, nu-i aşa? 
Eşti viu, Tom, şi încă mai ai multă viaţă în tine. Zâmbi. Am 
sentimentul că ne vom mai întâlni. 

Thomas îşi luă bun rămas, apoi se uită cum Will Skeat lua 
calul lui Sir Simon Jekyll şi îi conducea pe hellequini către est, 
lăsând căruţa şi mica escortă în satul devastat. 

Pe conducătorul escortei îl chema Hugh Boltby, fiind unul 
dintre cei mai buni soldaţi ai lui Skeat, iar acesta înclina să 
creadă că probabil vor întâlni inamicul a doua zi undeva în 
apropiere de Guingamp. O va preda pe contesă, apoi se va 
întoarce să i se alăture lui Skeat. 

— Mai bine nu ai fi îmbrăcat ca un arcaş, Tom, adăugă el. 

Thomas mergea pe lângă căruţa condusă de Pierre, bătrânul 
care fusese chinuit de Sir Simon. Jeanette nu îl invită pe Thomas 
înăuntru, ba chiar se purtă ca şi cum el nu exista, deşi în 
dimineaţa următoare, după ce instalară tabăra într-o gospodărie 
abandonată, râse când îl văzu îmbrăcat în roba unui călugăr. 

— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat, îi mărturisi Thomas. 

Jeanette ridică din umeri. 

— Poate că e mai bine. Probabil că trebuia să mă duc la 
ducele Charles din iarna trecută. 

— Şi de ce nu te-ai dus, doamnă? 

— Nu a fost întotdeauna drăguţ cu mine, spuse ea cu 
nostalgie, dar cred că s-au mai schimbat lucrurile până acum. 

Se convinsese singură că atitudinea ducelui e posibil să se fi 
schimbat datorită scrisorilor pe care i le trimisese, scrisori care 
îl ajutaseră când îşi trimisese trupele împotriva garnizoanei în 
La Roche-Derrien. De asemenea, spera că ducele o s-o 


întâmpine cu bine, deoarece avea nevoie disperată de un cămin 
sigur pentru fiul ei, Charles, care se bucura de aventura 
călătoriei într-o căruţă ce scârţâia şi se legăna. Împreună aveau 
să înceapă o nouă viaţă în Guingamp, iar Jeanette vedea cu 
optimism acea nouă viaţă. Fusese forţată să părăsească La 
Roche-Derrien într-o grabă disperată, punând în căruţă doar 
armura recuperată, sabia şi câteva haine, deşi avea ceva bani pe 
care Thomas bănuia că Will îi dăduse, dar adevăratele ei 
speranţe se legau de ducele Charles, care, îi împărtăşi lui 
Thomas, sigur îi va găsi o casă şi îi va împrumuta bani în avans 
pentru rentele din Plabennec pe care ea nu le mai primea. 

— Sigur îi va plăcea de Charles, nu crezi? îl întrebă pe 
Thomas. 

— Sunt sigur, răspunse Thomas, uitându-se la fiul lui 
Jeanette, care scutura de frâiele de la căruţă şi plescăia cu 
limba în van ca să facă calul să meargă mai repede. 

— Dar tu ce vei face? întrebă Jeanette. 

— Voi supravieţui, spuse Thomas, nevrând să recunoască 
faptul că nu ştia ce va face. 

Va merge în Flandra, probabil, dacă va ajunge vreodată 
acolo. Se va alătura altei trupe de arcaşi şi se va ruga în fiecare 
noapte ca Sir Simon Jekyll să nu-i mai iasă în cale niciodată. Şi, 
în ceea ce priveşte penitenţa, lancea, nu avea nici o idee cum să 
o găsească sau, dacă ar găsi-o, cum să o returneze. 

Jeanette, în cea de-a doua zi a călătoriei, decise că Thomas 
era ca un prieten până la urmă. 

— Când ajungem în Guingamp, îi propuse ea, găseşti un loc 
unde să stai şi am să-l conving pe duce să îţi dea aprobare. 
Chiar şi un călugăr rătăcitor va fi ajutat de o aprobare din 
partea ducelui Bretaniei. 

Dar nici un călugăr nu purtase vreodată vreun arc, ca să nu 
mai vorbim de un arc englezesc de război, iar Thomas nu ştia 
cum să ascundă arma. Nu era dispus să o abandoneze, dar, la 
vederea unor buşteni arşi din gospodăria părăsită, îi veni o idee. 
Tăie un lemn scurt şi înnegrit şi îl aşeză de-a curmezişul arcului 
slăbit ca să semene cu o cruce a unui pelerin. Îşi aminti de un 
dominican care poposise în Hookton cu un astfel de baston. 
Călugărul, cu părul tuns atât de scurt încât părea chel, tinu o 
predică pătimaşă în afara bisericii până când tatălui lui Thomas 
i se făcu lehamite de vorbăria lui goală şi îl trimise la plimbare, 
iar acum Thomas îşi dădu seama că trebuie să adopte atitudinea 
unui astfel de om. Jeanette îi sugeră să lege flori de băţul 


arcului ca să-l deghizeze mai bine, aşa că îl înfăşură cu trifoi 
care creştea înalt şi zdrenţuros pe câmpurile abandonate. 

Căruţa, trasă de un cal osos care fusese jefuit din Lannion, 
înainta cu greu spre sud. Soldaţii deveniră şi mai precauţi când 
se apropiară de Guingamp, temându-se de o ambuscadă cu 
săgeți trase cu arbaleta dinspre pădurea ce era foarte aproape 
de drumul părăsit. Unul dintre bărbaţi avea un corn de 
vânătoare din care suna constant pentru a preveni inamicul de 
apropierea lor şi pentru a da semn de pace, în timp ce Boltby 
avea o bucată de material alb atârnată de vârful lancei. Nu era 
nici o ambuscadă, dar la câţiva kilometri de Guingamp găsiră o 
trecătoare unde o trupă de oşteni ai inamicului aşteptau. Doi 
soldaţi în armuri grele şi o duzină de arbaletrieri alergau 
înainte, cu armele pregătite, iar Boltby îl chemă pe Thomas din 
căruţă. 

— Vorbeşte cu ei, îi ordonă el. 

Thomas era agitat. 

— Ce să le spun? 

— Dă-le o afurisită de binecuvântare, pentru numele lui 
Dumnezeu! îl îndemnă Boltby dezgustat. Şi spune-le că suntem 
aici în pace. 

Cu inima bătându-i în piept şi cu gura uscată, Thomas cobori 
în drum. Roba cea neagră îi fâlfâia caraghios în jurul gleznelor 
când le făcea cu mâna arbaletrieri lor. 

— Lăsaţi armele jos, le strigă el în franceză, lăsaţi armele jos! 
Englezii vin în pace. 

Unul dintre călăreţi dădu pinteni calului s-o ia înainte. Scutul 
său avea acelaşi blazon cu hermina albă pe care îl purtau şi 
oamenii ducelui loan, deşi acei susţinători ai ducelui Charles 
aveau hermina înconjurată cu o ghirlandă albastră pe care erau 
pictate flori-de-crin?. 

— Cine sunteţi voi, părinte? întrebă călăreţul. 

Thomas deschise gura să răspundă, dar pe buze nu-i ieşi nici 
un cuvânt. Se uită cu gura căscată la călăreț, care avea o 
mustață roşiatică şi nişte ochi ciudat de galbeni. Un ticălos dur, 
gândi Thomas, şi îşi ridică o mână să atingă laba sfântului 
Guinefort. Poate că sfântul îl va inspira, pentru că deodată se 
simţi ca posedat de drăcovenii şi începu să-i placă să joace rolul 
de preot. 

— Sunt unul dintre copiii cei mai umili ai lui Dumnezeu, fiule, 
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răspunse el mieros. 

— Eşti englez? întrebă soldatul suspicios. 

Franceza lui Thomas era aproape perfectă, dar era franceza 
vorbită de conducătorii englezi mai degrabă decât limba 
poporului. 

Thomas se simţi din nou cuprins de panică, dar câştigă timp 
făcându-şi cruce şi aşa îi veni inspiraţia. 

— Sunt scoţian, fiule, spuse el, şi asta îi potoli suspiciunile 
bărbatului cu ochii galbeni; scoţienii fuseseră întotdeauna aliaţii 
francezilor. 

Thomas nu ştia nimic de Scoţia, dar se îndoia că mulţi 
francezi sau bretoni ştiau, deoarece era departe şi un loc deloc 
atrăgător. Skeat spusese întotdeauna că era o regiune cu 
mlaştini, stânci şi ticăloşi păgâni, care erau de două ori mai 
dificil de omorât decât francezii. 

— Sunt scoţian, repetă Thomas, şi aduc o rudă de sex feminin 
a ducelui din mâinile englezilor. 

Soldatul se uită la căruţă. 

— O rudă de sex feminin a ducelui Charles? 

— Mai e şi un alt duce? întrebă Thomas inocent. Este contesa 
de Armorica, continuă el, împreună cu fiul ei, care este nepotul 
ducelui şi conte, de asemenea. Englezii i-au ţinut prizonieri timp 
de şase luni, dar prin graţia bunului Dumnezeu s-au îmbunat şi 
au eliberat-o. Ducele, ştiu, va vrea să o întâmpine. 

Thomas miza pe rangul lui Jeanette şi pe relaţia ei cu ducele, 
iar inamicul muşcă momeala. Soldaţii francezi lăsară căruţa să 
îşi continue drumul, iar Thomas văzu cum Hugh Boltby îşi 
conduce oamenii în grabă, nerăbdător să se îndepărteze cât mai 
mult de arbaletrieri. Conducătorul soldaţilor inamici vorbi cu 
Jeanette şi păru impresionat de semeţia ei. Ar fi fost onorat, 
spunea el, să o escorteze pe contesă la Guingamp, deşi o 
avertiză că ducele nu se afla acolo. Urma, însă, să sosească de la 
Paris. Se spunea că acum era la Rennes, un oraş aflat la o zi 
depărtare către est. 

— Mă vei duce până la Rennes? îl întrebă Jeanette pe 
Thomas. 

— Vrei asta, doamnă? 

— Un tânăr este folositor, spuse ea. Pierre e bătrân, gesticulă 
către servitor, şi şi-a pierdut puterea. Pe lângă asta, dacă te 
duci în Flandra atunci va trebui să treci râul din Rennes. 

Aşa că Thomas îi ţinu companie timp de trei zile în care 
căruţa cea înceată parcurse drumul până la Rennes. Dincolo de 


Guingamp nu mai aveau nevoie de escortă, deoarece riscul de a 
apărea atacatori englezi era scăzut în această parte de est a 
Bretaniei, iar drumul era patrulat des de forţele armate ale 
ducelui. Imprejurimile îi păreau ciudate lui Thomas, deoarece se 
obişnuise cu câmpurile acoperite de buruieni, livezile neîngrijite 
şi satele părăsite, dar aici gospodăriile prosperau. Bisericile 
erau mai mari şi aveau sticlă vopsită şi din ce în ce mai puţini 
localnici vorbeau bretona. Încă mai era Bretonia, dar limba era 
franceză. 

Înnoptară în hanuri care aveau purici în paie. Jeanette şi fiul 
său primiră camera socotită cea mai bună, în timp ce Thomas 
împărțea grajdurile cu cei doi servitori. Se întâlniră cu doi 
preoţi pe drum, dar nici unul dintre ei nu suspectă că Thomas 
era un impostor. Îi salută în latină, pe care o vorbea mai bine 
decât ei, şi ambii îi urară o zi bună şi mult succes. Thomas 
aproape că le simţi uşurarea când nu intră cu ei în conversaţie. 
Dominicanii nu erau în cele mai bune relaţii cu preoţii de 
parohie. Înşişi călugării erau preoţi, dar aveau drept misiune 
reprimarea ereziei, aşa că vizita dominicanilor sugera că un 
preot de parohie nu-şi făcuse datoria şi chiar un călugăr tânăr, 
sălbatic şi aspru cum părea Thomas nu era binevenit. 

Ajunseră la Rennes la amiază. La est atârnau nori negri de 
unde oraşul se ivea mai mare decât orice alt loc pe care îl 
văzuse Thomas vreodată. Zidurile erau de două ori mai înalte 
decât cele din Lannion sau La Roche-Derrien şi aveau turnuri cu 
acoperişuri ascuţite la fiecare câţiva metri pe post de 
contraforturi, de unde arbaletrierii îşi puteau azvârli săgețile 
spre orice oaste atacatoare. Peste ziduri, mai înaltă chiar decât 
turnurile înguste ale zidurilor şi decât turlele bisericilor sau ale 
catedralei, era citadela, o fortăreață din piatră deschisă la 
culoare de care atârnau stindarde. Mirosul oraşului era purtat 
de un vânt rece către vest, o duhoare de canalizare, tăbăcării şi 
fum. 

Gărzile de la poarta de vest se entuziasmară când găsiră 
săgețile din căruţă, dar Jeanette îi convinse că erau trofee pe 
care le ducea ducelui. Apoi vrură să perceapă o taxă vamală pe 
armura frumoasă, iar Jeanette le ţinu din nou o predică 
moralizatoare, folosind numele ducelui din belşug. În cele din 
urmă, soldaţii cedară şi lăsară căruţa să intre pe străzile înguste 
cu mărfurile expuse pe margini. Cerşetorii alergau pe lângă ea, 
iar soldaţii îl înghionteau pe Thomas, care conducea calul. 
Oraşul era împânzit de soldaţi. Majoritatea purtau blazonul 


herminei albe cu ghirlandă, dar mulţi aveau Graalul cel verde al 
Genovei pe tunici, iar prezenţa atâtor trupe confirma că ducele 
era într-adevăr în oraş şi că se pregătea pentru o campanie care 
îi va da afară pe englezi din Bretania. 

Găsiră o cârciumă în spatele turnurilor gemene ale 
catedralei. Jeanette voia să se pregătească pentru audiența cu 
ducele şi ceru o cameră privată, deşi tot ce putea obţine cu banii 
pe care îi avea era un spaţiu bântuit de păianjeni de sub 
streaşina cârciumii. Hangiul, un individ gălbejit, cu un tic, îi 
sugeră lui Thomas că ar fi mult mai fericit în mănăstirea de 
călugări dominicani decât să stea lângă biserica Sfântului 
Germain, la nord de catedrală, dar Thomas îi declară că 
misiunea lui era să stea printre păcătoşi, nu printre sfinţi, aşa că 
hangiul îi spuse în silă că poate să doarmă în căruţa lui Jeanette, 
care era priponită în curtea hanului. 

— Dar fără predici, părinte, adăugă bărbatul, fără predici. 
Sunt destule în oraş care să nu distrugă La Trei Chei. 

Servitoarea lui Jeanette îi perie părul, apoi îi împleti şi îi 
prinse cosiţele negre, dându-i forma unor coarne de berbec ce îi 
acopereau urechile. Jeanette îmbrăcă o rochie roşie de catifea 
care scăpase jafului casei ei şi care avea o fustă ce pica chiar de 
sub sâni până în pământ, cu un corset brodat cu albăstrele şi 
margarete, strâns puternic până la gât. Mânecile erau pline, 
împodobite cu blană de vulpe. Rochia îi ajungea până la pantofii 
ei roşii, cu catarame. Pălăria se potrivea cu rochia, împodobită 
cu aceeaşi blană şi cu dantelă neagră-albăstruie. Işi scuipă fiul 
pe faţă şi îl curăţă de praf, apoi îl conduse jos în curtea hanului. 

— Crezi că modelul dantelei este în regulă? îl întrebă pe 
Thomas agitată. 

Thomas dădu din umeri. 

— Mie mi se pare în regulă. 

— Nu, culoarea! Merge bine cu roşu? 

El încuviinţă, ascunzându-şi uimirea. Nu o văzuse niciodată 
îmbrăcându-se atât de elegant. Acum arăta ca o contesă, în timp 
ce fiul ei avea o cămaşă curată, iar părul său era umed şi 
netezit. 

— O să-ţi întâlneşti unchiul cel mare! îi spuse Jeanette lui 
Charles, umezindu-şi degetul şi mai ştergându-i puţin praf de pe 
obraz. Şi el este nepotul regelui Franţei. Ceea ce înseamnă că tu 
eşti înrudit cu regele! Da, e adevărat! Nu-i aşa că eşti norocos? 

Charles fugi de sâcâielile mamei lui, dar ea nu observă 
pentru că era prea preocupată să-l instruiască pe Pierre, 


servitorul ei, cum să depoziteze armura şi sabia într-un sac 
mare. Voia ca ducele să vadă armura. 

— Vreau să ştie, îi spuse lui Thomas, că atunci când fiul meu 
va avea vârsta necesară va lupta pentru el. 

Pierre, care pretindea că avea şaptezeci de ani, ridică sacul 
şi aproape căzu din cauza greutăţii armurii. Thomas se oferi să-l 
care până la citadelă în locul servitorului, dar Jeanette nici nu 
vru să audă. 

— Printre localnicii de rând poate că eşti luat drept un 
scoţian, dar însoțitorii ducelui sunt oameni care probabil au 
vizitat locul. 

Işi netezi fusta de catifea roşie. 

— Ai să aştepţi aici şi am să-l trimit pe Pierre înapoi cu un 
mesaj, poate şi cu nişte bani, îi spuse ea lui Thomas. Sunt sigură 
că ducele o să fie generos, am să cer o permisiune pentru tine. 
Ce nume să folosesc? Un nume scoţian? Doar Thomas 
călugărul? De îndată ce te va vedea - acum vorbea cu fiul său - 
îşi va deschide punga cu bani, nu-i aşa? Bineînţeles că da. 

Pierre reuşi să ridice armura pe umăr fără să cadă, iar 
Jeanette îşi luă fiul de mână. 

— Am să-ţi trimit un mesaj, îi promise ea lui Thomas. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, copila mea, spuse Thomas, 
şi fie ca Sfântul Guinefort să te păzească. 

Jeanette strâmbă din nas la auzul numelui Sfântului 
Guinefort, care, aflase ea de la Thomas, era într-adevăr un 
câine. 

— Am să-mi pun nădejdea în Sfântul Renan, spuse ea pe un 
ton de reproş, şi cu acele cuvinte plecă. 

Pierre şi soţia sa o urmară, iar Thomas aşteptă în curte, 
acordând binecuvântări grăjdarilor şi pisicilor rătăcitoare. Fii 
destul de nebun, îi spuse tatăl său odată, şi ori te vor închide, 
ori te vor face sfânt. 

Noaptea se lăsă, umedă şi rece, cu o rafală de vânt şuierând 
în turnurile catedralei şi foşnind paiele din cârciumă. Thomas se 
gândea la penitenţa pe care părintele Hobbe i-o dăduse. 

Oare lancea era reală? Într-adevăr trecea prin solzii unui 
balaur, străpungea coastele şi despica o inimă prin care curgea 
sânge rece? Se gândea că era reală. Tatăl său crezuse asta, 
chiar dacă poate fusese nebun, dar prost nu era. lar lancea 
arăta a fi veche, atât de veche! Thomas obişnuia să se roage 
Sfântului Gheorghe, dar nu o mai făcuse şi se simţi vinovat, aşa 
că se lăsă în genunchi lângă căruţă şi îl rugă pe sfânt să îi ierte 


păcatele, să-l ierte pentru uciderea scutierului şi pentru că se dă 
drept călugăr. „Nu vreau să fiu un om rău, îi spuse ucigaşului 
balaurului, dar este atât de uşor să uiţi de rai şi de sfinţi. Şi, 
dacă doreşti, se rugă el, am să găsesc lancea, dar trebuie să-mi 
spui ce să fac cu ea.” Trebuia să o ducă înapoi în Hookton, care, 
aşa cum ştia Thomas, nu mai exista? Sau trebuia să i-o înapoieze 
celui care o deținuse înainte ca tatăl său să o fure? Şi cine era 
bunicul său? Şi de ce ascunsese tatăl său lancea de familie? Şi 
de ce familia îl căutase ca să ia lancea înapoi? Thomas nu ştia, 
iar în ultimii trei ani nu îi păsase de asta, dar deodată, în curtea 
hanului, începu să-l roadă curiozitatea. Undeva, avea o familie. 
Bunicul său fusese soldat şi bandit, dar cine era? Mai rosti o 
rugăciune către Sfântul Gheorghe, să îşi cunoască familia. 

— Te rogi să plouă, părinte? îi sugeră unul dintre grăjdari. 
Cred că o să avem parte de ea. Avem nevoie. 

Thomas ar fi putut mânca în cârciumă, dar deveni deodată 
agitat din cauza camerei aglomerate, plină de soldaţii ducelui 
care cântau, se lăudau şi zbierau împreună cu femeile lor. Nici 
nu putea combate suspiciunile maliţioase ale hangiului. Bărbatul 
era curios de ce Thomas nu se ducea la mănăstire, dar şi mai 
curios de ce un călugăr călătoreşte cu o femeie frumoasă. 

„E verişoara mea“, îi spusese Thomas bărbatului, care se 
prefăcu a crede minciuna, dar Thomas nu mai avea nici un chef 
să facă faţă mai multor întrebări, aşa că rămase în curte şi 
mâncă pâine uscată, ceapă acră şi brânză tare, care era singura 
mâncare rămasă în căruţă. 

Începu să plouă aşa că se retrase în căruţă şi ascultă 
picăturile căzând pe coviltir. Se gândi la Jeanette şi la fiul său 
cum sunt serviţi cu delicatese pe farfurii de argint înainte să 
doarmă în cearceafuri de pânză curate într-o cameră cu 
tapiţerie atârnată pe pereţi şi apoi începu să-şi plângă de milă. 
El era fugar, Jeanette era singurul lui aliat, iar ea era prea 
nobilă şi prea puternică pentru el. 

Clopotele anunțau închiderea porţilor oraşului. Paznicii 
mergeau pe stradă, în căutare de focuri care ar putea distruge 
oraşul în câteva ore. Santinelele tremurau pe ziduri, iar 
stindardele ducelui Charles fluturau de pe vârful citadelei. 
Thomas se afla printre inamicii săi, protejat doar de inteligenţa 
sa şi de roba dominicană. Şi era singur. 


Jeanette devenea din ce în ce mai nervoasă pe măsură ce se 
apropia de citadelă, dar se convinse singură că Charles de Blois 


o va întreţine financiar odată ce îl va întâlni pe fiul ei, care era 
botezat după numele lui, iar soţul ei spusese întotdeauna că 
ducele ar plăcea-o dacă ar avea şansa să o cunoască mai bine. 
Era adevărat că ducele fusese rece în trecut, dar scrisorile ei 
trebuie să-l fi convins de fidelitatea ei şi era sigură că va avea 
un comportament de cavaler şi va avea grijă de o femeie 
necăjită. 

Spre surprinderea ei, fu mult mai uşor să intre în citadelă 
decât fusese să negocieze la poarta oraşului. Santinelele îi 
făcură semn de peste podul basculant, de sub boltă şi tot aşa 
până într-o curte imensă încercuită de grajduri şi depozite. 
Douăzeci de soldaţi se antrenau cu săbiile care, în umbra după- 
amiezii târzii, aruncau scântei luminoase. Şi mai multe scântei 
ieşeau dintr-o fierărie, unde un cal era potcovit, iar Jeanette 
înregistră izul de copită arsă amestecat cu mirosul unui morman 
de gunoi şi duhoarea unui cadavru în descompunere, care 
atârna în lanţuri sus de zidul din curte. Un afiş laconic şi scris 
greşit îl prezenta pe bărbat ca hoţ. 

Un intendent o îndrumă către a doua boltă şi intră astfel într- 
o cameră mare şi rece, unde mai mulţi petiţionari aşteptau să-l 
vadă pe duce. Un copist îi notă numele, ridicând surprins o 
sprânceană, când ea se prezentă. 

— Excelenţa Sa va fi anunţat de prezenţa dumneavoastră, o 
informă bărbatul cu o voce plictisită, apoi o trimise pe o bancă 
de piatră care se întindea de-a lungul unuia dintre zidurile înalte 
ale sălii. 

Pierre lăsă pe podea armura şi se ghemui lângă ea, iar 
Jeanette se aşeză. Unii dintre petiţionari făceau paşi înainte şi 
înapoi, ţinând strâns câte un pergament în mână şi citind în 
linişte cuvintele pe care aveau să le folosească în prezenţa 
ducelui, în timp ce alţii li se plângeau copiştilor că aşteptau deja 
trei, patru sau chiar cinci zile. Cât mai aveau să aştepte? Un 
câine îşi ridică piciorul la un stâlp, apoi doi băieţei de şase sau 
şapte ani intrară alergând în sală cu săbii de jucărie din lemn. 
Se uitară la petiţionari pentru o secundă, apoi alergară pe nişte 
scări care erau păzite de soldaţi. Probabil erau fiii ducelui, se 
gândi Jeanette, şi şi-l imagina pe Charles împrietenindu-se cu 
băieţii. 

— O să fii fericit aici, îi spuse ea. 

— Mi-e foame, mamă. 

— Vom mânca curând. 

Aşteptă. Două femei se plimbau de-a lungul galeriei din 


capătul scărilor, purtând rochii deschise la culoare, făcute din 
pânze scumpe, care păreau că plutesc în timp ce ele mergeau, 
iar Jeanette se simţi deodată sărăcăcioasă în catifeaua ei roşie şi 
încreţită. 

— Trebuie să fii politicos cu ducele, îi spuse ea lui Charles, 
care devenise irascibil din cauza foamei. Ai să îngenunchezi în 
faţa lui. Poţi să faci asta? Arată-mi cum îngenunchezi. 

— Vreau să merg acasă, zise Charles. 

— Doar pentru mama, arată-mi cum îngenunchezi. Aşa, e 
bine! 

Jeanette îi ciufuli părul fiului său, apoi încercă imediat să i-l 
aranjeze la loc. De sus se auzea sunetul dulce al unei harpe şi al 
unui flaut, iar Jeanette se gândea melancolică la viaţa pe care şi- 
o dorea. O viaţă potrivită unei contese, înconjurată de muzică şi 
bărbaţi arătoşi, de eleganţă şi putere. Ar reconstrui Plabennec, 
deşi nu prea ştia cum ar face asta, dar turnul trebuia să fie mult 
mai larg şi ridica o scară precum cea din această sală. Trecu o 
oră, apoi încă una. Era întuneric acum, iar sala era luminată vag 
de două torţe care trimiteau fum prin despărţiturile de pe 
acoperişul înalt. Charles deveni şi mai nerăbdător, aşa că 
Jeanette îl luă în braţe şi încercă să-l adoarmă. Doi preoţi, braţ 
la braţ, coborâră uşor scările, râzând, apoi un servitor în 
uniforma ducelui cobori şi toţi petiţionarii îşi aţintiră privirile 
asupra lui în aşteptare. Acesta se duse la masa copiştilor, vorbi 
acolo pentru un moment, apoi se întoarse şi îi făcu o plecăciune 
lui Jeanette. 

Ea se ridică. 

— Voi aşteptaţi aici, le spuse ea celor doi servitori. 

Ceilalţi petiţionari se holbau la ea cu ranchiună. Fusese 
ultima care intrase în sală şi totuşi era prima care era chemată. 
Charles îşi târa picioarele, iar Jeanette îl lovi încet pe cap ca să-i 
reamintească de bunele maniere. Servitorul mergea în tăcere pe 
lângă ea. 

— Excelenţa Sa este sănătos? întrebă ea agitată. 

Servitorul nu îi răspunse, ci doar o conduse în sus pe scări, 
apoi o luă la dreapta chiar prin galerie, unde ploaia lovea prin 
ferestrele deschise. Trecură pe sub o boltă şi peste un şir de 
trepte în capătul cărora un servitor deschise o uşă mare. 

— Contele de Armorica şi mama sa, anunţă el. 

Evident, camera se afla într-unul din turnurile citadelei, 
deoarece avea formă circulară. 

Un şemineu imens era construit într-o parte, în timp ce 


ferestruici în formă de cruce pe care se trăgea cu arcul se 
deschideau spre întunericul umed. Camera circulară era 
luminată de patruzeci sau cincizeci de lumânări care îşi 
răspândeau lumina peste tapiţeria atârnată, o masă mare 
lustruită, un scaun, un prie-dieu! sculptat cu scene din patimile 
lui Hristos şi o canapea învelită cu blană. Podeaua era acoperită 
cu piele fină de căprioară. Doi copişti lucrau la o masă mai mică, 
în timp ce ducele, arătând minunat într-o robă de culoare 
albastru-închis, tivuită cu blană de hermină şi cu o pălărie 
asortată, stătea la o masă mare. Un preot de vârstă medie, 
sfrijit, cu părul cărunt şi cu faţa îngustă stătea lângă prie-dieu şi 
o urmărea pe Jeanette cu o expresie de dezgust. 

Jeanette făcu o reverență în faţa ducelui şi îl înghionti pe 
Charles. 

— Îngenunchează, îi şopti ea. 

Charles începu să plângă şi îşi ascunse faţa în fustele mamei 
lui. 

Ducele tresări la zgomotul produs de copil, dar nu spuse 
nimic. Încă era tânăr, deşi era mai aproape de treizeci decât de 
douăzeci de ani, şi avea o faţă palidă şi atentă. Era slab, avea 
barba blondă şi mustață şi mâini albe, lungi şi osoase, pe care şi 
le ţinea încrucişate în faţa gurii sale cu colţurile lăsate în jos. 
Reputația sa era una a unui om învăţat şi pios, dar exista o 
irascibilitate în expresia sa ce o făcea pe Jeanette să se 
îngrijoreze. Îşi dori ca el să vorbească, dar toţi cei patru bărbaţi 
din încăpere o urmăreau în tăcere. 

— Am onoarea să vă prezint nepotul, Excelenţă, contele de 
Armorica, spuse Jeanette, împingându-l pe fiul ei, care plângea, 
înainte. 

Ducele se uită la băiat. Faţa îi rămase inexpresivă. 

— Numele lui este Charles, adăugă Jeanette, dar ducele tăcu 
în continuare. 

Tăcerea era întreruptă doar de scâncetele copilului şi de 
trosnetul focului din cămin. 

— Presupun că Excelenţa Ta a primit scrisorile mele, spuse 
Jeanette agitată. 

Preotul vorbi deodată, făcând-o pe Jeanette să tresară, 
surprinsă. 


10 Un tip de birou pentru rugăciuni, care la început se presupunea a fi 
pentru uz personal, dar se găsea de obicei şi în bisericile de pe 
continentul european. (n.tr.) 


— Ai venit aici, spuse el răspicat, cu un servitor care căra un 
sac. Ce este în el? 

Jeanette îşi dădu seama că probabil se gândeau că ea îi 
adusese ducelui un cadou şi se înroşi pentru că nu-i trecuse prin 
minte să îi aducă ceva. Chiar şi ceva simbolic ar fi însemnat un 
gest frumos, dar pur şi simplu uitase de curtoazia aceasta. 

— Conţine armura şi sabia soţului meu mort pe care le-am 
salvat din ghearele englezilor, care de altfel m-au lăsat fără 
nimic, explică ea. Cu nimic. Păstrez armura şi sabia pentru fiul 
meu, pentru ca într-o bună zi să le poată folosi pentru a lupta cu 
loialitate pentru stăpânul său. 

Îşi înclină capul în faţa ducelui. 

Ducele îşi pocni degetele. Lui Jeanette i se părea că nu 
clipeşte niciodată, ceea ce o tulbura la fel de mult ca şi tăcerea 
lui. 

— Excelenţa Sa ar dori să vadă armura, anunţă preotul, deşi 
ducele nu făcu nici un semn cum că ar vrea să vadă ceva. 

Preotul trosni din degete şi unul dintre copişti părăsi camera. 
Al doilea copist, înarmat cu o pereche de foarfece, merse de jur- 
împrejurul camerei celei mari retezând fitilurile numeroaselor 
lumânări din suporturile lor înalte de fier. Ducele şi preotul îl 
ignorau. 

— Spui că i-ai scris scrisori Excelenței Sale, vorbi preotul din 
nou. În legătură cu ce? 

— Am scris în legătură cu noile apărări din La Roche-Derrien, 
părinte, şi l-am avertizat pe Excelenţa Sa despre atacul 
englezilor din Lannion. 

— Cum spui tu, spuse preotul, cum spui tu. 

Charles încă mai plângea, iar Jeanette îl trase de mână cu 
putere, în speranţa de a-l mai linişti, dar el scâncea şi mai tare. 
Copistul, cu capul întors în partea cealaltă, nu spre duce, 
mergea din lumânare în lumânare. Foarfecele tăia, un pufăit de 
fum se răsuci pentru o clipă, apoi flacăra se aprindea şi se 
stabilea. Charles începu să plângă mai tare. 

— Excelenței Sale nu-i plac copiii smiorcăiţi, spuse preotul. 

— [i este foame, părinte, explică Jeanette agitată. 

— Ai venit cu doi servitori? 

— Da, părinte, spuse Jeanette. 

— Pot mânca împreună cu băiatul în bucătărie, spuse preotul 
şi pocni din degete către copistul care tăia lumânările şi care, 
abandonându-şi foarfecele pe o carpetă, îl luă pe speriatul 
Charles de mână. 


Băiatul nu vru să o lase pe mama sa, dar fu tras, iar Jeanette 
tresări când sunetul plânsetului său se estompă în jos pe scări. 

Ducele, în afară de faptul că îşi trosni degetele, nu se 
mişcase. O urmărise pe Jeanette cu o faţă inexpresivă. 

— Spui că englezii te-au lăsat fără nimic? reluă preotul 
întrebările. 

— Au furat tot ce aveam! 

Preotul se înfioră la vibrația din vocea ei. 

— Dacă te-au lăsat nevoiaşă, doamnă, atunci de ce nu ai venit 
după ajutorul nostru mai devreme? 

— Nu am vrut să fiu o povară, părinte. 

— Dar acum doreşti să devii o povară? 

Jeanette se încruntă. 

—I l-am adus pe nepotul Excelenței Sale, senior în 
Plabennec. Sau preferaţi să fie crescut printre englezi? 

— Nu fi impertinentă, copilă, spuse preotul calm. 

Primul copist intră din nou în cameră aducând sacul, pe care 
îl goli peste pieile de căprioară în faţa mesei ducelui. Ducele se 
holbă la armură timp de câteva secunde, apoi se instală la loc în 
scaunul său înalt, sculptat. 

— E foarte frumoasă, declară preotul. 

— E foarte prețioasă, spuse Jeanette. 

Ducele se uită din nou la armură. Nu-i tresări nici un muşchi 
al feţei. 

— Excelenţa Sa aprobă, spuse preotul, apoi făcu semn cu 
mâna sa lungă şi albă, iar copistul, care pare-se că înţelesese ce 
trebuia să facă fără cuvinte, adună sabia şi armura şi le duse din 
cameră. 

— Mă bucur că Excelenţa Sa aprobă, spuse Jeanette şi mai 
făcu o reverență. 

Avea senzaţia că, în ciuda cuvintelor ei de mai devreme, 
ducele îşi însuşise armura şi sabia pe post de cadou, dar nu voi 
să vorbească despre asta. Avea să clarifice situaţia mai târziu. O 
rafală de vânt rece veni prin ferestruici, aducând picături de 
ploaie şi făcând să pâlpâie lumânările. 

— Şi ce ceri de la noi? întrebă preotul. 

— Fiul meu are nevoie de adăpost, părinte, spuse Jeanette 
agitată. Are nevoie de casă, de un loc unde să crească şi să 
înveţe să fie războinic. 

— Excelenţa sa este încântat să onoreze această cerere, 
spuse preotul. 

Jeanette simţi o mare uşurare. Atmosfera din cameră era atât 


de neprietenoasă încât se temea să nu fie dată afară la fel de 
nevoiaşă precum venise, dar cuvintele preotului, deşi rostite cu 
răceală, îi confirmară că nu trebuia să îşi mai facă griji. Ducele 
îşi asuma responsabilitatea şi ea făcu o a treia reverență. 

— Vă sunt recunoscătoare, Excelenţă. 

Preotul era cât pe ce să răspundă, dar, spre surprinderea lui 
Jeanette, ducele ridică o mână lungă şi albă, iar preotul se 
înclină în faţa lui. 

— Este plăcerea noastră, spuse ducele cu o voce ciudat de 
piţigăiată, pentru că fiul dumitale ne este drag şi este dorinţa 
noastră să crească şi să devină un războinic la fel ca şi tatăl său. 

Se întoarse către preot şi îşi înclină capul, iar preotul se 
aplecă din nou adânc şi apoi părăsi camera. 

Ducele se ridică şi merse către foc, unde îşi ţinu mâinile în 
dreptul flăcărilor mici. 

— A ajuns la urechile noastre că rentele din Plabennec nu au 
fost plătite în aceste doisprezece trimestre. 

— Englezii sunt în posesia domeniului, Excelenţa Ta. 

— Şi tu îmi eşti datoare mie, spuse ducele, încruntându-se 
către flăcări. 

— Dacă-mi protejezi fiul, Excelenţa Ta, atunci am să-ţi fiu 
datoare vândută, spuse Jeanette umilă. 

Ducele îşi scoase pălăria şi îşi trecu o mână prin părul său 
blond. Lui Jeanette i se păru că arăta mult mai tânăr şi mai 
drăguţ fără pălărie, dar următoarele cuvinte o potoliră. 

— Nu am vrut ca Henri să se căsătorească cu tine. 

Se opri brusc. Pentru o secundă, Jeanette rămăsese mută de 
sinceritatea sa. 

— Soţul meu a regretat dezaprobarea Excelenței Tale, spuse 
ea într-un final cu o voce scăzută. 

Ducele ignoră cuvintele lui Jeanette. 

— Ar fi trebuit să se căsătorească cu Lisette de Picardia. 
Avea bani, pământuri, arendaşi. Ar fi adus familiei noastre mari 
bogății. În vreme de necaz, bogăţia este o... Se opri, încercând 
să găsească cuvântul potrivit... Este o saltea. Dumneata, 
doamnă, nu ai nici o saltea. 

— Numai bunătatea Excelenței Tale, interveni Jeanette. 

— Fiul tău este în grija mea, continuă ducele. Va fi crescut în 
casa mea şi va învăţa arta războiului şi a curtoaziei aşa cum se 
cade rangului său. 

— Sunt recunoscătoare. 

Jeanette era obosită de atâtea mulţumiri. Voia măcar un 


semn de afecţiune din partea ducelui, dar de când se dusese 
spre cămin nu se uitase în ochii ei deloc. 

Acum, deodată, se întoarse către ea. 

— Există un avocat pe nume Belas în La Roche-Derrien? 

— Există, Excelenţa Ta. 

— Îmi spune că mama dumitale a fost evreică. 

Parcă scuipase ultimul cuvânt. 

Jeanette se zgâi la el. Timp de câteva momente, nu fu în stare 
să vorbească. În mintea ei se învârtea ideea că Belas nu ar fi zis 
aşa ceva, dar într-un final reuşi să clatine din cap. 

— Nu e adevărat! protestă ea. 

— De asemenea, ne spune că i-ai solicitat lui Eduard al 
Angliei rentele din Plabennec? 

— Ce altceva mai aveam de făcut? 

— Şi că fiul dumitale a fost pus sub tutela regelui Eduard? 
întrebă ducele răspicat. 

Jeanette îşi deschise şi îşi închise gura. Acuzaţiile veneau 
atât de repede încât nu ştia cum să se apere. Era adevărat că 
fiul ei fusese sub tutela regelui Eduard, dar nu era cererea ei; 
într-adevăr, nici nu fusese prezentă când contele de 
Northampton luase această decizie, dar, înainte ca ea să 
protesteze sau să-i explice, ducele vorbi din nou. 

— Belas ne spune că mulţi din oraşul La Roche-Derrien şi-au 
exprimat satisfacția faţă de ocupaţia englezilor, spuse el. 

— Unii da, recunoscu Jeanette. 

— Şi că dumneata, doamnă, ai soldaţi englezi chiar în casa 
dumitale, care te păzesc. 

— Au intrat cu forţa în casa mea! exclamă ea indignată. 
Excelenţa Ta trebuie să mă creadă! Nu i-am vrut acolo! 

Ducele clătină din cap. 

— Ni se pare, doamnă, că i-ai primit bine pe inamicii noştri. 
Tatăl dumitale a fost un negustor de vinuri, nu? 

Jeanette era prea uimită ca să mai zică ceva. I se revela puţin 
câte puţin că Belas o trădase în întregime şi totuşi se ţinea tare, 
în speranţa că ducele se va convinge de inocenta ei. 

— Nu i-am primit bine, insistă ea, m-am luptat cu ei! 

— Negustorii nu au devotament decât faţă de bani, continuă 
ducele. Nu au onoare. Onoarea nu se învaţă, doamnă. Creşti cu 
ea! Aşa cum creşti un cal pentru a fi curajos şi rapid sau un 
câine de vânătoare să fie iute şi feroce, aşa creşti un om nobil să 
aibă onoare. Nu poţi transforma un cal de plug într-un cal de 
luptă, nici un negustor într-un gentleman. Este legea naturii şi a 


lui Dumnezeu. Îşi făcu semnul crucii. Fiul dumitale este contele 
de Armorica şi o să-l învăţăm ce este onoarea, dar dumneata, 
doamnă, eşti fiica unui negustor şi a unei evreice. 

— Nu e adevărat! protestă Jeanette. 

— Nu ţipa la mine, doamnă, spuse ducele pe un ton rece. Eşti 
o povară pentru mine. Îndrăzneşti să vii aici, îmbrăcată în blană 
de vulpe, aşteptând să-ţi dau adăpost? Ce altceva? Bani? [i voi 
da fiului dumitale o casă, dar dumitale, doamnă, ar trebui să-ţi 
dau un soţ. 

Se îndreptă către ea, fără să facă zgomot pe carpetele din 
piele de căprioară. 

— Nu eşti potrivită pentru a fi mama contelui de Armorica. I- 
ai oferit confort inamicului, nu ai onoare. 

— Eu... începu Jeanette să protesteze din nou, dar ducele o 
pocni tare peste obraz. 

— Ai să taci, doamnă, comandă el, ai să taci. 

Îi trase de şireturile de la corset şi, când ea încercă să se 
opună, o lovi din nou. 

— Eşti o târfă, doamnă, spuse ducele, apoi îşi pierdu 
răbdarea cu şireturile legate într-un mod complicat, se întoarse 
şi luă foarfecele de pe carpetă şi se folosi de el ca să le taie, 
pentru a-i dezgoli sânii. 

Fu atât de uimită, şocată şi înspăimântată încât nici nu mai 
reacţionă să se apere. Nu era Sir Simon Jekyll, ci seniorul ei, 
nepotul regelui şi unchiul soţului ei. 

— Eşti o târfă drăguță, doamnă, spuse ducele rânjind. Cum l- 
ai fermecat pe Henri? Vrâăjitorie evreiască? 

— Nu, scânci Jeanette, nu, te rog! 

Ducele îşi scoase roba şi Jeanette văzu că era gol pe 
dedesubt. 

— Nu, spuse Jeanette din nou, te rog, nu! 

Ducele o împinse cu putere, încât ea căzu pe pat. Faţa lui tot 
nu arăta nici un sentiment - nici poftă, nici plăcere, nici mânie. 
Îi trase fustele în sus, apoi îngenunche în pat şi o violă fără nici 
un semn de plăcere. Păru nervos şi, când termină, se prăbuşi 
peste ea, apoi se cutremură. Jeanette plângea. Ducele se şterse 
pe fusta ei de catifea. 

— Voi lua această experienţă ca plată pentru dările lipsă din 
Plabennec, spuse el. 

Se ridică de pe ea şi-şi prinse marginile din blană de hermină 
de la robă. 

— Ai să stai într-o cameră aici, doamnă, iar mâine am să-ţi 


dau în căsătorie pe unul dintre soldaţii mei. Fiul tău va sta aici, 
dar tu vei pleca oriunde va fi trimis noul tău soţ. 


Jeanette plângea pe pat. Ducele o privi cu dezgust, apoi 
traversă camera şi îngenunche pe prie-dieu. 

— Aranjează-ţi veşmântul, doamnă, spuse el rece, şi revino-ţi 
în fire. 

Jeanette salvă destule şireturi din cele tăiate pentru a-şi lega 
corsetul la loc, apoi se uită la duce printre flăcările lumânărilor. 

— Nu ai pic de onoare, şuieră ea, pic de onoare. 

Ducele o ignoră. Sună un clopoțel, apoi îşi uni mâinile şi îşi 
închise ochii, rugându-se. Încă se mai ruga când preotul şi 
servitorul intrară şi, fără nici un cuvânt, o luară pe Jeanette de 
braţe şi o conduseră într-o cameră mică de la etajul de sub 
camera ducelui. O trântiră înăuntru şi închiseră uşa. Jeanette 
auzi zăvorul ferecând uşa pe partea cealaltă. În celula 
improvizată se aflau o saltea umplută cu paie şi un morman de 
mături, dar nici o altă mobilă. 

Se întinse pe saltea şi suspină până când inima ei frântă se 
goli. 

Vântul urla la geam şi ploaia bătea în obloane, iar Jeanette şi- 
ar fi dorit să fie moartă. 


Cocoşii din oraş îl treziră pe Thomas într-un vânt puternic şi 
o ploaie torențială, care bătea în coviltirul permeabil al căruţei. 
Deschise pânza de la intrare şi stătea şi urmărea băltoacele 
lăţindu-se pe bolovanii din curtea hanului. Nu venise nici un 
mesaj de la Jeanette şi, gândea el, nici nu era vreunul. Will 
Skeat avusese dreptate. Era dură ca o armură şi acum se afla la 
locul potrivit, care, probabil, în zorii acestei zile reci şi umezi 
era un pat adânc într-o cameră încălzită de un foc făcut de 
servitorii ducelui. Îl uitase pe Thomas. 

Şi ce mesaj, se întrebă Thomas, se aştepta să-i trimită? O 
declaraţie de afecţiune? Ştia că asta era ce şi-ar fi dorit el, dar 
se convinsese singur că aştepta doar ca Jeanette să-i trimită 
aprobarea semnată de duce şi totuşi ştia că nu avea nevoie de 
aprobare. Trebuia doar să meargă către est şi nord şi să aibă 
încredere că roba dominicană o să-l protejeze. Avea doar o vagă 


idee cum să ajungă în Flandra, dar ştia că Parisul era undeva 
aproape de acea regiune, aşa că se gândi să înceapă prin a 
merge de-a lungul fluviului Sena, care îl va conduce de la 
Rennes la Paris. Cea mai mare grijă a lui era să nu întâlnească 
nişte dominicani adevăraţi pe drum, care ar descoperi imediat 
că Thomas are doar noţiuni vagi despre regulile ordinului lor şi 
nici o cunoştinţă despre ierarhia acestora, dar se consolă cu 
gândul că dominicanii din Scoţia erau probabil atât de departe 
de civilizaţie încât o astfel de ignoranță era de aşteptat din 
partea lor. Va supravieţui, îşi spuse el. 

Se uită la ploaia care clipocea în băltoace. Nu aştepta nimic 
de la Jeanette, îşi spuse el, şi, ca să dovedească faptul că dădea 
crezare acelei profeţii triste, îşi pregăti micul bagaj. Il enerva la 
culme că trebuia să lase cămaşa de zale în urmă, dar cântărea 
prea mult, aşa că o depozită în căruţă, apoi puse cei trei snopi 
de săgeți într-un sac. Cele şaptezeci şi două de săgeți erau 
grele, iar vârfurile lor erau cât pe ce să desfacă sacul, dar nu 
voia să călătorească fără snopii de săgeți ce erau prinşi cu 
cânepă şi folosi una din coarde pentru a-şi prinde cuțitul de 
piciorul stâng, unde, ca şi punga cu bani, era ascuns de roba cea 
neagră. 

Era gata de plecare, dar ploaia lovea acum oraşul ca o 
furtună de săgeți. Tunetele trosneau spre vest, ploaia răpăia pe 
paie, cădea de pe acoperişuri şi se revărsa din butoaiele de apă 
pentru a împrăştia pământul de peste noapte din han afară din 
curte. Veni după-amiaza, anunţată de clopotele al căror sunet 
era înăbuşit de ploaie, iar peste oraş încă ploua torențial. Norii 
negri purtaţi de vânt încercuiau turnurile catedralei, iar Thomas 
îşi propuse să plece în momentul în care ploaia se va domoli, dar 
furtuna se înteţi. Fulgerele luminau catedrala şi un tunet 
puternic lovi oraşul. Thomas se înfioră, înfricoşat de furia 
cerului. Urmărea fulgerele reflectate în geamul de vest al 
catedralei şi era uluit de privelişte. Câtă sticlă! Încă mai ploua şi 
începu să se teamă să va rămâne în căruţă până a doua zi. Şi 
apoi, chiar după un bubuit de tunet ce păru să zgâlţâie tot 
oraşul cu violenţa sa, o văzu pe Jeanette. 

Nu o recunoscu din prima. Văzu doar o femeie care stătea în 
intrarea arcuită a hanului, apa prelingându-i-se pe la pantofi. 
Toată lumea din Rennes se înghesuia într-un adăpost, dar 
această femeie apăru deodată udă şi murdară. Părul ei, care 
fusese făcut cârlionţi după urechi cu atâta grijă, acum era lins şi 
negru peste rochia de catifea roşie, udă leoarcă, acea rochie pe 


care Thomas o recunoscu, apoi văzu supărarea de pe chipul ei. 
Sări afară din căruţă. 

— Jeanette! 

Plângea, cu gura strâmbă din cauza supărării. Părea 
incapabilă să vorbească. Doar stătea şi plângea. 

— Doamnă, spuse Thomas, Jeanette! 

— Trebuie să plecăm, reuşi să spună ea, trebuie să plecăm. 

Folosise pe post de machiaj în jurul ochilor funingine, care 
acum curgea, lăsând dâre gri pe faţa ei. 

— Nu putem merge pe vremea asta! spuse Thomas. 

— Trebuie să plecăm! ţipă la el mânioasă. Trebuie să plecăm! 

— O să iau calul, zise Thomas. 

— Nu e timp! Nu e timp! Trase de roba lui. Trebuie să 
plecăm. Acum! 

Încercă să-l tragă prin bolta dinspre stradă. 

Thomas se trase înapoi şi fugi spre căruţă, de unde îşi 
recuperă arcul deghizat şi sacul cel greu. Era şi o mantie a lui 
Jeanette acolo. O luă şi pe aceea şi i-o puse pe umeri, deşi ea nu 
păru că observă. 

— Ce se întâmplă? întrebă Thomas. 

— O să mă găsească aici, o să mă găsească! spuse Jeanette 
cuprinsă de panică şi îl trase afară din arcada cârciumii fără să 
vadă pe unde merge. 

Thomas o întoarse către est spre o stradă întortocheată, care 
ducea către un pod de piatră peste Sena şi apoi spre o poartă a 
oraşului. Porţile mari erau închise, dar o uşă mică dintr-una din 
porţi era deschisă, iar gărzilor din turn nu le păsa dacă vreun 
prost de călugăr leoarcă voia să scoată o femeie udă din oraş. 
Jeanette continua să se uite înapoi, temându-se să nu fie 
urmăriţi, dar încă nu îi explică lui Thomas panica sau lacrimile 
ei. Se grăbi către est, ignorând ploaia, vântul sau tunetele. 

Furtuna se linişti spre amurg, timp în care erau aproape de 
un sat care avea un amărât de han. Thomas se aplecă pe sub 
uşa joasă şi întrebă de adăpost. Puse monede pe masă. 

— Am nevoie de adăpost pentru sora mea, explică el, 
considerând că oricine ar fi suspicios să vadă un călugăr 
călătorind cu o femeie. Adăpost, mâncare şi foc, spuse el şi mai 
adăugă o monedă. 

— Sora dumitale? întrebă hangiul, un om mic cu o faţă 
brăzdată de urme de vărsat de vânt şi cu cucuie, uitându-se la 
Jeanette, care stătea ghemuită pe prispa hanului. 

Thomas îşi atinse capul, sugerându-i că ea era bolnavă la 


cap. 

— O duc la altarul Sfântului Guinefort, îi explică. 

Hangiul se uită la monede, o privi din nou pe Jeanette, apoi 
decise că perechea ciudată poate să folosească un staul de vite 
gol. 

— Puteţi face focul acolo, spuse el în silă, dar nu daţi foc 
paielor. 

Thomas făcu un foc cu tăciunii din bucătăria hanului, apoi 
aduse mâncare şi bere. O forţă pe Jeanette să mănânce din supă 
şi pâine, apoi o aduse mai aproape de foc. li luă mai mult de 
două ore de convingere, înainte ca ea să-i povestească, iar 
faptul că îi povesti nu o făcu decât să plângă din nou. Thomas 
ascultă, îngrozit. 

— Şi cum ai scăpat? o întrebă el când aceasta termină de 
povestit. 

O femeie descuiase uşa, povesti Jeanette, pentru a lua o 
mătură. Femeia fusese uimită să o vadă pe Jeanette acolo şi 
chiar şi mai uimită când Jeanette alergase pe lângă ea. Jeanette 
fugise din citadelă, temându-se că soldaţii o vor opri, dar nimeni 
nu o observase, iar acum fugea încotro vedea cu ochii. Ca şi 
Thomas, era o fugară, dar ea pierduse mult mai mult decât el. 
Işi pierduse fiul, onoarea şi viitorul. 

— Urăsc bărbaţii, zise ea. Tremura, deoarece focul mizerabil 
din paie ude şi lemn putred de-abia dacă îi uscase hainele. 
Urăsc bărbaţii, spuse ea din nou, apoi se uită la Thomas. Ce o să 
ne facem? 

— Trebuie să dormi, răspunse el, iar mâine o să mergem spre 
nord. 

Ea încuviinţă, dar el nu crezu că ea îi înţelesese cuvintele. 
Era disperată. Roata norocului, care o ridicase odată atât de 
sus, o adusese acum jos de tot. 

Dormi puţin, dar când Thomas se trezi în răsăritul gri văzu că 
plângea încet şi nu ştiu ce să zică, aşa că stătu în paie până 
când auzi uşa de la han crăpându-se, apoi se duse să ia nişte 
mâncare şi apă. Nevasta hangiului tăie nişte pâine şi brânză, în 
timp ce soţul ei îl întrebă pe Thomas cât de departe trebuiau să 
meargă. 

— Moaştele Sfântului Guinefort sunt în Flandra, spuse 
Thomas. 

— Flandra! exclamă bărbatul, ca şi cum era pe cealaltă parte 
a lunii. 

— Familia nu ştie ce altceva să facă pentru ea, explică 


Thomas, şi eu nu ştiu cum să ajung în Flandra. M-am gândit să 
merg la Paris întâi. 

— Nu la Paris, spuse nevasta hangiului cu dispreţ, trebuie să 
mergi la Fougeres. 

Tatăl ei, povesti ea, făcuse des negoţ cu ţările nordice şi ea 
era sigură că ruta lui Thomas trecea prin Fougeres şi Rouen. Nu 
ştia drumurile de după Rouen, dar era sigură că trebuia să 
ajungă până acolo, deşi, pentru început, spuse ea, trebuia să o 
ia pe un drum mic, care ducea la nord de sat. Drumul trecea 
prin pădure, adăugă hangiul, şi el trebuia să fie atent pentru că 
acolo se ascundeau oameni care fugeau de justiţie, dar după 
câţiva kilometri va ajunge la drumul spre Fougeres, care era 
patrulat de oamenii ducelui. 

Thomas îi mulţumi, îi binecuvântă casa, apoi îi duse mâncare 
lui Jeanette, care refuză să mănânce. Părea secată de lacrimi, 
aproape secată de viaţă, dar îl urmă pe Thomas cu destul de 
multă voinţă în timp ce acesta o lua către nord. Drumul, brăzdat 
adânc de căruţe şi alunecos din cauza noroiului de la ploaia din 
ziua precedentă, cotea către o pădure deasă în care picura apă 
de pe frunze. Jeanette merse poticnit câteva mile, apoi începu să 
plângă. 

— Trebuie să mă întorc înapoi în Rennes, insistă ea. Vreau să 
mă duc înapoi la fiul meu. 

Thomas se împotrivi, dar ea nu voia să se mişte. Până la 
urmă cedă, dar, când se întoarse pentru a merge spre sud, ea 
începu să plângă şi mai tare. Ducele spusese că ea nu era o 
mamă potrivită! Continuă să repete: „nu era potrivită”, „nu era 
potrivită”! 'Ţipa către cer. 

— M-a făcut târfa lui! 

Apoi se prăbuşi în genunchi la marginea drumului şi începu 
să suspine fără să se poată controla. Tremura din nou, iar 
Thomas se gândi că, dacă nu va muri de friguri, atunci 
supărarea va fi sigur cea care o va dobori. 

— Mergem înapoi în Rennes, spuse Thomas, încercând să o 
încurajeze. 

— Nu pot! se văicări ea. O să mă facă târfa lui! Târfa lui! 

Strigă, apoi începu să se legene înainte şi înapoi şi să ţipe cu 
o voce ascuţită. Thomas încercă să o ridice, să o convingă să 
meargă, dar ea se luptă cu el. Voia să moară, spuse ea, voia 
doar să moară. 

— O târfă! ţipă ea şi rupse din blana de vulpe de pe rochia ei 
roşie, o târfă! Spune că nu ar trebui să port blană. M-a făcut 


târfă! 

Aruncă blana zdrenţuită în cătină. 

Fusese o dimineaţă uscată, dar norii de ploaie se adunau în 
partea de est din nou, iar Thomas urmărea agitat cum sufletul 
lui Jeanette se deschide în faţa ochilor săi. Ea refuză să meargă, 
aşa că o ridică şi o cără până când văzu o cale bătătorită bine 
printre copaci. O urmă pentru a găsi o căsuţă atât de joasă şi 
atât de acoperită de muşchi de pădure, încât la început crezu că 
e doar o movilă printre copaci, până văzu fumul gri-albăstrui 
ieşind dintr-o gaură de deasupra. Thomas era îngrijorat din 
pricina bandiţilor despre care se spunea că bântuie în această 
pădure, dar începuse să plouă din nou, iar căsuţa era singurul 
adăpost pe care îl vedea, aşa că el o lăsă la pământ pe Jeanette 
şi strigă un salut spre intrarea ca o vizuină. Un bătrân cu părul 
alb, ochii roşii şi pielea înnegrită de fum se uită atent la 
Thomas. Bărbatul vorbea o franceză atât de proastă, cu cuvinte 
locale şi cu un accent pe care Thomas de-abia îl înţelegea, dar 
acesta se prinse că omul era pădurar şi că trăia acolo cu nevasta 
sa. Pădurarul se uită cu lăcomie la monedele pe care Thomas i 
le oferi, apoi îi spuse acestuia că poate folosi cu femeia lui un 
adăpost de porci gol. Locul puţea a paie putrezite şi rahat, dar 
acoperişul era aproape impermeabil şi lui Jeanette părea că nu-i 
pasă. Thomas scormoni în paiele vechi, apoi îi făcu lui Jeanette 
un pat din ferigi. Pădurarul, odată ce se văzu cu banii în mână, 
păru să nu se mai intereseze deloc oaspeţii lui, dar în mijlocul 
după-amiezii, când ploaia se opri, Thomas o auzi pe nevasta 
acestuia răstindu-se la el şi, câteva momente mai târziu, 
bătrânul porni la drum, dar fără nici una dintre uneltele sale; 
nici topor, nici cosor, nici ferăstrău. 

Jeanette dormea, epuizată, aşa că Thomas jupui trifoiul de pe 
arcul său negru, desfăcu bucata făcută cruce şi îi puse la loc 
vârfurile. Întinse lemnul de tisă, îşi vâri şase săgeți în 
cingătoare şi îl urmări pe bătrân până la drum. Acolo îl aşteptă 
într-un tufiş. 

Pădurarul se întoarse spre seară cu doi bărbaţi tineri despre 
care Thomas presupuse că erau bandiții de care fusese 
avertizat. Bătrânul trebuie să-şi fi dat seama că Thomas cu 
femeia lui erau fugari, pentru că aveau saci şi bani şi căutaseră 
un loc unde să se ascundă, iar acest lucru era suficient să 
trezească suspiciuni. Un călugăr nu avea nevoie să se furişeze 
printre copaci, iar femeia care purta o rochie tivită cu bucăţi 
rupte de blană nu căuta ospitalitatea unui pădurar. Aşa că, fără 


îndoială, cei doi fuseseră aduşi ca să ajute la tăierea gâtului lui 
Thomas şi apoi să împartă cu pădurarul ce monede or găsi. 
Soarta lui Jeanette urma să fie similară, dar întârziată. 

Thomas trimise prima săgeată în pământ între picioarele 
bătrânului, iar a doua într-un copac din apropiere. 

— Următoarea săgeată va ucide, spuse el, deşi ei nu-l puteau 
vedea, pentru că era în umbra tufişului. 

Se holbară cu ochii larg deschişi la tufişurile unde se 
ascundea, iar Thomas îşi îngroşă vocea şi vorbi lent. 

— Veniţi cu crima în suflete, spuse el, dar pot să ridic 
hellequinul din adâncurile iadului. Pot face ghearele diavolului 
să vă smulgă inima, iar morţii să vă bântuie la lumina zilei. 
Lăsaţi-i pe călugăr şi sora lui în pace! 

Bătrânul pică în genunchi. Superstiţiile sale erau vechi de 
când lumea şi aproape neatinse de creştinism. Credea că sunt 
troli în pădure şi uriaşi în ceaţă. Ştia că există dragoni. Auzise 
de un bărbat cu pielea neagră, care trăise pe lună şi venise pe 
pământ când ţinutul lui se micşorase, luând formă de seceră. 
Înţelegea că există fantome care vânau printre copaci. Toate 
astea le ştia la fel de bine cum ştia frasinii şi zadele, stejarii şi 
fagii şi nu se îndoia că săgeata ciudat de lungă din tufiş fusese 
trasă de un demon. 

— Trebuie să plecaţi, le spuse camarazilor săi, trebuie să 
plecaţi! 

Cei doi fugiră, iar bărbatul îşi atinse fruntea de frunzele 
mucegăite. 

— N-am vrut să fac nici un rău! 

— Du-te acasă! ceru Thomas. 

Aşteptă până când bătrânul dispăru, apoi scoase săgeata din 
copac şi în acea noapte se duse în căsuţa pădurarului, se 
înghesui prin uşiţa joasă şi stătu pe podeaua din lut faţă în faţă 
cu cuplul cel bătrân. 

— Am să stau aici, le spuse el, până când îşi revine sora mea. 
Dorim să-i ascundem ruşinea de lume, asta e tot. Când vom 
pleca, ar trebui să vă răsplătim, dar, dacă încercaţi din nou să 
ne omorâţi, am să chem demonii să te chinuie şi am să las 
corpurile voastre sălbăticiunilor care stau ascunse în copaci. 
Mai puse o monedă pe podea. O să ne aduceţi mâncare în 
fiecare seară, îi spuse femeii, şi o să-i mulţumiţi lui Dumnezeu 
că, deşi pot să vă citesc inimile, tot vă iert. 

Apoi nu mai avură nici o problemă. În fiecare zi bătrânul se 
ducea în pădure cu cosorul şi toporul şi în fiecare seară nevasta 


lui le aducea oaspeţilor terci sau pâine. Thomas lua lapte de la 
vaca lor şi ucise şi o căprioară; credea că Jeanette o să moară. 
Zile întregi refuză să mănânce şi, câteodată, o găsea clătinându- 
se înainte şi înapoi în şopron şi scoțând un sunet ascuţit. 
Thomas se temea că înnebunise pentru totdeauna. Tatăl său îi 
spunea câteodată cum erau trataţi nebunii, cum fusese tratat el 
însuşi, că înfometarea şi bătaia erau singurele leacuri. 

— Diavolul îţi intră în suflet, îi explicase părintele Ralph, şi 
poate fi alungat prin post şi flagelare, dar nu e nici o şansă să fie 
convins prin vorbă bună. Bătaie şi înfometare, băiete, bătaie şi 
înfometare, e singurul tratament pe care diavolul îl înţelege. 

Dar Thomas nu putea nici să o bată pe Jeanette, nici să o lase 
să flămânzească, deci făcu ce se pricepu mai bine pentru ea. [i 
uscă hainele ude, o convinse să bea nişte lapte proaspăt şi cald 
de la vacă, vorbi cu ea noaptea, îi pieptănă părul şi o spălă pe 
faţă, iar câteodată, când ea dormea şi el stătea lângă şopron şi 
se uita la stele printre copacii încâlciţi, se întreba dacă el sau 
hellequinii lăsaseră în urmă alte femei la fel de distruse ca 
Jeanette. Îşi ceru iertare. Se rugă mult în acele zile şi nu la 
Sfântul Guinefort, ci la Fecioara Maria şi Sfântul Gheorghe. 

Pesemne că rugăciunile nu rămaseră fără efect, deoarece 
într-o dimineaţă se trezi şi o văzu pe Jeanette stând în uşa 
şopronului, cu corpul ei subţire subliniat de noua zi însorită. Se 
întoarse către el şi văzu că nu mai era nici un fel de nebunie pe 
faţa ei, ci doar o mâhnire profundă. Se uită un timp îndelungat 
la el, înainte să-i vorbească. 

— Dumnezeu te-a trimis la mine, Thomas? 

— Mi-a făcut o mare favoare dacă El m-a trimis, îi răspunse 
el. 

Ea zâmbi; era primul zâmbet pe care Thomas îl văzu la ea de 
când plecaseră din Rennes. 

— Trebuie să fiu mulţumită, mărturisi ea foarte sincer, 
pentru că fiul meu este în viaţă şi va fi îngrijit aşa cum se cuvine 
şi într-o zi am să-l găsesc. 

— Amândoi o să-l găsim, spuse Thomas. 

— Amândoi? 

— Nu mi-am ţinut nici una dintre promisiuni, spuse el, 
întunecându-se la faţă. Lancea e încă în Normandia, Sir Simon 
trăieşte şi cum am să-ţi găsesc fiul nu ştiu. Cred că promisiunile 
mele nu au nici o valoare, dar am să mă străduiesc. 

Ea se apropie de el şi îl lăsă să o ţină de mână. 

— Amândoi am fost pedepsiţi, zise ea, probabil pentru 


păcatul mândriei. Ducele avea dreptate. Eu nu sunt o 
aristocrată. Sunt fata unui negustor, dar am crezut că sunt mai 
mult decât atât. Acum, uită-te la mine! 

— Mai slabă, dar frumoasă, spuse Thomas. 

Ea tremură la auzul complimentului. 

— Unde suntem? 

— Doar la o zi depărtare de Rennes. 

— Asta e tot? 

— Suntem într-un coteţ de porci, la o zi depărtare de Rennes, 
răspunse Thomas. 

— Acum patru ani trăiam într-un castel, spuse ea cu 
nostalgie. Plabennec nu era mare, dar era frumos. Avea un turn, 
curte, două mori, un râu şi o livadă în care creşteau mere foarte 
roşii. 

— Le veţi vedea din nou, tu şi fiul tău, o încurajă Thomas. 

Regretă că îi aminti de fiul ei, pentru că lacrimile îi apărură 
din nou în ochi, dar ea şi le îndepărtă. 

— A fost avocatul, menţionă ea. 

— Avocatul? 

— Belas. L-a minţit pe duce. Era un fel de mirare în vocea ei 
că Belas se dovedise atât de trădător. l-a spus ducelui că îl 
susţineam pe ducele Ioan. Şi asta am să fac, Thomas, am să îl 
susţin pe ducele tău. Dacă acesta e singurul mod să recâştig 
Plabennec şi să-mi găsesc fiul, atunci am să-l susţin pe ducele 
Ioan. Îi strânse mâna lui Thomas. Mi-e foame. 

Mai petrecură încă o săptămână în pădure, până când 
Jeanette îşi recăpătă puterile. Pentru un timp, ca o jivină ce 
încearcă să scape dintr-o cursă, îşi făcu tot felul de gânduri cum 
să se răzbune pe ducele Charles şi să-şi recupereze fiul, dar 
schemele erau sălbatice şi fără şansă de izbândă şi, pe măsură 
ce zilele treceau, ea îşi acceptă soarta. 

— Nu am nici un prieten, îi spuse lui Thomas într-o noapte. 

— Mă ai pe mine, doamnă. 

— Au murit, spuse ea, ignorându-l. Familia mi-a murit. Soţul 
mi-a murit. Crezi că sunt un blestem pentru cei pe care îi 
iubesc? 

— Cred, spuse Thomas, că trebuie să mergem către nord. 

Fu iritată de caracterul său practic. 

— Nu sunt sigură că vreau să merg către nord. 

— Eu da, spuse Thomas încăpățânat. 

Jeanette ştia că, din păcate, cu cât mergea mai spre nord, cu 
atât se îndepărta mai mult de fiul ei, dar nu ştia ce altceva să 


facă şi, în acea noapte, ca şi cum ar fi acceptat că de acum va fi 
ghidată de Thomas, veni în patul lui din ferigi şi deveniră 
amanti. După aceea plânse, dar apoi făcu din nou dragoste cu 
el, de data aceasta sălbatic, ca şi cum şi-ar putea şterge 
nenorocirile vieţii prin împlinirea dorințelor trupeşti. 

A doua zi dimineaţă plecară spre nord. Venise vara, 
îmbrăcând ţara într-un verde aprins. Thomas deghiză din nou 
arcul, legând strâns bucata de cruce din şipcă şi legând-o cu 
rochiţa-rândunicii şi frunze de salcie în loc de trifoi. Roba sa 
neagră se zdrenţuise şi nu nimeni nu l-ar mai fi luat drept 
călugăr, în timp ce Jeanette îşi rupsese şi ultimele rămăşiţe de 
vulpe de pe catifeaua roşie, care era murdară, mototolită şi 
deşirată. Arătau ca nişte vagabonzi, ceea ce şi erau, şi se 
ascundeau ca nişte fugari, ocolind oraşele şi satele mai mari 
pentru a evita problemele. Se îmbăiau în râuri, dormeau lângă 
copaci şi se aventurau numai în sătucuri când foamea îi 
îndemna să cumpere mâncare şi nişte cidru din hanuri 
sărăcăcioase. Dacă cineva îi provoca, pretindeau că erau 
bretoni, frate şi soră, şi că mergeau să li se alăture unchiului 
lor, care era măcelar în Flandra, iar dacă cineva nu voia să le 
creadă povestea, trebuia să treacă peste Thomas, care era înalt 
şi puternic şi îşi ţinea tot timpul cuțitul la vedere. Totuşi, 
preferau să evite satele şi să stea în pădure, unde Thomas o 
învăţă pe Jeanette cum să pescuiască crap din râu. Făceau 
focuri, îşi găteau peştele şi tăiau ferigi pentru culcuş. 

Mergeau aproape de drum, deşi erau forţaţi să ocolească 
mult pentru a evita fortărețele cilindrice din St-Aubin-du- 
Cormier şi oraşul Fougeres, iar undeva la nordul acelui oraş 
intrară în Normandia. Mulseră vaci de pe păşuni, furară o 
bucată mare de brânză dintr-o căruţă lăsată lângă o biserică şi 
dormiră sub stele. Nu aveau idee ce zi a săptămânii era, nici 
măcar în ce lună se aflau. Amândoi erau bronzaţi şi se 
jerpeliseră de la atâta mers. Suferinţa lui Jeanette se dizolvă 
într-o nouă fericire, mai ales când descoperiră o căsuţă părăsită 
- cu pereţii din argilă amestecată cu paie şi fără acoperiş - într- 
un crâng de aluni. Curăţară urzicile şi mărăcinii şi stătură în 
căsuţă mai mult de o săptămână, nevăzând pe nimeni şi nevoind 
să vadă pe nimeni, întârziindu-şi viitorul pentru că prezentul era 
atât de fericit. Jeanette încă mai putea plânge pentru fiul ei şi-şi 
petrecea ore întregi gândindu-se la răzbunări crunte împotriva 
ducelui, împotriva lui Belas şi împotriva lui Sir Simon Jekyll, dar 
se delecta, de asemenea, şi cu libertatea acelei veri. Thomas se 


obişnui din nou cu arcul, aşa că putea vâna, iar Jeanette, 
devenind din ce în ce mai puternică, învăţă să tragă de coarda 
arcului până aproape de bărbie. 

Nu ştiau unde se află şi nici nu le păsa prea mult. Mama lui 
Thomas obişnuia să-i spună fiului ei o poveste despre nişte copii 
care fugiseră în pădure şi care fuseseră crescuţi de fiare. „Le 
creşte păr pe tot corpul, îi spunea ea, şi au gheare, coarne şi 
dinţi”, iar acum Thomas îşi examina câteodată mâinile pentru a 
vedea dacă îi creşteau gheare. Nu văzu nici una. Şi totuşi, dacă 
ar fi devenit o fiară sălbatică, s-ar fi bucurat. Rareori fusese mai 
fericit, dar ştia că iarna, chiar dacă era departe, totuşi avea să 
vină, aşa că, probabil la o săptămână după solstițiul de vară, 
porniră din nou spre nord în căutarea a ceva ce nici unul din ei 
nu-şi putea imagina foarte bine. 

Thomas ştia că promisese să recupereze o lance şi să-i 
înapoieze fiul lui Jeanette, dar nu ştia cum va face nici unul din 
cele două lucruri. Nu ştia decât că trebuie să meargă într-un loc 
unde un om ca Will Skeat îl va angaja, deşi nu putea vorbi 
despre un astfel de viitor cu Jeanette. Ea nu voia să audă despre 
arcaşi şi armate sau despre soldaţi cu arme şi cămăşi de zale, 
dar ea, ca şi el, ştia că nu pot sta pentru totdeauna în adăpostul 
lor. 

— Am să merg în Anglia, îi spuse ea, şi am să apelez la regele 
tău. 

Din toate planurile la care visase, acesta era singurul care 
avea sens. Contele de Northampton îl pusese pe fiul ei sub 
protecţia regelui Angliei, deci trebuia să apeleze la Eduard şi să 
spere că acesta o va sprijini. 

Merseră spre nord, încă nepierzând din ochi drumul către 
Rouen. Trecură un râu şi se urcară într-un ţinut fărâmiţat, cu 
câmpuri mici, păduri dese şi dealuri abrupte, iar undeva în acea 
întindere verde, neauzită de nici unul dintre ei, roata norocului 
scârţâi din nou. Thomas ştia că roata norocului guverna 
omenirea, se învârtea în întuneric pentru a determina binele sau 
răul, faptul de a fi sus sau de a fi jos, boala sau sănătatea, 
fericirea sau necazul. Thomas credea că Dumnezeu trebuie să fi 
făcut roata ca pe un mecanism prin care El conducea lumea în 
timp ce era ocupat în ceruri, iar în acel miez de vară, când 
recolta era îmblătită pe podele, lăstunii se adunau în copacii 
înalţi, scoruşii aveau boabe roşii, iar păşunile erau pline de 
margarete albe, roata se roti pentru Thomas şi Jeanette. 

Într-o zi, se plimbară până la marginea pădurii pentru a 


verifica dacă drumul era încă la vedere. De obicei, nu vedeau 
mai mult decât un om care ducea nişte vaci la târg, urmat de un 
grup de femei cu ouă şi legume pentru a le vinde. Mai trecea un 
preot pe un cal slăbânog, odată văzuseră un cavaler cu suita sa 
de servitori şi soldaţi, dar de regulă drumul era gol, alb şi 
prăfuit sub soarele verii. Şi totuşi în această zi era plin. Sătenii 
mergeau spre sud, conducându-şi vitele, porcii, oile, caprele şi 
gâştele. Unii împingeau roabe, alţii aveau căruţe trase de boi 
sau de cai, toate pline ochi cu scăunele, mese, bănci şi paturi. 
Thomas ştia că aceştia sunt fugari. 

Aşteptară să se înnopteze, apoi Thomas îşi scutură bine roba 
dominicană şi, lăsând-o pe Jeanette printre copaci, merse către 
drum, unde unii călători îşi instalară o tabără lângă nişte focuri 
mici şi fumegânde. 

— Pacea lui Dumnezeu fie cu voi, spuse Thomas unui grup. 

— Nu avem mâncare de împărţit, părinte, răspunse un 
bărbat, uitându-se suspicios la străin. 

— Sunt hrănit, fiule, spuse Thomas şi se ghemui aproape de 
focul lor. 

— Eşti preot sau vagabond? întrebă bărbatul. 

Avea un topor şi îl trase lângă el în mod protector, deoarece 
părul încurcat al lui Thomas era incredibil de lung, iar faţa la fel 
de neagră ca a oricărui bandit. 

— Amândouă, spuse Thomas zâmbind. Vin dinspre Avignon, 
explică el, pentru a face penitenţă la moaştele Sfântului 
Guinefort. 

Nici unul dintre refugiaţi nu mai auzise de binecuvântatul 
Guinefort, dar cuvintele lui Thomas îi convinseră, deoarece 
ideea pelerinajului explica jalnica sa condiţie, în timp ce situaţia 
lor tristă, îi împărtăşiră ei, era cauzată de război. Veniseră de pe 
coasta Normandiei, doar de la o zi depărtare, iar a doua zi 
dimineaţă trebuiau să se trezească devreme şi să călătorească 
mai departe pentru a scăpa de inamic. 

Thomas îşi făcu semnul crucii. 

— Ce inamic? întrebă el, aşteptându-se să audă că doi nobili 
normanzi se învrăjbiseră şi îşi distrugeau proprietăţile unul 
altuia. 

Dar roata greoaie a norocului se întoarse pe neaşteptate. 
Regele Eduard al III-lea al Angliei trecuse Canalul Mânecii. O 
astfel de expediţie fusese de mult aşteptată, dar regele nu 
plecase spre pământurile lui din Gasconia, aşa cum credeau 
mulţi, nici către Flandra, unde luptau alţi englezi, ci venise în 


Normandia. Armata lui era doar la o zi doar distanţă şi, la auzul 
veştilor, Thomas rămase cu gura căscată. 

— Ar trebui să fugi, părinte, îl sfătui una dintre femei pe 
Thomas. Nu au pic de milă, nici măcar pentru călugări. 

Thomas îi asigură că o să fugă, le mulţumi pentru veşti, apoi 
se întoarse pe deal, unde Jeanette aştepta. Totul se schimbase. 

Regele său venise în Normandia. 

Se certară în acea noapte. Jeanette era deodată convinsă că 
ar trebui să se întoarcă în Bretania, iar Thomas nu putea decât 
să se holbeze la ea cu uimire. 

— Bretania? întrebă el cu o voce slabă. 

Ea nu îi evita privirea şi se uita cu încăpățânare la focurile de 
tabără ce luminau tot drumul, în timp ce în nordul îndepărtat, în 
orizontul nopţii, străluciri mari roşii semnalau locurile unde 
ardeau focuri mari, iar Thomas ştia că soldaţii englezi trebuie să 
fi devastat câmpurile Normandiei, aşa cum hellequinii pustiiseră 
Bretania. 

— Pot să fiu aproape de Charles dacă sunt în Bretania, zise 
Jeanette. 

Thomas clătină din cap. Era vag conştient că vederea 
distrugerilor provocate de oaste îi readuse pe amândoi într-o 
realitate din care evadaseră în aceste ultime săptămâni de 
libertate, dar nu putu să lege asta cu dorința ei bruscă de a se 
întoarce în Bretania. 

— Poti fi aproape de Charles, îi spuse el cu atentie, dar îl poţi 
vedea? Te va lăsa ducele în apropierea lui? 

— Poate se va răzgândi, răspunse Jeanette fără prea multă 
convingere. 

— Şi poate o să te violeze din nou, zise Thomas cu 
brutalitate. 

— Şi, dacă nu merg, spuse ea vehement, poate că nu am să-l 
mai văd pe Charles niciodată. Niciodată! 

— Atunci de ce să ajungi până aici? 

— Nu ştiu, nu ştiu. 

Era la fel de nervoasă cum era când o întâlnise Thomas 
pentru prima dată în La Roche-Derrien. 

— Pentru că eram nebună, zise îmbufnată. 

— Spui că vrei să apelezi la rege, exclamă Thomas, iar el e 
aici! Arătă cu mâna spre focurile strălucind livid. Aşa că 
apelează la el aici! 

— Poate că nu o să mă creadă, se încăpăţână Jeanette. 

— Şi ce o să facem în Bretania? întrebă Thomas, dar Jeanette 


nu îi dădu nici un răspuns. 

Era morocănoasă şi încă îi evita privirea. 

— Poţi să te măriţi cu unul dintre soldaţii ducelui, continuă 
Thomas. Asta voia, nu? O nevastă maleabilă a unui supus 
maleabil astfel încât, atunci când simte nevoia să aibă plăcerea, 
să o facă. 

— Nu asta faci şi tu? îl provocă ea, uitându-se în sfârşit la 
faţa lui. 

— Te iubesc, zise Thomas. 

Jeanette nu spuse nimic. 

— Te iubesc, repetă Thomas şi se simţi prost pentru că ea nu 
îi spusese niciodată acelaşi lucru. 

Jeanette se uită la orizontul strălucitor care era acoperit de 
frunzele din pădure. 

— O să mă creadă regele tău? îl întrebă ea. 

— Cum poate să nu te creadă? 

— Arăt ca o contesă? 

Era zdrenţuroasă, săracă şi frumoasă. 

— Vorbeşti ca o contesă, o încurajă Thomas, iar copiştii 
regelui vor face cercetări, adresându-se contelui de 
Northampton. 

Nu ştia dacă asta era adevărat, dar voia să o încurajeze. 

Jeanette stătea cu capul aplecat. 

— Ştii ce mi-a spus ducele? Că mama a fost evreică! 

Se uită la Thomas, aşteptându-se ca el să îi împărtăşească 
indignarea. 

Thomas se încruntă. 

— Nu am cunoscut niciodată un evreu, spuse el. 

Jeanette aproape că explodă. 

— Crezi că eu am cunoscut? Trebuie să-l întâlneşti pe diavol 
ca să afli că e rău? Un porc, ca să descoperi că pute? Incepuse 
să plângă. Nu ştiu ce să fac. 

— Ar trebui să mergem la rege, spuse Thomas, iar a doua zi 
dimineaţă merse spre nord şi, după câteva clipe, Jeanette îl 
urmă. 

Tânăra încercă să-şi curețe rochia, deşi aceasta era atât de 
murdară încât ea nu reuşi decât să îndepărteze beţişoarele şi 
frunzele putrezite de pe catifea. Îşi împleti părul şi îl prinse cu o 
coajă de mesteacăn. 

— Ce fel de om e regele? îl întrebă ea pe Thomas. 

— Se spune că e un om bun. 

— Cine spune? 


— Toată lumea. Este un om cinstit. 

— Tot englez e, rosti Jeanette încet, iar Thomas se prefăcu că 
nu auzi. E amabil? îl întrebă ea. 

— Nu susţine nimeni că ar fi crud, spuse Thomas, apoi întinse 
o mână pentru a o face să tacă pe Jeanette. 

Văzuse un călăreț îmbrăcat în zale. 

Deseori, lui Thomas i se păruse ciudat că atunci când 
călugării şi scribii îşi scriau cărţile pictau războiul într-un mod 
foarte ţipător. Pensulele lor din păr de veveriţă înfăţişau bărbaţi 
în tunici viu colorate şi cai în valtrapuri bogat ornamentate. Şi 
totuşi mai mereu războiul era gri, până când loveau săgețile şi 
cenuşiul era străpuns de roşu. Griul era culoarea unei cămăşi de 
zale, iar Thomas vedea cenuşiu printre frunzele verzi. Nu ştia 
dacă erau francezi sau englezi, dar se temea şi de unii, şi de 
alţii. Francezii îi erau inamici, dar la fel şi englezii până când se 
convingeau că şi el era tot englez şi, pe lângă asta, că nu 
dezertase din armata lor. 

Din depărtare veneau şi mai mulţi călăreţi şi aceştia cărau 
arcuri, aşa că trebuiau să fie englezi. Thomas încă şovăia, 
ezitând să încerce să-i convingă pe cei din ţara lui că nu era 
dezertor. În spatele călăreţilor, ascunsă de copaci, probabil 
fusese incendiată o clădire, deoarece fumul începu să se 
înteţească deasupra frunzelor de vară. Călăreţii se uitau spre 
Thomas şi Jeanette, dar perechea era ascunsă de tufe de 
grozame şi, după o vreme, mulţumiţi că nici un inamic nu ataca, 
trupele se întoarseră şi călăriră spre est. 

Thomas aşteptă până când aceştia dispărură din raza lui 
vizuală, apoi o conduse pe Jeanette peste câmpul deschis, 
printre copaci, până acolo unde ardea ferma. Flăcările erau pale 
în soarele strălucitor. Nu se vedea nimeni. Nu erau decât un 
incendiu de fermă şi un câine întins lângă un iaz înconjurat de 
pene. Câinele scâncea şi Jeanette plângea de amarul lui, 
deoarece fusese înjunghiat în stomac. Thomas se aplecă lângă 
animal, îl mângâie pe cap şi îi dezmierdă urechile, iar câinele 
muribund îi linse mâna şi încercă să dea din coadă; Thomas îşi 
vâri cuțitul adânc în inima câinelui, ca să-i scurteze suferinţa. 

— Nu ar fi trăit, îi spuse el lui Jeanette. 

Ea tăcea, holbându-se la paiele şi la acoperişurile în flăcări. 

Thomas scoase cuțitul şi mângâie capul câinelui. 

— Du-te la Sfântul Guinefort, zise el, curăţând lama. 
Întotdeauna mi-am dorit un câine când eram mic, îi spuse el lui 
Jeanette, dar tatăl meu nu îi suporta. 


— De ce? 

— Pentru că era un om ciudat. 

Îşi băgă cuțitul în teacă şi se ridică în picioare. O urmă de 
copite ducea către nordul fermei, iar ei o urmăriră cu grijă 
printre gardurile pline de albăstrele, margarete şi sângeri. Se 
aflau într-un ţinut cu câmpuri mici, pante mari, păduri şi dealuri 
ca nişte cocoloaşe, o regiune propice organizării de ambuscade, 
dar nu văzură pe nimeni până când, din vârful unui deal jos, 
ochiră un turn de biserică din piatră, înghesuit într-o vale, şi 
apoi soldaţii. Erau sute şi îşi întinseseră tabăra pe câmpul de 
după căsuțe, fiind mai mulţi în sat. Unele corturi mari fuseseră 
ridicate aproape de biserică şi aveau stindardele nobililor înfipte 
la intrare. 

Thomas încă mai ezita, nevrând să se încheie acele zile 
frumoase cu Jeanette, şi totuşi ştia că nu avea de ales; îşi puse 
arcul pe umăr şi o luă pe tânără jos în sat. Ceilalţi îi văzură 
apropiindu-se şi o duzină de arcaşi, conduşi de un bărbat voinic 
îmbrăcat într-o haină de zale, veniră să-i întâmpine. 

— Cine naiba sunteţi voi? fu prima întrebare a voinicului. 

Arcaşii săi rânjiră ca nişte lupi la vederea rochiei zdrenţuite a 
lui Jeanette. 

— Ori eşti un preot care a furat un arc, ori un arcaş care s-a 
deghizat în roba unui preot, continuă acesta. 

— Sunt englez, spuse Thomas. 

Bărbatul cel mare nu păru impresionat. 

— Şi pe cine serveşti? 

— Am fost cu Will Skeat în Bretania, spuse Thomas. 

— Bretania! 

Bărbatul se încruntă, nesigur dacă să-l creadă sau nu pe 
Thomas. 

— Spune-le că sunt contesă, îl îndemnă Jeanette pe Thomas 
în franceză. 

— Ce spune? 

— Nimic, răspunse Thomas. 

— Şi ce faci aici? întrebă bărbatul cel voinic. 

— Am fost separat de trupa mea din Bretania, zise Thomas 
încet. Nu putea spune adevărul - că fugea de justiţie -, dar nici 
nu avea altă poveste pregătită. Pur şi simplu am plecat. 

Fu o explicaţie neconvingătoare, iar bărbatul o trată cu 
disprețul pe care îl merita. 

— Ceea ce vrei să zici, flăcăule, spuse el, este că eşti un 
dezertor nenorocit. 


— Nu cred că aş veni aici dacă aş fi, nu-i aşa? întrebă Thomas 
apărându-se. 

— Nu ai fi venit aici din Bretania dacă doar te-ai fi rătăcit! 
sublinie bărbatul. Scuipă. Trebuie să mergi la Scoresby şi să-l 
laşi pe el să decidă ce eşti. 

— Scoresby? se miră Thomas. 

— Ai auzit de el? întrebă voinicul provocator. 

Thomas auzise de Walter Scoresby, care, ca şi Skeat, îşi 
conducea propria trupă de soldaţi şi arcaşi, dar Scoresby nu 
avea reputaţia bună a lui Skeat. Se spunea că e un tip cu umor 
negru, dar evident acum avea să decidă soarta lui Thomas, 
pentru că arcaşii îi încercuiră pe el şi pe Jeanette şi îi conduseră 
către sat. 

— Femeia ta? îl întrebă unul dintre ei pe Thomas. 

— E contesa de Armorica, spuse Thomas. 

— Şi eu sunt contele de Londra, îi dădu replica arcaşul. 

Jeanette se agăţă de braţul lui Thomas, speriată de feţele 
neprietenoase. Thomas era la fel de nefericit. Când în Bretania 
erau cele mai rele vremuri, când hellequinii protestau şi îndurau 
frigul, umezeala şi mizeria, lui Skeat îi plăcea să spună: „Fii 
fericit că nu eşti cu Scoresby”, iar acum se părea că Thomas 
era. 

— Spânzurăm dezertorii, spuse voinicul cu plăcere. 

Thomas observă că arcaşii, ca toate trupele pe care le vedea 
în sat, purtau cureaua roşie a Sfântului Gheorghe pe tunica lor. 
O mulţime de oameni erau adunaţi pe o păşune ce se întindea 
între biserica din sătuc şi mănăstirea cisterciană care scăpase 
cumva de distrugere, deoarece călugării cu robe albe asistau un 
preot care ţinea slujba pentru soldaţi. 

— E duminică? îl întrebă Thomas pe unul dintre arcași. 

— Marţi, spuse bărbatul, scoţându-şi pălăria pentru a cinsti 
tainele, ziua Sfântului James. 

Aşteptară la marginea pădurii, aproape de biserica satului, 
unde un şir de morminte noi sugera că unii săteni muriseră când 
venise armata, dar majoritatea probabil că fugiseră spre sud sau 
vest. Unul sau doi rămăseseră. Un bătrân, cocoşat de muncă şi 
cu o barbă albă ce aproape că atingea pământul, mormăia 
împreună cu preotul din depărtare, în timp ce un băieţel, poate 
că de vreo şase sau şapte ani, încerca să tragă cu un arc 
englezesc, spre amuzamentul proprietarului acestuia. 

Slujba se termină, iar oamenii în zale se ridicară din 
genunchi şi se îndreptară spre corturi şi case. Unul dintre 


arcaşii din escorta lui Thomas dispăruse în mulţimea dispersată 
şi acum revenise cu un grup de oameni. Unul dintre ei stătea 
deoparte pentru că era mai înalt decât ceilalţi şi avea o cămaşă 
nouă de zale, care fusese lustruită, aşa încât părea că 
străluceşte. Avea ghete lungi, o mantie verde şi o sabie cu 
mâner aurit, cu teaca îmbrăcată în material roşu. Podoabele 
făceau notă discordantă cu faţa rece şi sumbră a bărbatului. Era 
chel, dar avea barbă bifurcată, pe care o împărţise în cozi 
împletite. 

— Acesta este Scoresby, mormăi unul dintre arcaşi, dar 
Thomas nu avea nevoie să ghicească la care din soldaţii care se 
apropiau se referea. 

Scoresby se opri la câţiva paşi distanţă, iar arcaşul cel mare 
care îl arestase pe Thomas rânji. 

— Un dezertor, anunţă el mândru. Pretinde că a venit până 
aici din Bretania. 

Scoresby se uită la Thomas dur, iar lui Jeanette îi trânti o 
privire mult mai lungă. Rochia sa zdrenţuită descoperea o parte 
din coapsă şi Scoresby cu siguranţă voia să vadă mai mult. Ca şi 
Will Skeat, îşi începuse viaţa militară ca arcaş şi crescuse şi 
ieşise în evidenţă datorită inteligenţei lui, iar Thomas ghici că 
nu se găsea prea multă milă în sufletul său. 

Scoresby ridică din umeri. 

— Dacă e dezertor, spuse el, atunci spânzuraţi-l pe ticălos. 
Zâmbi. Dar îi păstrăm femeia. 

— Nu sunt dezertor, spuse Thomas, iar femeia este contesa 
de Armorica, rudă cu contele de Blois, nepotul regelui Franţei. 

Majoritatea arcaşilor râseră la auzul acestei minciuni 
imorale, dar Scoresby era un om prudent şi era conştient de 
prezenţa micii mulţimi care se adunase la marginea curţii 
bisericii. Printre spectatori erau şi doi preoţi şi câţiva soldaţi 
care purtau blazon nobil, iar încrederea lui Thomas îl pusese pe 
gânduri pe Scoresby. Se încruntă la Jeanette, văzând o fată care 
la prima vedere arăta ca o ţărancă, dar care, în ciuda feţei 
bronzate, era fără îndoială frumoasă, iar rămăşiţele rochiei ei 
sugerau că odată cunoscuse eleganța. 

— Cine e? întrebă Scoresby. 

— Ţi-am spus cine, exclamă Thomas bătăios, şi am să-ţi spun 
şi mai mult. Fiul i-a fost furat, dar este sub protecţia regelui 
nostru. A venit să ceară ajutorul Maiestăţii Sale. 

Thomas îi spuse în grabă lui Jeanette ce zisese şi, spre 
uşurarea lui, ea aprobă. 


Scoresby se holbă la Jeanette şi ceva în legătură cu ea îi 
crescu îndoiala. 

— Tu de ce eşti cu ea? îl întrebă el pe Thomas. 

— Am salvat-o, spuse Thomas. 

— Spune, se auzi din mulţime o voce în franceză, iar Thomas 
nu putu vedea persoana care vorbeşte, care era, evident, 
înconjurată de soldaţi, toţi purtând uniformă cu verde şi alb, 
spune că te-a salvat, doamnă, e adevărat? 

— Da, confirmă Jeanette. 

Se încruntă, fiind incapabilă să vadă cine o interoga. 

— Spune-ne cine eşti, ceru bărbatul nevăzut. 

— Sunt Jeanette, distinsa contesă de Armorica. 

— Cine a fost soţul tău? 

Vocea sugera un bărbat tânăr, dar unul foarte încrezător. 

Jeanette dădu înapoi la tonul întrebării, dar răspunse. 

— Henri Chenier, conte de Armorica. 

— Şi de ce eşti aici, doamnă? 

— Pentru că Charles de Blois mi-a răpit fiul! răspunse 
Jeanette nervoasă. Un copil care a fost pus sub protecţia regelui 
Angliei. 

Tânărul nu spuse nimic pentru o vreme. Unii din mulţime se 
strecurau agitaţi departe de soldaţii în uniforme care îl 
înconjurau, iar Scoresby părea îngrijorat. 

— Cine l-a pus sub acea protecţie? întrebă el. 

— William Bohun, spuse Jeanette, contele de Northampton. 

— O cred, se auzi din nou vocea necunoscutului, iar soldaţii 
se dădură la o parte astfel încât Thomas şi Jeanette să poată 
vedea vorbitorul, care se dovedi a fi un adolescent. 

Într-adevăr, Thomas se  îndoia că începuse să se 
bărbierească, deşi era crescut bine pentru că era înalt - mai 
înalt chiar şi decât Thomas - şi stătea ascuns doar pentru că 
soldaţii săi purtau pene verzi cu alb pe coifurile lor. Tânărul 
avea părul blond, faţa puţin arsă de soare, era îmbrăcat într-o 
mantie verde, pantaloni simpli şi o cămaşă din pânză de in şi 
nimic, cu excepţia înălţimii sale, nu explica de ce oamenii 
îngenuncheară deodată pe iarbă. 

— Jos, sâsâi Scoresby la Thomas, care, încurcat, se lăsă într- 
un genunchi. 

Acum numai Jeanette, băiatul şi escorta sa de opt soldaţi 
înalţi stăteau în picioare. 

Băiatul se uită la Thomas. 

— Chiar ai mers până aici din Bretania? întrebă el în engleză, 


deşi, ca majoritatea nobililor, engleza sa avea puţin accent 
franțuzesc. 

— Amândoi am mers, sire, răspunse Thomas în franceză. 

— De ce? întrebă el aspru. 

— Pentru a căuta protecția regelui Angliei, răspunse Thomas, 
care este protectorul fiului doamnei mele. Contesa de Armorica 
a fost luată prizonieră în mod trădător de inamicii Angliei. 

Băiatul se uită la Jeanette cu aproape aceeaşi apreciere 
hulpavă pe care o arătase Scoresby. Poate că nu se bărbierise 
niciodată, dar ştia să aprecieze o femeie frumoasă când vedea 
una. Zâmbi. 

— Eşti binevenită, doamnă, spuse el. Cunosc reputaţia 
soţului dumitale. L-am admirat şi regret că nu voi mai avea 
şansa să-l întâlnesc în luptă. 

Făcu o reverență în fața lui Jeanette, apoi îşi desfăcu mantia 
şi se îndreptă către ea. Işi puse pelerina verde peste umerii ei, 
pentru a-i acoperi rochia sfâşiată. 

— Am să vă asigur, doamnă, spuse el, că veţi fi tratată cu 
toată curtoazia pe care o cere rangul dumneavoastră şi vă 
promitem să ne ţinem de orice promisiune pe care Anglia a 
făcut-o în favoarea fiului dumneavoastră. 

Făcu din nou o reverență. 

Jeanette, înmărmurită şi satisfăcută de manierele tânărului, 
puse întrebarea la care şi Thomas dorea un răspuns. 

— Cine eşti dumneata, Milord? întrebă ea, făcând o 
reverență. 

— Sunt Eduard din Woodstock, doamnă, îi spuse el, oferindu- 
i brațul. 

Numele şi identitatea tânărului nu-i spuneau nimic lui 
Jeanette, dar îl uimiră pe Thomas. 

— Este fiul cel mare al regelui, îi şopti el. 

Se lăsă într-un genunchi, dar băiatul cu obrajii netezi o ridică 
şi o conduse către mănăstire. Era Eduard din Woodstock, conte 
de Chester, duce de Cornwall şi prinţ de Wales. Iar roata 
destinului o ridică din nou pe Jeanette. 

Dar destinul îi fu potrivnic lui Thomas. Fu lăsat singur, 
abandonat. Jeanette plecă la braţul prinţului şi nici măcar nu se 
uită înapoi la Thomas. Acesta o auzi cum râde. Se uită după ea. 
O îngrijise, o hrănise, o purtase după el şi o iubise, iar acum, 
fără nici un cuvânt, ea îl îndepărta. Nimeni nu mai era interesat 
de el. Scoresby şi oamenii lui, amăgiţi de o spânzurătoare, 
plecaseră în sat, iar Thomas se întreba ce ar trebui să facă. 


— La naiba, spuse el cu voce tare. Se simţea izbitor de prost 
în roba sa zdrenţuită. La naiba! repetă el. 

Supărarea creştea în el, dar ce putea să facă? Era un prost 
într-o robă zdrenţuroasă, iar prinţul era fiul unui rege. 

Prinţul o duse pe Jeanette pe creasta joasă plină de iarbă, 
unde corturile cele mari formau un rând colorat. Fiecare cort 
avea câte un catarg de steag, iar cel mai înalt era cu blazonul 
prinţului de Wales, ce înfăţişa leii aurii ai Angliei pe cele două 
pătrate roşii şi flori de crin aurii pe cele albastre. Florile de crin 
exprimau pretenţia regelui la tronul francez, în timp ce tot 
steagul, care era al regelui Angliei, era tăiat cu o dungă cu zimţi 
albi, pentru a arăta că acesta era blazonul fiului cel mare al 
regelui. Thomas fu tentat să o urmărească pe Jeanette, pentru a- 
i cere ajutorul prinţului, dar unul din stindardele mai joase, aflat 
cel mai departe de el, fu ridicat în adierea vântului. Se uită la el. 

Stindardul avea un fond albastru şi era tăiat pe diagonală cu 
o dungă albă. Trei lei galbeni erau răspândiţi pe fiecare parte a 
liniei de bătălie, la rândul ei decorată cu trei stele roşii care 
aveau centrul verde. Era un blazon pe care Thomas îl ştia bine, 
dar de-abia îi venea să creadă că îl vedea aici, în Normandia, 
deoarece îi aparţinea lui William Bohun, contele de 
Northampton. Northampton era locţiitorul regelui în Bretania şi 
totuşi era sigur stindardul său, iar Thomas se îndreptă către el, 
temându-se că steagul îndoit în vânt se va dovedi a fi o stemă 
diferită, similară cu cea a contelui, dar nu aceeaşi. 

Dar erau stindardul contelui, şi cortul contelui, în contrast cu 
toate celelalte pavilioane impunătoare de pe creastă, încă mai 
era adăpostul murdar făcut din două pânze vechi. 

O duzină de soldaţi purtând uniforma contelui îl opriră pe 
Thomas când se apropie de cort. 

— Ai venit să îi auzi confesiunile Măriei Sale sau să îi înfigi o 
săgeată în stomac? întrebă unul dintre ei. 

— Vreau să vorbesc cu Măria Sa, spuse Thomas, abia 
reţinându-şi mânia provocată de abandonarea lui Jeanette. 

— Dar el doreşte să vorbească cu tine? întrebă bărbatul, 
amuzat de pretenţiile arcaşului zdrenţuros. 

— Da, spuse Thomas cu o încredere pe care nu o simţi în 
totalitate. Spune-i că omul care i-a dat La Roche-Derrien este 
aici, adăugă el. 

Soldatul păru surprins. Se încruntă, dar tocmai atunci uşa 
cortului se deschise şi apăru chiar contele, dezgolit până în 
talie, arătându-şi pieptul musculos acoperit de cârlionţi roşii. 


Mânca dintr-un os de gâscă şi se uita la cer ca şi cum se temea 
de ploaie. Soldatul se întoarse către el, i-l arătă pe Thomas, apoi 
dădu din umeri sugerând că nu putea fi răspunzător pentru un 
nebun care apare neanunţat. 

Contele se holbă la Thomas. 

— Sfinte Isuse, spuse el după o vreme, te-ai făcut preot? 

— Nu, Milord. 

Contele rupse cu dinţii o bucată de carne de pe os. 

— Thomas, nu-i aşa? 

— Da, Milord. 

— Nu uit niciodată un chip, spuse contele, şi am motive să îl 
rețin pe al tău, deşi nu mă aşteptam să te găsesc aici. Ai mers 
pe jos? 

Thomas încuviinţă. 

— Da, Milord. 

Ceva în legătură cu purtarea contelui nu era în regulă, de 
parcă nu era chiar surprins să îl vadă pe Thomas în Normandia. 

— Will mi-a spus tot despre tine, spuse contele, totul. Aşa că 
Thomas, eroul meu modest din La Roche-Derrien, este un 
criminal, nu? 

Vorbea rânjind. 

— Da, Milord, spuse Thomas umil. 

Contele aruncă osul ros, apoi pocni din degete şi un servitor 
îi aduse o cămaşă din cort. O trase pe el şi o băgă în pantaloni. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, băiete, te aştepţi să te 
salvez de răzbunarea lui Sir Simon? Ştii că e aici? 

Thomas căscă gura la conte. Nu spuse nimic. Sir Simon Jekyll 
era aici? lar Thomas tocmai o adusese pe Jeanette în 
Normandia. Sir Simon nu o putea răni atâta vreme cât era sub 
protecţia prinţului, dar Sir Simon l-ar putea răni pe Thomas 
destul de bine. Şi i-ar face plăcere. 

Contele îl văzu pe Thomas pălind şi încuviinţă. 

— Este cu oamenii regelui, pentru că eu nu l-am vrut, dar a 
insistat să vină pentru că este mai multă pradă de război în 
Normandia decât în Bretania şi îndrăznesc să spun că are 
dreptate, dar ceea ce îl va bucura într-adevăr este să te vadă pe 
tine. Ai fost vreodată spânzurat, Thomas? 

— Spânzurat, Milord? răspunse Thomas nedumerit. 

Încă încerca să-şi revină după ştirea că Sir Simon navigase în 
Normandia. Mersese atâta cale ca să îl aştepte inamicul? 

— Sir Simon te va spânzura, spuse contele cu o plăcere 
indecentă. Te va lăsa să te stranguleze funia şi nu va fi nici un 


suflet îndurător prin preajmă care să te tragă de glezne ca să fie 
totul mai rapid. Ai putea rezista o oră, două, zbătându-te în 
agonie. N-ar fi exclus să te chinuieşti chiar mai mult timp! Un 
individ pe care l-am spânzurat a rezistat o zi întreagă şi tot a 
reuşit să mă blesteme. Deci presupun că vrei ajutorul meu, nu? 

Thomas se lăsă într-un final într-un genunchi. 

— Mi-ai oferit o recompensă după La Roche-Derrien, Milord. 
Pot să o cer acum? 

Servitorul aduse un scăunel din cort, iar contele se aşeză, cu 
picioarele întinse larg. 

— Crima este crimă, spuse el, scobindu-se între dinţi cu 
scoarță de copac. 

— Jumătate din oamenii lui Will Skeat sunt criminali, Milord, 
spuse Thomas. 

Contele se gândi la acest lucru, apoi încuviinţă în silă. 

— Dar sunt criminali iertaţi, răspunse el. Oftă. Mi-aş fi dorit 
să fie Will aici, spuse el, evitând cererea lui Thomas. Am vrut ca 
el să vină, dar nu poate veni până când Charles de Blois nu este 
pus înapoi în cuşcă. Il privi încruntat pe Thomas. Dacă te iert, 
continuă contele, atunci mi-l fac duşman pe Sir Simon. Nu că 
mi-ar fi prieten acum, dar totuşi de ce să te cruţ? 

— Pentru La Roche-Derrien, spuse Thomas. 

— Ceea ce este o datorie mare, fu de acord contele, o datorie 
foarte mare. Am fi arătat ca nişte proşti nenorociţi dacă nu am fi 
capturat oraşul acela, nenorocit loc mizerabil. Pentru numele lui 
Dumnezeu, băiete, dar de ce nu te-ai dus spre sud? Sunt o 
grămadă de nenorociţi de ucis în Gasconia. 

Se uită la Thomas pentru o vreme, pur şi simplu iritat de 
datoria de netăgăduit pe care o avea faţă de arcaş şi de 
pacostea de a se achita de ea. Intr-un final, ridică din umeri. 

— Am să vorbesc cu Sir Simon, am să-i ofer bani şi cred că 
este destul pentru a se preface că nu eşti aici. Cât despre tine, 
făcu el o pauză, încruntându-se deoarece îşi aduse aminte de 
întâlnirile mai vechi cu Thomas, tu eşti cel care nu voia să-mi 
spună cine a fost tatăl tău, nu-i aşa? 

— Nu ţi-am spus, Milord, pentru că a fost preot. 

Contele crezu că fusese o glumă bună. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Preot? Deci tu eşti un pui de 
diavol, nu? Aşa se zice în Guyenne, că odraslele preoţilor sunt 
pui de diavol. Se uită la Thomas din cap până-n picioare, amuzat 
din nou de roba zdrenţuroasă. Se spune că puii de diavol sunt 
oşteni buni, adăugă el, oşteni buni şi desfrânaţi. Presupun că ți- 


ai pierdut calul? 

— Da, Milord. 

— Toţi arcaşii mei au cai, spuse contele şi se întoarse spre 
unul dintre soldaţi. Dă-i ticălosului un ponei spetit până găseşte 
ceva mai bun, apoi fă-i rost de o tunică şi dă-i-l în primire lui 
John Armstrong. Se uită din nou la Thomas. O să te alături 
arcaşilor mei, ceea ce înseamnă că îmi vei purta blazonul. Eşti 
omul meu, pui de diavol, şi probabil că asta te va proteja dacă 
Sir Simon vrea prea mulţi bani pentru sufletul tău mizerabil. 

— O să încerc să vă răsplătesc Domnia Voastră, spuse 
Thomas. 

— Răsplăteşte-mă, băiete, ducându-ne în Caen. Ne-ai dus în 
La Roche-Derrien, dar locşorul ăla nu e nimic pe lângă Caen. În 
Caen e nenorocire. Mergem acolo mâine, dar mă îndoiesc că 
vom vedea cealaltă parte a zidurilor timp de o lună sau chiar 
mai mult, dacă se va întâmpla asta vreodată. Du-ne în Caen, 
Thomas, şi am să-ţi iert crimele. 

Se ridică, îl expedie şi se întoarse în cort. 

Thomas nu se mişcă. Caen, se gândi el, Caen. Caen era 
oraşul unde trăia Sir Guillaume d'Evecque şi îşi făcu semnul 
crucii pentru că ştia că soarta aranjase lucrurile aşa. Soarta 
hotărâse ca săgeata arcului său să îl rateze pe Sir Simon Jekyll 
şi îl adusese aproape de Caen. Pentru că soarta voia ca el să 
facă penitenţa pe care părintele Hobbe i-o dăduse. Dumnezeu, 
decise Thomas, o luase pe Jeanette de lângă el pentru că el nu 
se grăbise să-şi îndeplinească promisiunile. 

Dar acum venise timpul pentru asta, deoarece Dumnezeu îl 
adusese pe Thomas în Caen. 


PARTEA A DOUA 


Normandia 


Contele de Northampton fusese convocat din Bretania să fie 
unul dintre consilierii prinţului de Wales. Prinţul nu avea decât 
şaisprezece ani, totuşi John Armstrong considera că băiatul era 
la fel de bun ca oricare adult. 

— Nu e nimic în neregulă cu tânărul Eduard, îi spuse el lui 
Thomas. Ştie să mânuiască armele. Poate că e încăpățânat, dar 
dă dovadă de curaj. 

Aceasta, în lumea lui John Armstrong, reprezenta o laudă 
mare. Era un soldat în vârstă de patruzeci de ani care 
conducerea arcaşii personali ai contelui şi se număra printre 
acei oameni duri, de rând, care ducelui îi plăceau atât de mult. 
Armstrong, ca şi Skeat, venea din nordul ţării şi se spunea că 
luptase cu scoţienii de când fusese înţărcat. Arma sa personală 
era un paloş, o sabie curbată cu o lamă grea şi lată cât cea a 
unui topor, deşi putea trage cu arcul cel mai bine dintre cei din 
trupa sa. De asemenea, mai comanda şi treizeci de suliţaşi, care 
călăreau pe nişte cai mici şi lăţoşi. 

— Nu arată prea bine, îi spuse el lui Thomas, care se uita la 
micii călăreţi, cu păr lăţos şi picioare curbate, dar sunt iscoade 
minunate. Trimitem o mulţime pe crestele scoțiene pentru a 
găsi inamicul. Altfel am fi morţi. 

Armstrong fusese în La Roche-Derrien şi îşi aducea aminte 
de rolul lui Thomas în cucerirea oraşului şi, datorită acestui 
fapt, îl primi cu încântare în trupa sa. li oferi o haină cu şireturi 
- o jachetă căptuşită care putea opri tăişul unei săbii mai slabe - 
şi o tunică scurtă, ce avea stelele şi leii contelui pe piept şi care 
purta crucea Sfântului Gheorghe pe mâneca dreaptă. Armura şi 
tunica, la fel ca şi pantalonii şi săculeţul de săgeți ce completau 
echipamentul lui Thomas, aparținuseră unui arcaş care murise 
de tifos imediat după ce ajunseseră în Normandia. 

— Poţi să-ţi găseşti lucruri mai bune în Caen, îi spuse 
Armstrong, dacă intrăm vreodată acolo. 

I se dădu o iapă gri spetită, care avea un mers ciudat. Udă 
animalul, îl şterse cu paie, apoi mâncă heringi roşii şi fasole cu 
oamenii lui Armstrong. Găsi un râu şi îşi spălă părul, apoi şi-l 


prinse cu coarda arcului. Împrumută o lamă de ras şi îşi dădu 
jos barba, aruncând părul ţeapăn în râu, ca nimeni să nu-i facă 
vreo vrajă. 1 se păru ciudat să-şi petreacă noaptea într-o tabără 
de soldaţi şi să doarmă fără Jeanette. Incă mai avea un gust 
amar legat de ea şi simţea un spin în sufletul din pricina asta 
când se trezi brusc în miezul nopţii. Se simţi singur, descurajat 
şi nedorit când arcaşii îşi începură marşul. Se gândi la Jeanette, 
care se afla în cortul prinţului şi îşi aduse aminte de gelozia pe 
care o încercase în Rennes când ea se dusese în citadelă să-l 
întâlnească pe ducele Charles. Era ca o molie, se gândi el, care 
zbura către cea mai luminoasă lumânare din cameră. Îşi fripsese 
aripile o dată, dar flacăra încă o mai atrăgea. 

Armata avansă spre Caen în trei batalioane, fiecare de câte 
patru mii de oameni. Regele comanda una, prinţul de Wales pe a 
doua, în timp ce a treia era sub comanda episcopului din 
Durham, care prefera mai mult măcelul decât sfinţenia. Prinţul 
părăsise tabăra devreme pentru a sta lângă drum, de unde îşi 
putea urmări oamenii cum trec în zorii zilei de vară. Era 
îmbrăcat într-o armură neagră, cu o coamă de leu pe coif, şi îl 
escortau o duzină de preoţi şi cincizeci de cavaleri. Cum se 
apropie, Thomas observă că Jeanette era printre acei călăreţi cu 
blazonul alb cu verde. Purta aceleaşi culori, o rochie din 
material verde simplu cu manşete albe, tivuri şi corset şi călărea 
un buiestraş care avea frâie din argint, şireturi verzi şi albe 
împletite în coama sa şi o şa din material alb brodată cu leii 
Angliei. Părul ei fusese spălat, periat şi împletit, apoi decorat cu 
albăstrele şi, cu cât se apropia mai mult, Thomas îşi dădea 
seama cât de răpitor arăta. Pe chipul ei radia fericirea şi ochii îi 
străluceau. Stătea cam la un pas în spatele prinţului, iar Thomas 
observă cât de des se întorcea băiatul ca să-i vorbească. 
Bărbaţii din faţa lui Thomas îşi scoteau coifurile sau căştile 
pentru a-l saluta pe prinţ, care îşi muta privirea de la Jeanette 
către ei, câteodată dând din cap sau strigându-l pe vreun 
cavaler pe care îl recunoştea. 

Thomas, călărind pe calul său de împrumut, care era atât de 
scund încât picioarele lui lungi ajungeau aproape de pământ, 
ridică o mână să o salute pe Jeanette. Ea se holbă la faţa lui 
zâmbitoare, apoi se uită în altă parte fără să schiţeze vreun 
gest. Vorbi cu un preot care, evident, era capelanul prinţului. 
Thomas lăsă mâna să-i cadă. 

— Dacă eşti un nenorocit de prinţ, spuse bărbatul de lângă 
Thomas, te alegi cu crema, nu-i aşa? Noi avem parte de purici, 


el de asta. 

Thomas nu spuse nimic. Faptul că Jeanette nu-l băgase în 
seamă îl făcea să se simtă penibil. Oare ultimele săptămâni 
fuseseră doar un vis? Se întoarse în şa ca să se uite la Jeanette 
şi văzu că ea râdea la un comentariu de-al prinţului. Eşti un 
prost, îşi spuse Thomas, un prost, şi se întrebă de ce se simţea 
atât de rănit. Jeanette nu îşi declarase niciodată dragostea 
pentru el şi totuşi atitudinea ei îi muşca inima ca un şarpe. 
Drumul dădea într-o vale unde creşteau mulţi sicomori şi frasini, 
iar Thomas, întorcându-se din nou, nu mai reuşi să o vadă pe 
Jeanette. 

— Sunt o mulţime de femei în Caen, spuse un arcaş cu 
delectare. 

— Dacă vom intra vreodată înăuntru, comentă un altul, 
folosind cele cinci cuvinte care erau mereu spuse de fiecare 
dată când oraşul Caen era menționat. 

Cu o noapte în urmă, Thomas ascultase discuția de la focul 
de tabără, care era numai despre Caen. Era, se gândea el, un 
oraş mare, unul dintre cele mai mari din Franţa, protejat de un 
castel masiv şi de un zid imens. Se părea că francezii 
adoptaseră strategia de a se retrage în astfel de citadele în loc 
de a întâmpina arcaşii englezi pe câmpuri deschise, iar arcaşii 
se temeau că vor asedia zadarnic oraşul Caen timp de 
săptămâni întregi. Oraşul nu putea fi ocolit, deoarece, dacă nu 
era capturat, garnizoana sa imensă ar fi amenințat căile de 
aprovizionare ale Angliei. Aşa că oraşul Caen trebuia să cadă şi 
nimeni nu credea că o să fie uşor, deşi unii soldaţi socoteau că 
noile arme de foc pe care regele le adusese în Franţa ar dărâma 
meterezele oraşului la fel de uşor cum trâmbiţele lui Joshua 
doborâseră zidurile lui Jericho. 

Însuşi regele trebuie să fi fost sceptic cu privire la puterea 
armelor de foc, pentru că hotărâse să intimideze oraşul cu 
armata sa numeroasă, convingându-l să se predea. Cele trei 
batalioane engleze se îndreptară spre est pe fiecare drum, cale 
bătătorită sau întindere de pajişte ce permitea accesul, dar la o 
oră sau două după răsărit soldaţii care serveau ca mareşali 
începură să oprească diversele unităţi ale armatei. Călăreţii 
transpiraţi galopau în sus şi în jos pe lângă masa de oameni, 
ţipând la ei să se alinieze. Thomas, care se lupta cu iapa sa 
încăpăţânată, înţelese că armata trebuia să se alinieze în formă 
de semilună. În faţă se întindea un deal scund şi o pată de ceaţă 
din spatele crestei trăda miile de focuri de gătit din Caen. Când 


se dădea semnalul, întreaga semilună neîndemânatică de 
bărbaţi îmbrăcaţi în zale trebuia să avanseze în vârful crestei 
astfel încât apărătorii, în loc să vadă câteva scuturi engleze 
strecurându-se prin pădure, erau confruntaţi cu un inamic 
copleşitor şi, pentru a face armata să pară dublă faţă de cât era 
de fapt, mareşalii îi împingeau şi ţipau la slujitorii lor pentru a 
lua poziţie în formaţie. Bucătari, copişti, femei, zidari, potcovari, 
tâmplari, spălători, ajutoare de bucătari, oricine putea merge, 
se putea târî, călări sau sta în picioare se alătura semilunei, iar 
o mulţime de steaguri strălucitoare fură ridicate peste acea 
masă năucitoare. Era o dimineaţă fierbinte, iar echipamentul din 
piele şi zalele făceau bărbaţii şi caii să transpire. Vântul bătea, 
răspândind praf. Contele de Warwick, mareşal al armatei, 
galopa în susul şi în josul semilunei, cu faţa roşie şi înjurând, 
dar, încet, se formă linia apăsătoare, spre satisfacția sa. 

— Când va suna trâmbiţa, ţipă un cavaler la oamenii lui 
Armstrong, avansați către vârful dealului. Când va suna 
trâmbiţa! Nu mai devreme! 

Armata Angliei trebuie să fi arătat ca de douăzeci de mii de 
oameni când trâmbiţele străpunseră sfidător cerul de vară. 
Pentru apărătorii din Caen era un coşmar. Preţ de o clipă, nu se 
văzu nimic la orizont, până şi cerul fusese albit de praful stârnit 
de la copite şi ghete şi apoi, deodată, apăru o mulţime, o 
hoardă, un roi de oameni cu armură din fier scânteind puternic 
în soare şi deasupra lor o pădure de lănci şi steaguri ridicate. 
Toată partea de nord şi de est a oraşului era împânzită de 
bărbaţi care, văzând oraşul Caen, scoaseră strigăte de dispreţ. 
În faţa lor se afla prada de război, un întreg oraş bogat 
aşteptând să fie capturat. 

Era un oraş frumos şi faimos, mai vast chiar decât Londra, 
cel mai mare oraş din Anglia. Caen, într-adevăr, era unul dintre 
cele mai mari oraşe ale Franţei. Cuceritorul se pricopsise cu 
bogăţiile pe care le furase din Anglia şi încă se vedea acest 
lucru. Înăuntrul zidurilor oraşului, clopotniţele şi turnurile 
bisericilor erau la fel de apropiate ca lăncile şi steagurile din 
armata lui Eduard, iar în partea cealaltă a oraşului se aflau două 
mănăstiri imense. Castelul se afla la nord, pe meterezele sale, 
din aceeaşi piatră simplă întrebuințată şi la zidurile înalte ale 
oraşului, atârnând  stindardele războiului. La strigătele 
englezilor, apărătorii, îngrămădindu-se pe metereze, răspunseră 
cu un chiot sfidător. Atât de multe arbalete, se gândi Thomas, 
amintindu-şi de săgețile grele care loveau de pe zidurile din La 


Roche-Derrien. 

Oraşul se întindea şi dincolo de ziduri, dar aici casele, în loc 
să fie amplasate lângă metereze, ca în majoritatea oraşelor, 
fuseseră construite pe o insulă întinsă la sudul oraşului vechi. 
Formată dintr-un labirint de afluenţi, care se vărsau în cele două 
râuri principale ce curgeau pe lângă Caen, insula nu avea ziduri, 
deoarece era protejată de canalele de apă. Avea nevoie de o 
astfel de protecţie, deoarece chiar şi de pe vârful dealului 
Thomas putea vedea că insula adăpostea bogăţiile din Caen. 
Oraşul vechi dinăuntrul zidurilor era un labirint de străzi 
înguste şi case înghesuite, în schimb insula cuprindea case şi 
biserici mari şi grădini spaţioase. Dar, chiar dacă părea că este 
cea mai bogată zonă din Caen, nu dădea impresia că ar fi 
apărată. Nu se vedea nimeni acolo. In schimb, toţi erau pe 
meterezele oraşului vechi. Corăbiile oraşului fuseseră legate pe 
malul insulei, de cealaltă parte a zidului, iar Thomas se întreba 
dacă vreuna din ele îi aparţinea lui Sir Guillaume d'Evecque. 

Contele de Northampton, dându-i-se voie să se despartă de 
ceilalţi însoțitori ai prinţului, i se alătură lui John Armstrong în 
fruntea arcaşilor şi făcu semn cu capul către zidurile oraşului. 

— Al naibii loc, John! exclamă contele voios. 

— Formidabil, Milord, mormăi Armstrong. 

— Insula are numele tău, zise contele în treacăt. 

— Al meu? întrebă Armstrong neîncrezător. 

— Este Ile St. Jean, răspunse contele, apoi arătă către cea 
mai apropiată mănăstire, o abație înconjurată de metereze 
proprii, care se uneau cu cele mai înalte ziduri ale oraşului. 
Abbaye aux Hommes, spuse contele. Ştii ce s-a întâmplat când l- 
au îngropat pe Cuceritor acolo? L-au lăsat în abație prea mult şi, 
când a venit timpul să-l pună în cavou, era putrezit şi umflat. 
Corpul său colcăia şi mirosul lui îi dădea pe credincioşi afară din 
abație. 

— Răzbunarea lui Dumnezeu, Milord, spuse Armstrong cu 
stoicism. 

Contele se uită la el ironic. 

— Poate, spuse el neconvins. 

— William nu este îndrăgit în nordul ţării, spuse Armstrong. 

— A fost acum multă vreme, John. 

— Nu atât de multă încât să nu scuip pe mormântul său, 
declară Armstrong, apoi îşi explică poziţia. Poate că a fost 
regele nostru, Milord, dar nu a fost englez. 

— Presupun că nu, încuviinţă contele. 


— E timpul să ne răzbunăm! exclamă Armstrong atât de tare 
încât cei mai apropiaţi arcaşi îl auziră. O să-l doborâm pe el, o 
să-i cucerim oraşul şi o să-i luăm nenorocitele de femei! 

Arcaşii chiuiră, deşi Thomas nu vedea cum era posibil ca 
armata să captureze Caen. Zidurile erau imense şi apărate bine 
cu turnuri, iar meterezele erau împânzite de apărători care 
arătau la fel de încrezători ca şi atacatorii. Thomas căuta 
stindardele celui care avea pe blazon trei şoimi galbeni pe un 
fond albastru, dar erau atât de multe steaguri, iar vântul le 
învârtea atât de puternic, că nu putu să distingă cei trei şoimi ai 
lui Sir Guillaume d'Evecque de celelalte stindarde care se 
unduiau în spatele zidurilor. 

— Deci ce eşti tu, Thomas? Contele veni să călărească alături 
de el. Calul său era unul mare, astfel încât contele, în ciuda 
faptului că era mult mai scund decât Thomas, îl depăşea acum 
în înălţime. Vorbea în franceză. Englez sau normand? 

Thomas rânji. 

— Englez, Milord. Până în gaura fundului. 

Trecuse atâta vreme de când nu mai călărise încât coapsele 
sale erau aspre şi julite. 

— Acum suntem toţi englezi, nu? 

Contele părea puţin surprins. 

— Aţi vrea să fiu altceva? întrebă Thomas şi se uită în jurul 
său la arcaşi. Dumnezeu ştie, Milord, că nu vreau să mă lupt cu 
ei. 

— Nici eu, mormăi contele, şi te-am salvat de la lupta cu Sir 
Simon sau, mai bine zis, ţi-am salvat mizerabila viaţă. Am vorbit 
cu el noaptea trecută. Pot să spun că nu era foarte doritor să te 
cruţe de funie şi nu pot să-l învinuiesc pentru asta. Contele 
pocni o muscă pe cal. Dar, în cele din urmă, lăcomia sa a învins 
ura pentru tine. M-ai costat partea mea de câştig din cele două 
corăbii ale contesei, tinere Thomas. O corabie pentru scutierul 
său mort şi una pentru sperietura trasă. 

— Mulţumesc, Milord, zise Thomas călduros. Simţea o mare 
uşurare. Mulţumesc, spuse el din nou. 

— Deci eşti un om liber, preciză contele. Sir Simon a fost de 
acord, un copist a notat, iar un preot a fost martor. Acum, 
pentru numele lui Dumnezeu, să nu te duci să mai omori încă 
unul de-ai lui. 

— Nu, Sire, promise Thomas. 

— Şi acum îmi eşti dator mie, adăugă contele. 

— Recunosc asta, Milord. 


Contele scoase un sunet dezaprobator, sugerând că era puţin 
probabil ca Thomas să poată plăti vreodată o asemenea datorie, 
apoi îl privi suspicios pe arcaş. 

— Cât despre contesă, continuă el, nu ai menţionat deloc că 
tu ai adus-o în nord. 

— Nu mi s-a părut important, Milord. 

— Azi-noapte, continuă contele, după ce am zbierat la Jekyll 
pentru tine, am întâlnit-o în cortul prinţului. Spune că ai tratat-o 
cu o curtoazie desăvârşită. Se pare că te-ai purtat cu discreţie şi 
respectuos. E adevărat? 

Thomas se înroşi. 

— Dacă dânsa spune aşa, Milord, atunci înseamnă că e 
adevărat. 

Contele râse, apoi dădu pinteni calului său. 

— Ţi-am cumpărat sufletul, zise el vesel, aşa că luptă bine 
pentru mine! 

Se întoarse ca să se alăture din nou soldaţilor săi. 

— Este bun Billy al nostru, spuse un arcaş, arătând spre 
conte, e un om bun. 

— Măcar de ar fi toţi ca el, încuviinţă Thomas. 

— Cum de vorbeşti franceza? întrebă arcaşul suspicios. 

— Am prins-o în Bretania, spuse Thomas vag. 

Avangarda armatei ajunsese acum în spaţiul liber din faţa 
zidurilor şi o arbaletă lovi iarba, ca avertizare. Servitorii, care 
ajutaseră la crearea imaginii iluzorii de forţă copleşitoare a 
armatei engleze, întindeau corturile pe colinele dinspre nord, în 
timp ce luptătorii se răspândeau pe câmpul care înconjura 
oraşul. Mareşalii galopau printre unităţi, ţipând că oamenii 
prinţului trebuie să meargă direct la ziduri la Abbaye aux 
Dames, în partea cea mai îndepărtată a oraşului. Incă era 
devreme, la mijlocul dimineţii, iar vântul aducea mirosul 
mâncărurilor gătite din Caen, în vreme ce oamenii contelui 
mărşăluiau trecând de gospodăriile părăsite. Castelul se înălța 
deasupra lor. 

Se îndreptară spre partea de vest a oraşului. Prinţul de 
Wales, pe un cal mare şi negru, urmat de un purtător de 
steaguri şi de o trupă de soldaţi, galopa către mănăstirea de 
maici care, pentru că era departe de zidurile oraşului, fusese 
abandonată. Avea să o transforme în cartierul său pe durata 
asediului, iar Thomas, descălecând în locul unde campau 
oamenii lui Armstrong, o văzu pe Jeanette ţinându-se după prinţ. 
Îl urma ca un căţeluş, se gândi el acru, apoi se certă singur că 


era gelos. De ce să fie gelos pe un prinţ? Unui bărbat nu are 
decât să-i displacă soarele sau să blesteme oceanul. Mai sunt şi 
alte femei, îşi spuse el în timp ce înainta greoi călare pe una din 
păşunile abației. 

Un grup de arcaşi examina clădirile abandonate care se 
întindeau aproape de mănăstirea de maici. Majoritatea erau 
case de ţară, dar una dintre ele fusese atelierul unui tâmplar şi 
acolo erau mormane de aşchii de lemn şi rumeguş, iar în spate 
se găsea o tăbăcărie, care încă mai duhnea a miros de urină, 
găinaţ şi baligă ce curăța pielea. In spatele tăbăcăriei nu era 
nimic, decât pământ pustiu plin de ciulini şi urzici, care se 
întindea până la zidul cel mare al oraşului, iar Thomas văzu zeci 
de arcaşi aventurându-se în buruieni pentru a se holba la 
metereze. Era o zi atât de fierbinte încât aerul din faţa zidurilor 
părea că tremură. Un vânt nordic, uşor împrăştia nişte nori mai 
îndepărtați şi unduia iarba înaltă, care crescuse în canalul de la 
baza crenelurilor. În jur de o sută de arcaşi se aflau acum în 
câmpul părăsit şi, deşi unii dintre ei erau în bătaia arbaletelor 
lungi, nici un francez nu trase în ei. Douăzeci de arcaşi curioşi 
cărau topoare ca să taie lemn pentru foc, dar curiozitatea 
morbidă îi conducea către metereze, în loc să se îndrepte spre 
pădure, iar Thomas îi urma acum, dorind să vadă cu ochii lui 
căror orori le făceau faţă asediatorii. Sunetul strident de 
topoare neunse îl făcu să se întoarcă; văzu două căruţe trase 
către mănăstirea de maici. Amândouă cărau arme, nişte chestii 
mari cu burţile de metal umflate şi cu gurile căscate. Se întrebă 
dacă acestea puteau face o gaură în meterezele oraşului, dar, 
chiar dacă le străpungeau, oamenii tot aveau să lupte prin 
spărtură. Îşi făcu semnul crucii. Poate va găsi o femeie în oraş. 
Avea aproape tot ce îi trebuia unui bărbat. Avea un cal, o 
armură, un arc şi săculeţul de săgeți. Doar o femeie îi mai 
trebuia. 

Şi totuşi nu vedea cum o armată şi de două ori mai mare ar 
putea trece de zidurile imense ale Caenului. Se ridicau din 
canalul lor mlăştinos ca nişte stânci şi la fiecare cincizeci de 
paşi era câte un bastion cu acoperişul conic, care le dădea 
arbaletrierilor şansa să tragă în flancurile atacatorilor. Avea să 
fie un măcel, gândi Thomas, mult mai încrâncenat decât cele 
petrecute de fiecare dată când oamenii contelui de 
Northampton asediaseră zidul sudic al cetăţii La Roche-Derrien. 

Din ce în ce mai mulţi arcaşi veneau pe câmpul pustiu pentru 
a se holba la oraş. Majoritatea încă mai erau în bătaia 


arbaletelor, dar francezii îi ignorau. În schimb, începuseră să 
dea jos stindardele ţipătoare care atârnau de ambrazuri. 
Thomas se uită după cei trei şoimi ai lui Sir Guillaume, dar nu-i 
văzu. Majoritatea stindardelor erau decorate cu cruci sau cu 
figuri de sfinţi. Unul înfăţişa cheile raiului, altul leul Sfântului 
Mare, iar al treilea avea un înger înaripat care dobora trupele 
engleze cu o sabie în flăcări. Acel stindard dispăru. 

— Ce naiba fac ticăloşii? întrebă un arcaş. 

— Ticăloşii fug! exclamă un alt bărbat. 

Se holba la podul de piatră care ducea dinspre vechiul oraş 
către Ile St. Jean. 

Acel pod era împânzit de soldaţi, unii călare, majoritatea în 
picioare; toţi plecau dinspre oraşul cu ziduri pe insula cu case 
mari, biserici şi grădini. Thomas făcu câţiva paşi spre sud 
pentru a avea o privelişte mai bună şi îi văzu pe arbaletrieri şi 
pe soldaţii greu înarmaţi cum apar pe străduţele dintre casele 
de pe insulă. 

— Apără insula, spuse el oricui putea să-l audă. 

Căruţele erau împinse peste pod şi putea vedea femei şi copii 
percheziţionaţi pe drum de către de soldaţi. 

Mai mulţi apărători treceau podul şi încă dispăreau multe 
stindarde de pe ziduri, până când mai rămaseră doar câteva. 
Marile steaguri ale lorzilor importanţi încă se mai unduiau de pe 
cele mai înalte vârfuri ale turnurilor castelului şi diverse 
stindarde atârnau de zidurile lungi, dar meterezele oraşului 
erau aproape goale şi trebuie să fi fost o mie de arcaşi ai 
prinţului de Wales care urmăreau zidurile acum. Ar fi trebuit să 
taie lemne pentru foc, să-şi construiască adăposturi sau să sape 
latrine, dar o suspiciune se insinua în sufletele lor, şi anume că 
francezii nu plănuiau să apere şi oraşul şi insula, ci numai 
insula. Ceea ce însemna că oraşul fusese abandonat. Totul părea 
atât de puţin probabil, încât nimeni nu îndrăznea nici măcar să 
rostească un cuvânt. Doar îi urmăreau pe locuitorii oraşului şi 
pe mulţimea apărătorilor de peste podul de piatră şi apoi, după 
ce ultimul stindard fu dat jos de pe metereze, cineva începu să 
meargă spre cea mai apropiată poartă. 

Nimeni nu dădu nici un ordin. Nici un prinţ, conte, sergent 
sau cavaler nu ordonase ca arcaşii să înainteze. Hotărâseră 
singuri să se apropie de oraş. Majoritatea purtau blazonul verde 
cu alb al prinţului de Wales, dar o bună parte dintre ei, ca şi 
Thomas, aveau stelele şi leii contelui de Northampton. Thomas 
aproape că se aştepta ca arbaletrierii să apară şi să întâmpine 


avansul lor cu o ploaie teribilă de săgeți, dar ambrazurile 
rămăseseră goale şi asta îi încurajă pe arcaşii care văzură 
păsările aşezându-se pe creneluri, un semn sigur că apărătorii 
abandonaseră zidul. Bărbaţii cu topoare alergară către poartă şi 
începură să-i ciopârţească lemnul şi nici o arbaletă nu zbura 
dinspre bastion. Marele oraş al lui William Cuceritorul fusese 
lăsat fără pază. 

Bărbaţii cu toporul străpunseră scândurile cu ţinte de fier, 
ridicară bariera şi împinseră cele două porţi mari pentru a li se 
arăta o stradă goală. O roabă cu o roată ruptă zăcea abandonată 
printre bolovani, dar nu se vedea nici un francez. Avu loc o 
pauză, arcaşii se holbară cu neîncredere, apoi începură 
strigătele. 

— Jaf! Jaf! 

Primul gând fu la prada de război, iar bărbaţii pătrunseseră 
nerăbdători în case, dar nu găsiră nimic, cu excepţia scaunelor, 
meselor şi dulapurilor. 'Tot ceea ce era cu adevărat de valoare, 
ca şi toţi oamenii din oraş, se găsea pe insulă. 

Încă mai pătrundeau arcaşi în oraş. Câţiva se căţărau către 
câmpul deschis, din jurul castelului, unde doi muriră, ochiţi fiind 
cu arbaleta de pe meterezele înalte, dar restul se împrăştiară 
prin oraş, pe care îl găsiră gol, şi astfel din ce în ce mai mulţi 
bărbaţi erau atraşi către podul care traversa râul Odon şi 
conducea către Ile St. Jean. În capătul de sud al podului, pe 
unde se ajungea către insulă, se afla un turn de pază plin de 
arbalete, dar francezii nu doreau ca englezii să se apropie de 
turn, aşa că baricadaseră în grabă partea de nord cu un morman 
mare de căruţe şi mobilă şi întăriseră bariera cu douăzeci de 
soldaţi şi cu tot atâţia arbaletrieri. Era încă un pod în partea mai 
îndepărtată a insulei, dar arcaşii nu ştiau de existenţa lui şi, pe 
lângă asta, era cale lungă până acolo, iar podul baricadat 
reprezenta ruta cea mai scurtă către bogăţiile inamicului. 

Primele săgeți cu pene albe începură să zboare. Apoi se 
auziră sunete mai puternice: arbaletele inamicilor se descărcau 
şi săgețile lor loveau pietrele bisericii de lângă pod. Primii 
oameni muriră. 

Încă nu se dădeau ordine. Nici un om de rang nu era în oraş, 
doar o masă de arcaşi la fel de lipsiţi de judecată ca lupii care 
miros sânge. Aruncau săgeți în baricadă, forțând apărătorii să 
se pitească în spatele căruţelor răsturnate, apoi primele grupuri 
de englezi chiuiră şi atacară baricada cu săbii, topoare şi sulițe. 
De cum încercară să se caţere pe primul morman greu de 


depăşit, îi urmară şi mai mulţi soldaţi. Arbaletele loveau 
puternic din turnul de pază şi bărbaţii erau aruncaţi înapoi de 
săgețile grele. Soldaţii francezi se ridicară în picioare pentru a 
învinge supraviețuitorii, iar săbiile se loviră de topoare. Sângele 
lucea cum te apropiai de pod şi unul dintre arcaşi alunecă şi fu 
călcat în picioare de camarazii săi care mergeau la luptă. 
Englezii urlau, francezii ţipau, o trâmbiţă răsuna din turnul de 
pază şi fiecare clopot de biserică din Ile St. Jean suna alarma. 

Thomas, neavând sabia asupra sa, stătea în prispa unei 
biserici, aflate aproape de pod, de unde trăgea săgeți spre 
turnul de pază, dar ţinta sa era prea puţin vizibilă deoarece un 
acoperiş din oraşul vechi era în flăcări, iar fumul se încreţea 
deasupra râului ca un nor jos. 

Francezii erau în avantaj. Arbaletrierii lor puteau trage din 
turnul de pază şi din adăpostul baricadei şi, ca să-i atace, 
englezii trebuiau să treacă prin intrarea îngustă a podului, care 
era plină de cadavre, sânge şi săgeți. Încă şi mai mulţi 
arbaletrieri inamici staţionau în şirul de bărci legate de-a lungul 
malului insulei, amarate acolo în timpul refluxului, iar apărătorii 
din bărci, adăpostiţi de bordurile de lemn solid, puteau trage în 
orice arcaş destul de prost să se arate pe una din părţile zidului 
oraşului care nu erau învăluite de fum. Din ce în ce mai mulţi 
arbaletrieri veneau la pod; văzduhul de deasupra râului era 
înţesat de săgeți care aduceau cu un stol de grauri. 

Alţi arcaşi atacau dinspre străduţe pentru a umple strada 
îngustă ce ducea către baricadă. Strigau în timp ce atacau. Nu 
luptau cu arcurile, ci mai degrabă cu topoare, săbii, cosoare şi 
sulițe. Cele din urmă erau mânuite de suliţaşi, mulţi dintre ei 
galezi care urlau în timp ce alergau cu arcaşii. O duzină din noii 
atacatori trebuie să fi căzut sub săgețile arbaletelor, dar 
supraviețuitorii săriră peste cadavre şi strânseră rândurile 
aproape de baricadă, care acum era apărată de cel puţin 
treizeci de soldaţi şi la fel de mulţi arbaletrieri. Thomas alergă şi 
ridică săculeţul cu săgeți al unui om mort. Atacatorii se 
înghesuiau spre baricadă, având puţin spaţiu pentru a-şi mânui 
topoarele, săbiile şi suliţele. Soldaţii francezi îi străpungeau cu 
lăncile, îi ciopârţeau cu săbiile, îi loveau cu măciucile şi, cum 
murea primul rând de arcaşi, următorul era împins în armele 
inamicului şi tot timpul arbaletele trăgeau din crenelurile 
turnului de pază, iar săgețile zburau dinspre bărcile ancorate de 
pe râu. Thomas văzu un bărbat clătinându-se pe pod, cu o 
săgeată de arbaletă înfiptă în coif. Sângele îi curgea şiroaie pe 


faţă, în timp ce acesta scoase un sunet ciudat şi incoerent, 
înainte să pice în genunchi şi apoi, încet, să se prăbuşească în 
drum, unde fu călcat în picioare de o altă serie de atacatori. 
Câţiva arcaşi englezi îşi făcură drum pe acoperişul bisericii şi 
omorâră şase din apărătorii baricadei înainte ca arbaletrierii de 
pe turnul de pază să îi doboare cu săgeți. Acum intrarea de pe 
pod era plină de corpuri, aşa că multe cadavre blocară atacul 
englezilor şi şase oameni începură să arunce morţii peste 
parapet. Un arcaş înalt, înarmat cu un topor cu mânerul lung, 
reuşi să ajungă în vârful baricadei, unde tăia cu lama grea 
încontinuu, înfrângându-l pe un francez care avea panglici pe 
coif, dar apoi fu lovit de două săgeți de arbaletă şi se îndoi, 
lăsând să-i cadă toporul şi ţinându-se de stomac, iar francezii 
trăgeau spre el în partea lor de baricadă, unde trei bărbaţi îl 
loviră cu săbii, apoi folosiră chiar toporul arcaşului ca să-i taie 
capul. Înfipseseră trofeul sângeros într-o suliță şi îl postară în 
faţa baricadei pentru a-şi bate joc de atacatori. 

Un soldat călare, purtând blazonul contelui de Warwick cu 
un urs, ţipa la arcaşi să se retragă. Însuşi contele era în oraş 
acum, trimis de rege pentru a scoate arcaşii din lupta inegală, 
dar aceştia nu voiau să asculte. Francezii îşi băteau joc de ei, îi 
omorau şi arcaşii încă mai voiau să treacă peste apărarea 
podului şi să-şi potolească setea de bogăţiile oraşului Caen. Aşa 
că şi mai mulţi bărbaţi înnebuniţi de sânge atacau baricada - 
atât de mulţi încât umpluseră drumul, în timp ce săgețile loveau 
din cerul fumuriu. Atacatorii din spate veniră în faţă, iar cei din 
faţă muriră în lăncile şi săbiile francezilor. 

Francezii câştigau. Arbaletele lor îi loveau pe bărbaţii 
învălmăşiţi şi cei din faţă începură să împingă în spate pentru a 
scăpa din măcel, cei din spate încă se mai îndesau înainte, iar 
cei din mijloc, ameninţaţi cu moartea prin strivire, pătrunseseră 
printr-un gard solid din lemn de lângă intrarea de pe pod şi 
căzură pe o fâşie îngustă de pământ ce se întindea între râu şi 
zidurile oraşului. Şi mai mulţi oameni îi urmară. 

Thomas încă se mai ghemuia în prispa bisericii. Ocazional, 
mai trimitea câte o săgeată către turnul de pază, dar fumul 
întețit dăinuia ca ceața şi de-abia îşi putea vedea ţintele. 
Urmărea oamenii cum dispar de pe pod pe malul îngust al 
râului, dar nu îi urmă, pentru că asta i se părea o altă cale de 
sinucidere. Erau prinşi în capcană acolo, cu marele zid în spate 
şi cu râul învolburat în faţă, iar pe malul îndepărtat al râului 
erau aliniate bărcile de unde arbaletrierii trăgeau către aceste 


ţinte noi şi neinvitate. 

Aruncarea oamenilor de pe pod redeschise drumul către 
baricadă şi alţii, care nu experimentaseră măcelul primelor 
atacuri, se avântară în luptă. Un suliţaş reuşi să se caţere pe o 
căruţă răsturnată şi străpungea adversari cu sulița sa scurtă. 
Din pieptul său ieşeau săgeți de arbaletă, dar el încă ţipa, 
înjunghia şi încerca să continue lupta chiar şi când un soldat 
francez îi scoase maţele. Măruntaiele i se revărsau, dar cumva 
găsi puterea să ridice sulița şi să o arunce pentru ultima dată 
înainte de a cădea peste apărători. Şase arcaşi încercau să 
demoleze baricada, în timp ce alţii aruncau morţii de pe pod, ca 
să curețe drumul. Cel puţin un om viu, rănit, fu aruncat în râu. 
Ţipă în cădere. 

— Înapoi, câinilor, înapoi! 

Contele de Warwick se îndreptase spre învălmăşeală şi îşi 
plesnea oamenii cu bastonul de mareşal. 

Avea un trâmbiţaş care suna cele patru note în coborâre 
indicând retragerea, în timp ce trâmbiţaşul francez sufla 
semnalul de atac, cuplete vioaie de note în urcare ce agitau 
sângele, iar englezii şi galezii ascultau mai mult de trâmbiţa 
francezilor decât de cea a englezilor. Şi mai mulţi bărbaţi - sute 
- se îndreptau către vechiul oraş, evitând sergenţii contelui de 
Warwick şi apropiindu-se de pod, unde, incapabili să treacă de 
baricadă, îşi duseră oamenii jos, către malul râului, de unde 
traseră săgeți către arbaletrierii din ambarcaţiuni. Oamenii 
contelui de Warwick începură să tragă arcaşii din strada ce 
ducea către pod, dar pentru fiecare om pe care îl trăgeau alţi 
doi se strecurau dincolo de ei. 

O mulţime de orăşeni din Caen, unii înarmaţi doar cu pari, 
aşteptau după turnul de pază, promițând o altă luptă dacă 
baricada avea să fie depăşită. Armata engleză căzuse pradă 
nebuniei, nebunia de a ataca un pod care era prea bine apărat. 
Bărbaţii ţipau până la moarte şi încă şi mai mulţi îi urmau. 
Contele de Warwick răcnea la ei să se retragă, dar ei erau surzi 
la îndemnurile lui. Apoi un răget imens de sfidare se auzi de pe 
malul râului, iar Thomas ieşi din prispă pentru a vedea un grup 
de bărbaţi care acum încercau să treacă prin apa râului Odon. 
Şi reuşeau. Fusese o vară uscată, râul era scăzut, iar refluxul îl 
făcea şi mai scăzut, astfel încât în punctul său cel mai adânc apa 
ajungea doar până la piept. Zeci de oameni se cufundau acum în 
râu. Thomas, evitând două ajutoare ale contelui, sări peste 
rămăşiţele gardului şi se rostogoli către mal, care era presărat 


cu săgeți de arbalete. Locul puţea a rahat, deoarece aici îşi 
golea oraşul resturile. O duzină de suliţaşi galezi o luară prin 
râu, iar Thomas li se alătură, ţinându-şi arcul deasupra capului 
pentru a nu-şi uda coarda. Arbaletrierii trebuiau să se ridice din 
adăposturile lor ca să tragă în jos către atacatorii din râu şi, 
când stăteau în picioare, reprezentau ţinte uşoare pentru arcaşii 
de pe malul râului. 

Curenţii erau puternici şi Thomas nu putea face decât paşi 
mici. Săgeţile vâjâiau pe lângă el. Un bărbat chiar din faţa lui fu 
lovit în gât şi apoi tras în jos de greutatea cămăşii sale de zale, 
pentru a nu lăsa în urmă decât o învolburare de apă 
însângerată. Bordurile vaselor erau pline de săgeți cu pene albe. 
Un francez atârna de o parte a unui vas, iar corpul său tresălta 
de fiecare dată când o săgeată lovea cadavrul. Sângele se 
prelingea printr-o gaură de drenaj. 

— Omorâţi-i pe ticăloşi, omorâţi-i pe ticăloşi, mormăia un 
bărbat lângă Thomas, care văzu că era unul dintre ajutoarele 
contelui de Warwick; văzând că nu poate opri atacul, se 
hotărâse să i se alăture. Bărbatul căra un paloş curb, jumătate 
sabie, jumătate topor de măcelar. 

Vântul amestecă fumul de la casele în flăcări, coborându-l 
aproape de râu şi umplând aerul cu resturi de paie aprinse. 
Unele din acele resturi se depozitară pe pânzele înfăşurate a 
două dintre vase, care acum ardeau puternic. Apărătorii lor 
săreau pe țărm. Alţi arbaletrieri inamici se retrăgeau din faţa 
soldaţilor englezi şi galezi pătaţi de noroi, care se căţărau pe 
râu printre ambarcaţiunile amarate. Aerul era plin de sunete de 
săgeți ce fâlfâiau deasupra capetelor combatanţilor. Clopotele 
insulei încă mai băteau. Un francez tipa de pe turnul de pază, 
ordonându-le oamenilor să se împrăştie de-a lungul râului şi să 
atace grupurile de galezi şi englezi care se luptau şi se 
rostogoleau în noroiul râului. 

Thomas continua să meargă prin râu. Apa îi ajungea la piept, 
apoi începu să scadă. Se lupta cu noroiul din albie şi ignora 
săgețile de arbalete care intrau în apă chiar pe lângă el. Un 
arbaletrier se ridică din spatele bordului unui vas şi ţinti spre 
pieptul lui Thomas, dar chiar în acel moment două săgeți îl 
loviră şi acesta căzu pe spate. Thomas continua să meargă, 
acum începând să se cațere. Apoi, deodată, fu afară din râu şi se 
împleticea prin noroiul alunecos la adăpostul pupei celui mai 
apropiat vas. Vedea că oamenii încă se mai luptau la baricadă, 
dar şi că prin râu mişunau arcaşi şi suliţaşi care, împroşcaţi de 


nămol şi uzi, se avântau spre vase. Apărătorii rămaşi aveau 
puţine arme pe lângă arbalete, în timp ce majoritatea arcaşilor 
erau înarmaţi cu săbii şi topoare. Lupta de pe vasele de la mal 
era inegală, măcelul scurt, iar apoi grupurile de atacatori 
dezorganizaţi şi fără lider săriră de pe punţile îmbibate de sânge 
în râu şi de aici urcară pe insulă. 

Adjutantul contelui de Warwick înaintă în faţa lui Thomas. 
Acesta se căţără pe malul abrupt şi plin de iarbă şi fu imediat 
lovit în faţă de o săgeată de arbaletă, astfel încât se zdruncină 
înapoi, vaporii fini de sânge încercuindu-i coiful. Săgeata îl 
nimerise chiar între nări, omorându-l pe loc şi lăsându-l cu o 
expresie ofensată. Paloşul său ateriză în noroi la picioarele lui 
Thomas, aşa că îşi puse arcul pe umeri şi luă arma. Era 
surprinzător de grea. Dar nu era nimic sofisticat; era o unealtă 
de ucis cu o margine destinată să taie adânc datorită greutăţii 
lamei mari. Era o armă bună pentru o învălmăşeală. Will Skeat îi 
spusese odată lui Thomas cum văzuse un cal scoţian decapitat 
dintr-o singură lovitură de paloş şi doar văzând una din lamele 
brutale simţeai teroarea în stomac. 

Suliţaşii galezi erau pe vase, terminându-i pe apărători, apoi 
strigară ceva în limba lor ciudată şi săriră pe țărm, iar Thomas îi 
urmă şi se pomeni într-un şir larg de atacatori înnebuniţi, ce 
alergau către un rând de case înalte şi bogate apărate de 
oamenii care scăpaseră de pe ambarcaţiuni şi de locuitorii din 
Caen. Arbaletrierii avuseseră timp să slobozească câte o săgeată 
de fiecare, dar erau agitaţi şi majoritatea nimeriră pe alături, iar 
atacatorii se repeziră la ei ca nişte câini de vânătoare la o 
căprioară rănită. 

Thomas mânuia paloşul cu două mâini. Un francez încercă să 
se apere cu arbaleta, dar lama grea trecu prin armă ca şi cum ar 
fi fost făcută din fildeş, apoi se înfipse în gâtul francezului. Un 
jet de sânge ţâşni peste capul lui Thomas când eliberă paloşul şi 
lovi cu el arbaletrierul între picioare. Un galez înfigea o suliță în 
coastele unui francez. Thomas se împiedică de bărbatul pe care 
îl doborâse, îşi recăpătă echilibrul şi scoase strigătul englezesc 
de război. 

— Sfântul Gheorghe! 

Legănă lama din nou, spintecând antebraţul unui bărbat ce 
mânuia o măciucă. Era aşa de aproape încât simţea respiraţia 
bărbatului şi mirosul hainelor sale. Un francez lovea cu o sabie, 
în timp ce altul îi izbea pe galezi cu o ghioagă din fier. Era 
bătaie de cârciumă, bătaie de bandiți, iar Thomas ţipa ca un 


diavol. 

— Dracu' să-i ia pe toţi! 

Era împroşcat cu sânge, lovea în dreapta şi în stânga şi îşi 
croia drum în josul străzii. Aerul părea neobişnuit de dens, 
umed şi cald; puţea a sânge. Ghioaga din fier îl rată la o distanţă 
de un deget şi se izbi de un perete, iar Thomas ridică în sus 
paloşul lovindu-l pe bărbat în vintre. Bărbatul ţipă, iar Thomas 
smuci arma, scoţând-o din trupul inamicului. 

— Ticălosul, spuse el, lovind cu lama din nou, ticălosul! 

Un galez îl străpunse cu sulița pe bărbat, alţi doi săriră peste 
corpul său şi, cu părul lor lung şi cu bărbile murdărite de sânge, 
loviră cu vârful suliţelor roşii de sânge în următorul rând de 
apărători. 

Trebuie să fi fost douăzeci sau mai mulţi inamici pe stradă, 
iar Thomas şi camarazii săi erau mai puţini de o duzină, dar 
francezii erau agitaţi, iar atacatorii încrezători, aşa că tăiau cu 
sulița, sabia şi paloşul; ciopârţeau şi înjunghiau, tăiau şi îi 
blestemau, ucigând cu ură. Din ce în ce mai mulţi englezi şi 
galezi veneau în sus dinspre râu, iau sunetul pe care-l scoteau 
era un zgomot ascuţit, un urlet pentru sânge şi un geamăt 
batjocoritor pentru un inamic bogat. Aceştia erau câinii 
războiului dezlănţuiţi, care cucereau acum acest mare oraş 
despre care conducătorii armatei crezuseră că îi va ţine pe 
englezi în loc timp de o lună. 

Apărătorii din stradă rupseseră rândurile şi o luaseră la fugă. 
Thomas spintecă un bărbat din spate şi-şi smulse lama din 
acesta cu un sunet teribil de oţel alunecând pe os. Suliţaşii 
loviră o uşă, revendicând casa de acolo ca fiind proprietatea lor. 
O grămadă de arcaşi de-ai prinţului de Wales, cu blazonul verde 
cu alb, se năpustiră pe stradă în jos, urmându-l pe Thomas într-o 
grădină frumoasă şi lungă unde creşteau peri lângă straturi 
ordonate de ierburi. Thomas fu impresionat de contrastul dintre 
frumuseţea locului şi cerul plin de fum şi străpuns de ţipete. 
Grădina avea pe o margine cruşăţele suave, micsandre şi bujori, 
de asemenea, bănci sub o boltă din viță-de-vie şi, preţ de o clipă, 
arătă ca un colţ de rai, dar apoi arcaşii călcară în picioare iarba, 
doborâră viţa-de-vie şi trecură peste flori. 

Un grup de francezi încercă să scoată invadatorii afară din 
grădină. Se apropiară dinspre est, desprinzându-se de mulţimea 
de oameni care aşteptau în spatele turnului de pază de pe pod. 
Erau conduşi de trei soldaţi călare, care purtau tunici albastre, 
decorate cu stele galbene. Săriră cu caii peste gardurile joase şi 


răcniră în timp ce îşi ridicară săbiile cele lungi, gata să 
lovească. 

Săgeţile loviră caii. Thomas nu ţintise cu arcul, dar unii 
dintre arcaşii prinţului aveau săgeți pe coarde şi traseră în cai 
în loc să-i ţintească pe călăreţi. Săgeţile se înfipseră adânc, caii 
nechezară, se dădură înapoi şi căzură, iar arcaşii se năpustiră 
peste oamenii căzuţi cu topoare şi săbii. Thomas o luă pe partea 
dreaptă, întâmpinându-i pe francezii pedeştri, majoritatea 
orăşeni înarmaţi doar cu topoare mici, secere şi săbii vechi de 
mânuit cu două mâini. Îşi vâri paloşul printr-o haină de piele, 
eliberă lama, apoi lovi din nou. Francezii şovăiră, văzând mai 
mulţi arcaşi care veneau dinspre stradă, şi o luară la fugă înapoi 
către turnul de pază. 

Arcaşii loveau călăreţii fără cai. Unul dintre oamenii căzuţi 
tipa în timp ce lamele îi ciopârţeau braţele şi trunchiul. Tunicile 
albastre cu galben erau pline de sânge. Apoi Thomas observă că 
nu erau stele galbene pe un fond albastru, ci şoimi. Şoimi cu 
aripile desfăcute şi ghearele încovoiate. Oamenii lui Sir 
Guillaume d'Evecque! Poate chiar însuşi Sir Guillaume! Când se 
uită la feţele lor pătate de sânge văzu că toţi erau tineri. Dar Sir 
Guillaume era aici, în Caen, iar lancea, se gândi Thomas, trebuie 
să fie pe aproape. Trecu prin gard şi o luă pe o străduţă. In 
spatele lui, în casa pe care suliţaşii şi-o însuşiseră, o femeie 
plângea, una din numeroasele femei deznădăjduite. Clopotele 
bisericilor amuţiseră. 

Eduard al III-lea, prin graţia lui Dumnezeu, regele Angliei, 
conducea aproape doisprezece mii de oameni şi acum o cincime 
din ei erau pe insulă şi mai mulţi aveau să vină. Nimeni nu îi 
condusese acolo. Singurele ordine pe care le primiseră erau de 
retragere. Dar nu le ascultaseră, şi astfel capturaseră Caen, deşi 
inamicii lor încă mai aveau turnul de pază de unde mai trăgeau 
cu săgeți. 

Thomas ieşi din străduţă în strada principală, unde se alătură 
unui grup de arcaşi care acoperiseră turnul crenelat cu un nor 
de săgeți şi, sub acoperirea lor, o mulţime de galezi şi englezi îi 
copleşiră răcnind pe francezii care se tupilau sub bolta turnului 
de pază înainte să-i atace pe apărătorii baricadei de pe pod, 
care acum erau asediați din ambele părţi. Francezii, văzându-şi 
soarta pecetluită, îşi aruncară armele şi ţipară că se predau, dar 
arcaşii nu doreau să-i cruţe. Urlau şi atacau. Francezii fură 
aruncaţi în râu, apoi zeci de atacatori dezmembrară baricada, 
răsturnând mobila şi căruțele peste parapet. 


Thomas presupuse că majoritatea masei de francezi care 
aşteptaseră în spatele turnului de pază se împrăştiase pe insulă 
ca să-şi salveze soțiile şi fiicele. Erau urmăriţi de arcaşii 
răzbunători care aşteptaseră pe partea îndepărtată a podului, 
iar mulţimea nemiloasă trecu pe lângă Thomas, îndreptându-se 
către inima zonei Ile St. Jean, unde acum ţipetele sunau 
uniform. Se auzea de peste tot strigătul „jaf”. Turnul de pază 
încă mai era al francezilor, deşi aceştia nu-şi mai foloseau 
arbaletele de frica replicii săgeţilor engleze. Nimeni nu încercă 
să cucerească turnul, deşi un grup mic de arcaşi stătea în 
centrul podului şi se holba la stindardele care atârnau de 
meterezele acestuia. 

Thomas era pe cale să se ducă în centrul insulei când auzi 
sunet de copite lovind piatra şi se uită în urmă, văzând o duzină 
de cavaleri francezi care pesemne fuseseră ascunşi în spatele 
turnului de pază. Acum acei bărbaţi ţâşniră de pe o poartă şi, cu 
vizierele trase şi cu lăncile culcate, îşi mânau caii spre pod. Pur 
şi simplu nu voiau decât să-şi croiască drum prin oraşul vechi ca 
să ajungă la castelul ce le oferea mai multă siguranţă. 

Thomas făcu câţiva paşi către francezi, apoi se răzgândi. 
Nimeni nu voia să opună rezistenţă unei duzini de cavaleri în 
armură completă. Dar văzu tunica albastră cu galben, văzu 
şoimii de pe scutul unui cavaler, aşa că îşi apucă arcul şi luă o 
săgeată din săculeţ. Trase de coardă înapoi. Francezii tocmai 
dădeau pinteni către pod, când Thomas ţipă „Evecque! 
Evecque!“. Il voia pe Sir Guillaume, şi, dacă acesta era acolo, 
voia ca el să-şi vadă ucigaşul, iar bărbatul în tunică albastră cu 
galben se întoarse pe jumătate în şa, fără ca Thomas să poată 
vedea faţa inamicului din cauză că acesta avea viziera pe faţă. 
Slobozi săgeata, dar, când dădu drumul la coardă, văzu că 
săgeata era strâmbă. Aceasta zbură încet, lovindu-se de piciorul 
stâng al bărbatului în loc de spate, unde ţintise Thomas. Trase a 
doua săgeată, dar duzina de cavaleri era pe pod acum, copitele 
cailor lor scăpărau pe bolovani, iar ei îşi lăsară lăncile în jos 
pentru a zdrobi mâna de arcaşi dintr-o parte, după care, trecând 
podul, galopară către castel. Săgeata cu pene albe încă mai 
ieşea din coapsa cavalerului, unde pătrunsese adânc, iar 
Thomas trimise a doua săgeată spre el, dar acesta se pierdu în 
fum, în timp ce fugarii francezi dispăreau pe străzile înguste ale 
oraşului vechi. 

__ Castelul nu căzuse, dar oraşul şi insula erau ale englezilor. 
Încă nu aparţineau regelui, pentru că marii conducători - conții 


şi baronii - nu capturaseră nici unul dintre locuri. Aparţineau 
arcaşilor şi suliţaşilor, iar acum aceştia se năpusteau asupra 
bogățiilor din Caen. 

Ile St. Jean era, pe lângă Paris, cel mai frumos, cel mai mare 
şi cel mai elegant oraş din nordul Franţei. Avea case frumoase, 
grădini înmiresmate, străzi largi, biserici bogate, iar orăşenii, 
aşa cum se cade, erau civilizaţi. Asupra acestui loc plăcut se 
năpusti o hoardă de oameni sălbatici, noroioşi, ticăloşi, care 
găsiră bogății mai presus de orice vis. Ce făcuseră hellequinii în 
nenumărate sate bretone acum ajungea într-un mare oraş. Era 
vremea crimelor, violurilor şi cruzimii zadarnice. Orice francez 
era duşman şi orice duşman era ucis. Conducătorii garnizoanei 
oraşului, magnații Franţei, erau în siguranţă la etajele 
superioare ale turnului de pază şi rămaseră acolo până când îi 
recunoscură pe nişte seniori englezi, cărora li se predară fără a 
opune rezistenţă, în timp ce o duzină de cavaleri se refugiaseră 
în castel. Alţi câţiva conducători şi cavaleri reuşiseră să fugă de 
invadatorii englezi peste podul de sud al insulei, dar cel puţin o 
duzină de nobili, ale căror răscumpărări ar fi putut face o sută 
de arcaşi bogaţi ca nişte prinți, fuseseră omorâţi ca nişte câinii, 
din ei rămânând doar carne ciopârţită şi bălți de sânge. 
Cavalerii şi soldaţii, care ar fi putut plăti o sută sau două de 
livre pentru a redeveni liberi, erau omorâţi de săgeți sau 
căsăpiţi în furia nebună care pusese stăpânire pe armată. Cât 
despre cei mai umili, orăşenii înarmaţi cu bucăţi de lemn, 
săpăligi sau cuțite simple, erau măcelăriți pe dată. Caen, oraşul 
Cuceritorului, care devenise bogat datorită prăzii de război 
obţinute pe pământ englez, pieri în acea zi, iar bogăţiile acestuia 
fură restituite englezilor. 

Şi nu doar bogăţiile, ci şi femeile. Ca să fii femeie în Caen în 
acea zi însemna să te afli la poarta iadului. Era puţin foc, pentru 
că atacatorii preferau să jefuiască, nu să ardă casele, dar diavoli 
erau cât cuprinde. Bărbaţii se rugau pentru onoarea soțiilor şi 
fiicelor lor, apoi erau forţaţi să vadă acea onoare călcată în 
picioare. Multe femei se ascunseseră, dar fură găsite destul de 
repede de bărbaţii obişnuiţi să ghicească ascunzişuri prin 
poduri sau pe sub scări. Femeile erau conduse în stradă, 
dezbrăcate şi se defila cu ele ca şi cum ar fi reprezentat trofee. 
Nevasta unui negustor, incredibil de grasă, fu înhămată la o 
căruţă mai mică şi biciuită pe pielea goală în susul şi în josul 
străzii principale care traversa insula. Timp de o oră sau mai 
mult, arcaşii au făcut-o să alerge, unii râzând până la lacrimi la 


vederea straturilor ei imense de grăsime, şi, când se plictisiră 
de ea, o aruncară în râu, unde se ghemui, plângând şi strigându- 
şi copiii, până când un arcaş, care încercase o arbaletă 
capturată pe o pereche de lebede, îi vâri o săgeată în gât. 
Bărbaţi încărcaţi cu veselă din argint mergeau clătinându-se pe 
pod, alţii încă mai căutau bogății şi, în loc de avuţii, găseau 
bere, cidru sau vin, aşa că excesele se agravară. Un preot fu 
spânzurat de inscripţia unei cârciumi, după ce încercase să 
oprească un viol. Câţiva soldaţi, foarte puţini, încercaseră să 
oprească oroarea, dar, fiind depăşiţi numeric, fură conduşi 
înapoi către pod. Biserica St. Jean, despre care se spunea că 
adăpostea falangele degetelor de la mână ale Sfântului Ioan, o 
copită a calului pe care Sfântul Paul îl călărise spre Damasc şi 
unul din coşurile care ţinuseră pâinile şi peştele cele 
miraculoase, fusese transformată într-un bordel unde femeile 
care se refugiaseră în biserică erau vândute soldaţilor rânjiţi. 
Oamenii făceau paradă în mătase şi dantelă şi aruncau cu zarul 
pentru femeile de la care furaseră găteală. 

Thomas nu luă parte la toate acestea. Ce se întâmpla nu 
putea fi oprit de nici un om, nici chiar de o sută de oameni. O 
altă armată ar fi putut potoli violul în masă, dar, Thomas ştia, în 
cele din urmă inconştienţa beţiei va linişti lucrurile. In schimb, 
căută casa duşmanului său, cutreierând stradă cu stradă până 
când găsi un francez pe moarte şi îi dădu o gură de apă înainte 
să-l întrebe unde locuia Sir Guillaume d'Evecque. Bărbatul, 
dându-şi ochii peste cap înăbuşindu-se, îngăimă că locuinţa 
acestuia se afla în partea de sud a insulei. 

— N-ai cum s-o ratezi, spuse bărbatul, este din piatră, toată 
numai din piatră şi are trei şoimi sculptați deasupra uşii. 

Thomas se îndreptă spre sud. Trupele de soldaţi ale contelui 
de Warwick veneau în forţă către insulă pentru a restabili 
ordinea, dar încă se mai luptau cu arcaşii din apropiere de pod. 
Thomas mergea spre partea de sud a insulei, care nu avusese la 
fel de mult de suferit ca străzile şi străduţele din apropierea 
podului. Văzu casa din piatră dominând acoperişurile unor 
dughene jefuite. Aproape toate celelalte clădiri erau pe jumătate 
din lemn şi cu acoperişuri din paie, dar casa impunătoare cu 
două etaje a lui Sir Guillaume d'Evecque era aproape o 
fortăreață. Avea pereţii din piatră, acoperişul din ţiglă şi 
geamurile mici, dar câţiva arcaşi intraseră înăuntru, pentru că 
Thomas auzea ţipete. Trecu printr-o piaţă mică unde creştea un 
stejar imens printre bolovani şi păşi întins pe scările casei până 


sub arcada cu cei trei şoimi sculptați. Fu surprins de 
intensitatea furiei pe care o simţi la vederea blazonului. Aceasta 
era răzbunare, îşi spuse el, pentru Hookton. 

Intră pe hol şi dădu peste un grup de arcaşi şi suliţaşi care se 
certau pe oalele din bucătărie. Doi servitori zăceau morţi lângă 
căminul în care un foc încă mai mocnea. Unul dintre arcaşi 
mârâi la Thomas că ajunseseră la casă primii şi că tot ce 
conţinea era al lor, dar, înainte ca acesta să răspundă, se auzi 
un țipăt de la etajul superior. Thomas se întoarse şi alergă pe 
scara mare din lemn. Din holul de sus dădeau două camere, iar 
Thomas deschise una din uşi şi îl văzu pe unul dintre arcaşii 
prinţului de Wales luptându-se cu o fată. Bărbatul îi rupsese 
jumătate din rochia ei albastră simplă, dar ea se lupta cu el ca o 
vulpe, zgâriindu-i faţa şi lovindu-l în fluierul piciorului. Apoi, 
imediat ce Thomas intră în cameră, bărbatul reuşi să o supună 
cu o palmă grea peste cap. Fata gâfâi şi căzu pe spate în 
căminul mare şi gol, în vreme ce arcaşul se întoarse către 
Thomas. 

— E a mea, spuse el tăios, du-te şi găseşte-ţi alta. 

Thomas se uită la fată. Avea părul blond, era subţirică şi 
plângea. Îşi aduse aminte de suferinţa lui Jeanette după ce 
fusese violată de duce şi nu putea suferi să vadă o asemenea 
durere cauzată unei alte fete, nici măcar în casa lui Sir 
Guillaume d'Evecque. A 

— Cred că ai rănit-o destul, spuse el. Işi făcu cruce, 
aducându-şi aminte de păcatele sale din Bretania. Las-o în pace, 
adăugă el. 

Arcaşul, un bărbat cu barbă şi cu vreo doisprezece ani mai 
mare decât Thomas, îşi scoase sabia. Era o armă veche, cu lama 
lată şi viguroasă şi acesta o ridică cu încredere. 

— Ascultă, băiete, spuse el, am să te văd cum ieşi pe uşa aia 
sau, dacă nu, am să-ţi întind matele nenorocite de pe un perete 
pe altul. 

Thomas scoase paloşul. 

— Am depus un jurământ Sfântului Guinefort, îi spuse el 
bărbatului, că am să protejez toate femeile. 

— Prostul naibii! 

Bărbatul sări la Thomas, lovi, dar Thomas se dădu înapoi şi 
pară lovitura, astfel încât lamele făcură scântei când se loviră. 
Bărbatul cu barbă îşi reveni rapid, lovi din nou, iar Thomas făcu 
un pas în spate şi îi pară sabia cu paloşul. Fata urmărea totul 
din cămin cu ochii ei albaştri larg deschişi. Thomas îşi balansă 


lama lată, rată şi fu cât pe ce să fie străpuns de sabie, dar se 
dădu la o parte chiar la timp, apoi îl lovi pe bărbos în genunchi, 
încât acesta urlă de durere, după care Thomas mânui paloşul 
imprimându-i o lovitură de cosaş care îi tăie gâtul bărbosului. 
Sângele sări în toată camera, în timp ce, fără nici un sunet, 
bărbatul pică la pământ. Paloşul aproape că îi tăiase capul, iar 
sângele încă pulsa din rana deschisă când Thomas îngenunche 
lângă victima sa. 

— Dacă întreabă cineva, îi spuse el fetei în franceză, tatăl tău 
a făcut asta, apoi a fugit. 

Intrase în prea mult bucluc după ce omorâse un scutier în 
Bretania şi nu voia să adauge acestei crime moartea unui arcaş. 
Luă patru monede mici din buzunarul arcaşului, apoi îi zâmbi 
fetei care rămăsese remarcabil de calmă în timp ce un bărbat 
aproape că fusese decapitat în faţa sa. 

— Nu am să te rănesc, promit, zise Thomas. 

Fata se uită la el din cămin. 

— Nu? 

— Nu azi, spuse el cu blândeţe. j 

Ea se ridică, scuturându-şi capul ameţit. Işi trase rochia 
aproape de gât şi legă părţile sfâşiate cu firele desfăcute. 

— Poate că tu nu mă răneşti, dar alţii o vor face, spuse ea. 

— Nu şi dacă ai să stai cu mine, zise Thomas. Poftim, luă 
arcul mare şi negru de pe umăr, desprinse coarda la un capăt şi 
i-l aruncă. Cară asta, spuse el, şi toată lumea va şti că eşti o 
femeie arcaş. Nimeni nu te va atinge atunci. 

Tânăra se încruntă când simţi greutatea arcului. 

— Nu mă va răni nimeni? 

— Nu, dacă ai să cari asta, îi promise Thomas din nou. E casa 
ta asta? 

— Lucrez aici, spuse ea. 

— Pentru Sir Guillaume d'Evecque? întrebă el, iar ea 
încuviinţă. E aici? 

Ea dădu din cap. 

— Nu ştiu unde este. 

Thomas îşi dădea seama că duşmanul său era în castel, unde 
încerca să-şi scoată o săgeată din coapsă. 

— 'Ţinea o lance aici? întrebă el. O lance mare, neagră, cu o 
lamă de argint? 

Ea clătină din cap. Thomas se încruntă. Fata, după cum 
vedea el, tremura. Se arătase curajoasă, dar probabil că sângele 
care se prelingea din gâtul bărbatului mort o tulbura. De 


asemenea, îşi dădu seama că era o fată frumoasă, în ciuda 
vânătăilor de pe faţă şi a noroiului din părul ei blond încurcat. 
Avea o faţă lungă, adumbrită de nişte ochi mari. 

— Familia ta e aici? o întrebă Thomas. 

— Mama mea a murit. Nu am pe nimeni în afară de Sir 
Guillaume. 

— Şi te-a lăsat aici singură? întrebă Thomas plin de dispreţ. 

— Nu! protestă ea. A crezut că vom fi în siguranţă în oraş, 
dar apoi, când a venit armata voastră, bărbaţii au decis să apere 
insula. Au abandonat oraşul! Pentru că toate casele bune sunt 
aici. 

Părea indignată. 

— Şi ce faci pentru Sir Guillaume? o întrebă Thomas. 

— Curat, spuse ea, şi mulg vacile de pe cealaltă parte a 
râului. 

Tresări auzind bărbaţi strigând furioşi din piaţă. 

Thomas zâmbi. 

— E în regulă, nimeni nu o să te rănească. Ţine arcul. Dacă 
se uită cineva la tine, spui: „Sunt o femeie de arcaș“. 

Îi repetă încet, apoi o făcu să spună propoziţia încontinuu 
până când fu satisfăcut. 

— Foarte bine, îi zâmbi el. Care e numele tău? 

— Eleanor. 

Se îndoia că i-ar fi de folos să percheziţioneze casa, totuşi o 
făcu, dar nu găsi nici o lance a Sfântului Gheorghe ascunsă în 
nici una din camere. Nu erau nici mobilă, nici tapiţerii, nimic de 
valoare în afară de oalele şi vasele din bucătărie. Tot ceea ce 
fusese de preţ, spuse Eleanor, fusese dus la castel cu o 
săptămână înainte. Thomas se uită la vasele sparte de pe 
lespedea bucătăriei. 

— Cât timp ai lucrat pentru el? întrebă el. 

— Toată viaţa, spuse Eleanor, apoi adăugă timidă: Am 
cincisprezece ani. 

— Şi nu ai văzut niciodată o lance mare pe care să o fi adus 
din Anglia? 

— Nu, spuse ea cu ochii mari, dar ceva în expresia feţei ei îl 
făcu pe Thomas să creadă că minte. Totuşi nu o provocă. Se 
decise să o întrebe mai târziu, când ea va fi învăţat să aibă 
încredere în el. 

— Mai bine stai cu mine şi nu ai să fii rănită, îi spuse el lui 
Eleanor. Am să te duc în tabără şi când armata noastră o să 
plece poţi să te întorci aici. 


Ceea ce voia el să spună de fapt era că ea putea sta cu el şi 
deveni cu adevărat femeie de arcaş, dar asta, ca şi problema cu 
lancea, mai puteau aştepta o zi sau două. 

Ea încuviinţă din cap, acceptându-şi soarta cu seninătate. 
Trebuie să se fi rugat să fie cruţată de violurile care provocau 
suferinţă în Caen, iar Thomas reprezenta răspunsul la 
rugăciunea ei. El îi dădu şi săculeţul de săgeți, ca să semene şi 
mai mult cu o femeie de arcaş. 

— Trebuie să trecem prin oraş, îi spuse el lui Eleanor când o 
conduse în jos pe scări, aşa că stai aproape de mine. 

Cobori scările casei. Mica piaţă era acum plină de soldaţi 
călare, care purtau blazonul cu ursul şi bastonul cu asperităţi. 
Fuseseră trimişi de contele de Warwick pentru a opri măcelul şi 
furtul şi se holbau dur la Thomas, dar el îşi ridică mâinile ca să 
arate că nu căra nimic, apoi îşi făcu loc printre călăreţi. Făcuse 
probabil vreo doisprezece paşi când îşi dădu seama că Eleanor 
nu era cu el. Se speriase de călăreţii în zale murdare, cu feţele 
lor necruțătoare încadrate în oţel, aşa că ezitase la uşa casei. 

Thomas deschise gura să o strige şi tocmai atunci un călăreț 
dădu pinteni calului către el de sub ramurile stejarului. Thomas 
se uită în sus, apoi o sabie îl lovi într-o parte a capului cu latul 
lamei şi fu aruncat înainte, pe pietre, cu urechea sângerând. li 
căzu paloşul din mână, apoi calul bărbatului călcă pe fruntea sa 
şi priveliştea i se înnegri în faţa ochilor. 

Bărbatul se dădu jos din şa şi îşi puse piciorul îmbrăcat în 
armură pe capul lui Thomas. Thomas simţi durerea, auzi 
protestele celorlalţi soldaţi, apoi nu mai simţi nimic când fu lovit 
a doua oară. Dar, în cele câteva clipe dinainte să-şi piardă 
cunoştinţa, îşi recunoscu atacatorul. 

Sir Simon Jekyll, în ciuda înţelegerii cu contele, voia 
răzbunare. 


Poate că Thomas era norocos. Poate că sfântul său păzitor, 
câine sau om, avea grijă de el, pentru că, dacă ar fi fost 
conştient, ar fi suferit torturi. Şi-o fi pus Sir Simon semnătura pe 
înţelegerea făcută cu contele în noaptea precedentă, dar 
vederea lui Thomas îi alungase orice urmă de milă din minte. Îşi 
adusese aminte de umilinţa de a fi vânat gol printre copaci şi de 
durerea săgeţii de arbaletă din picior, o rană care încă îl mai 
făcea să şchiopăteze, şi acele amintiri nu îi provocau nimic 
altceva decât dorinţa de a-l supune pe Thomas la o suferinţă 
îndelungată, care să-i smulgă ţipete. Dar Thomas fusese şocat 
de netezimea sabiei şi de loviturile în cap, aşa că nu simţi când 
cei doi soldaţi îl târâră către stejar. La început, oamenii contelui 
de Warwick încercaseră să-l protejeze pe Thomas de Sir Simon, 
dar, când acesta îi asigură că era un dezertor, un hoţ şi un 
criminal, se răzgândiră. Voiau să-l spânzure. 

Şi Sir Simon îi lăsa. Dacă acei oameni l-ar spânzura pe 
Thomas ca dezertor, atunci nimeni nu l-ar putea acuza pe Sir 
Simon că l-ar fi executat pe arcaş. S-ar fi ţinut de cuvânt, iar 
contele de Northampton tot va fi nevoit să-i ofere partea din 
banii de pe premiu. Thomas va fi mort şi Sir Simon va fi şi mai 
bogat şi fericit totodată. 

Soldaţii îi doreau moartea lui Thomas după ce auziră că era 
un hoţ criminal. Aveau ordine să spânzure destui răsculați, hoţi 
şi bandiți pentru a calma ardoarea armatei, dar această parte a 
insulei, fiind cea mai îndepărtată de oraşul cel vechi, nu 
cunoscuse aceleaşi cruzimi ca jumătatea nordică, aşa că aceşti 
soldaţi nu folosiseră încă funiile primite de la conte. Acum aveau 
o victimă, iar un bărbat aruncă frânghia peste una din ramurile 
stejarului. 

Thomas nu îşi prea dădea seama ceea ce se întâmpla. Nu 
simţi nimic când Sir Simon îl percheziţionă şi îi smulse punguta 
cu bani de sub tunică; nu simţi când în jurul gâtului său fu 
legată frânghia, dar apoi îl răzbi mirosul urinei de cal şi deodată 
simţi o încordare la gâtlej şi vederea sa, care îşi revenea încet, 
fu învăluită de o culoare roşie. Se simţi purtat prin aer, apoi, 


simțind o durere crâncenă în gât, încercă să tragă aer adânc în 
piept, dar nu putu, căci de-abia mai respira; nu simţea decât 
senzaţii de arsură şi de înecare în timp ce aerul plin de fum i se 
opri în trahee. Înspăimântat, vru să ţipe, dar plămânii nu-l 
ajutau, ba chiar avea o senzaţie de agonie. Işi recăpătă 
luciditatea preţ de o clipă, dându-şi seama că se clătina, 
tresărea şi se smucea şi, deşi îşi duse degetele la gât, nu putu să 
slăbească funia. Apoi, îngrozit, făcu pe el. 

— Ticălos galben, rânji Sir Simon şi lovi corpul lui Thomas cu 
sabia, dar lovitura doar îl răni uşor pe Thomas în dreptul taliei 
şi-i făcu corpul să balanseze în frânghie. 

— Lasă-l în pace, zise unul dintre soldaţi. E ca şi mort, şi se 
uitară până când mişcările lui Thomas deveniră spasmodice. 

Apoi se suiră pe cai şi plecară. Un grup de arcaşi se uita, de 
asemenea, dintr-una din casele din piaţă, iar prezenţa lor îl 
sperie pe Sir Simon, care se temea ca aceştia să nu fie prieteni 
cu Thomas, şi, când oamenii contelui părăsiră piaţa, acesta 
plecă împreună cu ei. Oamenii săi percheziţionau biserica 
Sfântul Mihail din apropiere, iar Sir Simon venise până în piaţă 
doar pentru că văzuse casa mare din piatră şi se întrebase dacă 
nu cumva conţine pradă de război. În schimb, îl găsise pe 
Thomas şi acum acesta era spânzurat. Nu era tocmai 
răzbunarea pe care o visa Sir Simon, dar avusese parte de 
plăcere şi asta era o compensare. 

Thomas nu îşi mai dădea seama de nimic. Totul era numai 
întuneric şi nu simţea nici o durere. Dansa pe funia iadului, cu 
capul într-o parte, cu corpul încă balansându-se puţin, cu 
gambele smucindu-se, cu mâinile răsucindu-i-se şi cu urină 
picurându-i de pe picioare. 


Armata rămase cinci zile în Caen. Trei sute de francezi de 
rang pentru care se putea cere răscumpărare fuseseră luaţi 
prizonieri şi escortaţi către nord, unde puteau fi îmbarcaţi pe o 
corabie care să-i ducă în Anglia. Englezii şi galezii răniţi fură 
duşi la Abbaye aux Dames, unde zăcură în mănăstire, cu rănile 
mirosind atât de tare încât prinţul şi însoțitorii săi se mutară la 
Abbaye aux Hommes, unde regele îşi avea comandamentul. 
Corpurile orăşenilor masacrați fură îndepărtate de pe străzi. Un 
preot din gospodăria regelui încercă să-i îngroape pe morţi într- 
un mod decent, aşa cum li se cuvenea unor creştini, dar în 
groapa comună săpată în curte la St. Jean nu încăpură decât 
cinci sute de corpuri şi nimeni nu avea timp sau destule lopeţi 


ca să-i îngroape pe ceilalţi, aşa că patru mii cinci sute de 
cadavre fură aruncate în râuri. Supraviețuitorii oraşului, ieşind 
din ascunzişurile lor când nebunia masacrului luă sfârşit, se 
plimbară pe malurile râurilor pentru a-şi căuta rudele printre 
cadavrele aduse de reflux. Căutările lor deranjau câinii sălbatici 
şi stolurile de corbi şi pescăruşi care se hrăneau cu cadavrele 
umflate. 

Castelul încă era al francezilor. Zidurile sale înalte şi groase 
nu puteau fi escaladate de nici o scară. Regele trimise un 
vestitor pentru a cere predarea garnizoanei, dar seniorii 
francezi refuzară politicos şi apoi îi invitară pe englezi să facă ce 
le stătea în putinţă, încrezători că nici o mangonelă!! sau 
catapultă nu putea să azvârle o piatră destul de sus încât să 
zdrobească zidurile semeţe ale castelului. Regele recunoscu că 
aveau dreptate şi le încredinţă artileriştilor săi sarcina de a 
sparge zidurile, iar cele mai mari tunuri ale armatei, în număr 
de cinci, fură rostogolite prin oraşul vechi pe căruțele lor. Trei 
tunuri erau tuburi lungi care constau din fâşii de fier forjat 
legate cu cercuri de oţel, iar două fuseseră turnate în alamă de 
clopotari şi arătau ca nişte butelii bulboase cu burţile ovale şi 
umflate, gâturile înguste şi gurile evazate. Toate erau de 
aproape doi metri lungime şi aveau nevoie de capre ca să fie 
mutate din căruţe în suporturile de lemn. 

Suporturile erau fixate pe scânduri de lemn. Pământul de sub 
afeturile tunurilor fusese aşezat astfel încât tunurile să fie 
îndreptate în sus, către poarta castelului. „Doborâţi poarta!”, 
ordonă regele, îndemnându-şi arcaşii şi soldaţii la atac. Aşa că 
tunarii, majoritatea bărbaţi din Flandra sau din Italia şi oameni 
de meserie, amestecară praful de puşcă. Amestecul consta din 
salpetru, sulf şi cărbune de lemn, dar salpetrul era mai greu 
decât celelalte ingrediente şi se lăsa mereu la fundul butoaielor, 
în timp ce cărbunele se ridica la suprafaţă, aşa că tunarii 
trebuiau să agite bine amestecul înainte să introducă pulberea 
ucigaşă în interiorul tunurilor. Aşezară o lopată plină cu humă, 
obţinută din apă şi argilă, în partea îngustă a gâtului fiecărui 
tun înainte să încarce bilele de piatră sculptate şi nefinisate 
reprezentând proiectilele. Huma etanşa camera de foc astfel 
încât explozia să aprindă toată pulberea. Şi mai multă humă era 


11 Mangonelă - maşină de război din Evul Mediu, folosită mai ales la 
apărarea cetăților, care servea la aruncarea substanţelor inflamabile 
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înghesuită lângă bilele de piatră, pentru a umple spaţiul dintre 
proiectile şi ţevile tunurilor, apoi artileriştii trebuiau să aştepte 
ca huma să se întărească, efectul ei izolator sporind. 

Celelalte trei tunuri se încărcau mai repede. Fiecare tub de 
fier se ataşa de un suport masiv de lemn care era de lungimea 
tunului, apoi se rotea în unghi drept, astfel încât chiulasa 
tunului se sprijinea pe o bârnă solidă de stejar. Chiulasa, 
reprezentând un sfert din lungimea tunului, era desprinsă de 
ţeavă, separată de suportul din lemn şi aşezată pe pământ, unde 
era umplută cu preţiosul praf negru. Camerele de chiulasă ale 
tunurilor, odată umplute, erau etanşate cu ajutorul unor dopuri 
din salcie pentru a controla explozia, apoi fixate la loc pe 
suporturile lor. Cele trei ţevi ale tunurilor fuseseră deja 
încărcate cu două bile de piatră, iar al treilea cu o săgeată 
imensă din fier, lungă de un metru. 

Camerele de chiulasă ale celor trei tunuri trebuiau să lucreze 
cu putere în ţevi, astfel încât forţa exploziei să nu scape prin 
locul de îmbinare dintre cele două părţi ale tunului. Artileriştii 
foloseau pene de lemn pe care le introduceau între chiulasă şi 
suportul de stejar şi fiecare lovitură dată cu maiul fixa mai 
strâns chiulasa de suport. Alţi tunari alimentau cu pulbere 
camerele disponibile de chiulasă în vederea următoarele focuri. 
Totul lua timp - mai mult de o oră pentru ca huma din cele două 
tunuri ca să se întărească suficient - şi munca atrăgea o 
mulţime imensă de spectatori curioşi, care stăteau la o distanţă 
rezonabilă de tunuri pentru a fi în siguranţă dacă vreuna din 
maşinăriile ciudate ar exploda, aruncând fragmente în toate 
părţile. Francezii, la fel de curioşi, urmăreau acţiunea de pe 
crenelurile castelului. Din când în când, un apărător mai trăgea 
câte o săgeată de arbaletă, dar distanţa faţă de ţintă era prea 
mare. O săgeată ateriză cam la doisprezece metri de tunuri, dar 
restul zburară scurt şi fiecare eşec provoca exclamaţii 
batjocoritoare din partea arcaşilor care asistau la încărcarea 
tunurilor. În cele din urmă, francezii abandonară provocarea 
continuând să urmărească pregătirile englezilor. 

Cele trei tunuri alungite ar fi putut trage primele, deoarece 
nu trebuiau prevăzute cu humă, dar regele voia ca prima salvă 
să fie simultană. El preconiza o lovitură puternică prin care cele 
cinci proiectile să distrugă poarta castelului şi, după ce poarta 
avea să fie dărâmată, tunarii urmau să se concentreze asupra 
arcadei porţii. Tunarul-şef, un italian înalt şi lugubru, declară în 
cele din urmă că maşinile de război sunt pregătite, aşa că fură 


aduse fitilurile. Fitilurile constau din paie scurte, goale pe 
dinăuntru şi umplute cu praf de puşcă, fixate la capete cu argilă; 
acestea erau împinse în interiorul tunului prin găuri înguste. 
Tunarul-şef strânse de capetele fitilurilor îmbibate în argilă care 
atârnau şi le stropi cu apă sfinţită. Apoi tunarul-şef îngenunche 
şi se uită la rege, care stătea călare pe un armăsar mare şi gri. 

Regele, cu barbă blondă şi cu ochii albaştri, se uită către 
castel. Un nou stindard fusese atârnat de metereze, care-l 
înfăţişa pe Dumnezeu binecuvântând o floare de crin. Era 
timpul, gândi regele, să arate francezilor de a cărui parte se afla 
de fapt Dumnezeu. 

— Poţi trage, zise el solemn. 

Cinci tunari luară în mână făclii - baghete lungi, cu 
şomoioage aprinse la capăt. Stăteau pe partea tunurilor şi, la un 
semnal al italianului, atinseră făcliile de capetele fitilelor. 
Fitilele fâsâiră scurt, din găuri ieşi o dâră de fum, apoi cele cinci 
guri dispărură într-un nor de fum alb-gri străpuns de cinci 
flăcări monstruoase, în timp ce tunurile, ţinute ferm de 
suporturi, zvâcniră cu un zgomot surd înapoi spre pământul 
îngrămădit în spatele fiecărei chiulase. Zgomotul produs de 
maşinile de război fu mai intens decât cel mai puternic tunet. 
Era un zgomot care te asurzea şi care se lovi cu ecou de pereţii 
de culoare palidă ai castelului şi când, în cele din urmă, sunetul 
se estompă, fumul încă mai plutea în peisajul sărăcăcios din faţa 
tunurilor care acum zăceau pieziş pe afeturile lor, având încă 
rotocoale de fum în jur. 

Zgomotul luase prin surprindere o mie de cuiburi de păsări 
de pe acoperişurile oraşului vechi şi de pe turnurile înguste şi 
înalte ale castelului. Şi totuşi poarta părea să fie întreagă. 
Ghiulele de piatră se izbiseră de pereţi sfărâmându-se, în timp 
ce săgeata uriaşă doar brăzdase o dâră în drumul din apropiere. 
Francezii, care se ghemuiseră în spatele crenelurilor când 
zgomotul şi fumul erupseseră, acum stăteau în picioare şi le 
adresau insulte artileriştilor care-şi armau din nou, cu răbdare, 
tunurile. 

Regele, în vârstă de treizeci şi patru de ani şi nu la fel de 
încrezător cum sugera aspectul său, se încruntă după ce fumul 
se disipă. 

— Am folosit suficientă pulbere? îl întrebă el pe unul dintre 
tunari. 

Un preot traduse întrebarea în italiană. 

— Tunurile se sfărâmă dacă se foloseşte mai multă pulbere, 


explică italianul. 

Vorbea cu regret. Oamenii întotdeauna se aşteptau ca 
maşinăriile lui să facă miracole şi obosise să tot explice că până 
şi pulberea neagră avea nevoie de timp şi de răbdare pentru a-şi 
face treaba. 

— Tu ştii mai bine, spuse regele, îndoindu-se. Sunt sigur că 
tu ştii mai bine. 

Îşi ascunse dezamăgirea pentru că mai că sperase ca întreg 
castelul să se sfărâme ca sticla când avea să fie izbit de ghiulele. 
Însoţitorii săi, majoritatea bărbaţi mai în vârstă, priveau plini de 
dispreţ, deoarece avea puţină încredere în tunuri şi chiar mai 
puţină în tunarii italieni. 

— Cine este acea femeie care este cu fiul meu? îl întrebă 
regele pe unul dintre însoțitorii săi. 

— Contesa de Armorica, sire. A fugit din Bretania. 

Regele se cutremură, nu din cauza lui Jeanette, ci a mirosului 
groaznic, pătrunzător al fumului produs de praful rezultat în 
urma exploziei pulberii de tun. 

— Creşte repede, spuse el, cu o urmă de gelozie în voce. 

Se culca cu o fată de la ţară, care era destul de plăcută şi îşi 
vedea de treabă, dar nu o egala în frumuseţe pe contesa cu păr 
negru care îl însoțea pe fiul său. 

Jeanette, neştiind că regele o urmăreşte, se uita lung la 
castel, după vreun semn că acesta fusese lovit de tunuri. 

— Deci ce s-a întâmplat? îl întrebă ea pe prinţ. 

— Durează, spuse prinţul, ascunzându-şi uimirea că poarta 
castelului nu dispăruse ca prin minune spulberată în mii de 
aşchii. Dar se spune că pe viitor vom lupta numai cu arme de 
foc, continuă el. Eu unul nu îmi pot imagina asta. 

— Sunt amuzanţi, spuse Jeanette, văzând un tunar cum căra 
o găleată cu humă mocirloasă către cel mai apropiat tun. 

Iarba din faţa tunurilor ardea pe alocuri, iar în aer plutea o 
duhoare ca de ouă putrezite, care era mai respingătoare până şi 
decât mirosul cadavrelor din râu. 

— Dacă te amuză, draga mea, atunci mă bucur că avem 
aceste maşinării, spuse prinţul, apoi se încruntă deoarece câţiva 
dintre arcaşii săi, cu blazonul alb cu verde, îşi băteau joc de 
tunari. Ce s-a întâmplat cu bărbatul care te-a adus din 
Normandia? întrebă el. Ar fi trebuit să-i mulţumesc pentru 
serviciile pe care ţi le-a adus. 

Jeanette se temu să nu roşească, dar adoptă un ton 
nepăsător. 


— Nu l-am văzut de când am venit aici. 

Prinţul se răsuci în şa. 

— Bohun! strigă el la contele de Northampton. Arcaşul 
personal al doamnei mele nu li s-a alăturat camarazilor tăi? 

— Ba da, Sire. 

— Şi unde e? 

Contele dădu din umeri. 

— A dispărut. Credem că a murit în timp ce traversa râul. 

— Bietul flăcău, îl căină prinţul. Bietul flăcău. 

Şi Jeanette, spre surprinderea ei, simţi durere în suflet. Apoi 
se gândi că probabil era mai bine aşa. Ea era văduva unui conte 
şi acum devenise iubita unui prinţ, iar Thomas, dacă ajunsese în 
albia râului, nu va mai putea spune niciodată adevărul. 

— Sărmanul, zise ea uşor. Şi s-a purtat atât de galant cu 
mine. 

Îşi întoarse privirea de la prinţ, în caz că îi vedea roşeaţa din 
obraji şi, spre surprinderea ei, privirea i se opri asupra lui Sir 
Simon Jekyll, care, cu un grup de cavaleri, venise să se distreze 
în preajma tunurilor. Sir Simon râdea, evident amuzat că atât de 
mult fum şi zgomot nu produseseră decât un efect aproape 
imperceptibil. Jeanette, care nu-şi credea ochilor, stătea şi se 
holba la el. Pălise. Vederea lui Sir Simon îi adusese aminte de 
cele mai oribile zile din La Roche-Derrien, zile de frică, sărăcie, 
umilinţă şi de incertitudine când nu ştia cui să-i ceară ajutorul. 

— Mă tem că nu l-am răsplătit deloc pe flăcău, spuse prinţul, 
care încă mai vorbea despre Thomas, apoi văzu că Jeanette nu 
era atentă. Draga mea? i se adresă prinţul, dar ea tot nu se uita 
la el. Doamna mea? vorbi el mai tare, atingându-i braţul. 

Sir Simon observase că era o femeie cu prinţul, dar nu îşi 
dăduse seama că ea era Jeanette. Nu văzu decât o doamnă suplă 
într-o rochie aurie simplă, care stătea într-o şa pe un buiestraş 
scump împodobit cu panglici verzi cu alb. Femeia purta o 
pălărie înaltă, cu un voal care flutura în vânt. Voalul îi ascundea 
profilul, dar acum ea se uită fix la el, într-adevăr îl privea drept 
în ochi şi, spre spaima lui, o recunoscu pe contesă. De 
asemenea, recunoscu şi blazonul tânărului de lângă ea, deşi la 
început nu-i veni să creadă că ea era cu prinţul. Apoi văzu 
bărbaţii sobri îmbrăcaţi în zale din spatele tânărului cu părul 
blond şi primul impuls fu să fugă, dar, în schimb, căzu nervos în 
genunchi. Cum prinţul, Jeanette şi călăreţii se apropiară de el, 
căzu lat la pământ. Inima îi bătea sălbatic, iar mintea era agitată 
de panică. 


— Numele tău? întrebă prinţul tăios. 

Sir Simon deschise gura, dar nici un cuvânt nu i se ivi pe 
buze. 

— Numele său, divulgă Jeanette răzbunătoare, este Sir Simon 
Jekyll. A încercat să mă dezbrace, Sire, şi apoi m-ar fi violat 
dacă nu aş fi fost salvată. Mi-a furat banii, armura, caii, corăbiile 
şi mi-ar fi furat şi onoarea cu tot atâta delicateţe cu cât fură un 
lup un miel. 

— E adevărat? întrebă prinţul. 

Sir Simon tot nu putea să vorbească, dar contele de 
Northampton interveni. 

— Corăbiile, armura şi caii, Sire, erau prada războiului. Eu i 
le-am acordat. 

— Şi restul, Bohun? 

— Restul, Sire? dădu contele din umeri. Restul trebuie să 
explice Sir Simon. 

— Dar se pare că e mut, spuse prinţul. i-ai pierdut limba, 
Jekyll? 

Sir Simon îşi ridică privirea şi întâlni privirea lui Jeanette, 
care era atât de triumfătoare încât el îşi lăsă din nou capul în 
jos. Ştia că trebuia să spună ceva, orice, dar limba părea să fie 
prea mare pentru gura sa şi se temea ca va bâlbâi vreo prostie, 
aşa că rămase mut. 

— Ai încercat să pătezi onoarea unei doamne, îl acuză prinţul 
pe Sir Simon. 

Eduard de Woodstock avea idei măreţe în legătură cu 
cavalerismul, deoarece tutorii lui îi citiseră mereu din romane 
cavalereşti. Inţelegea că războiul nu era la fel de blând aşa cum 
lăsau să se înţeleagă manuscrisele, dar credea că aceia care 
erau la loc de onoare ar trebui să facă dovada nobleţei lor, 
indiferent de situaţie. De asemenea, prinţul era şi îndrăgostit, 
un alt ideal încurajat de romanele cavalereşti. Jeanette îl 
captivase şi el era hotărât să-i apere onoarea. Vorbi din nou, dar 
cuvintele îi fură înăbuşite de zgomotul unui tun care trăgea. 
Toată lumea se întoarse să se uite la castel, dar ghiuleaua de 
piatră se zdrobi de poarta turnului, fără să-i pricinuiască daune. 

— Te-ai lupta cu mine pentru onoarea doamnei? îl întrebă 
prinţul pe Sir Simon. 

Sir Simon s-ar fi lupta bucuros cu prinţul atâta vreme cât ar 
fi avut siguranţa că victoria sa nu ar atrage după sine represalii. 
Ştia că băiatul avea reputaţie de războinic, deşi nu era încă 
adult şi nici pe departe la fel de puternic şi de experimentat ca 


el, dar numai un prost se lupta cu un prinţ şi se aştepta să 
câştige. Regele, într-adevăr, participase la turniruri, dar 
deghizat în armură simplă, fără tunică, astfel încât adversarii săi 
nu-i ghiceau identitatea. Dacă Sir Simon s-ar lupta cu prinţul, nu 
ar îndrăzni să-şi folosească toată forţa, deoarece orice rană 
provocată ar fi plătită înmiit de susţinătorii prinţului şi, într- 
adevăr, când Sir Simon încă stătea în cumpănă, bărbaţii semeţi 
din spatele prinţului dădură pinteni cailor, ca şi cum s-ar fi 
oferit pe ei înşişi campioni pentru luptă. Sir Simon, copleşit de 
realitate, clătină din cap. 

— Dacă nu vei lupta, spuse prinţul cu vocea sa clară şi 
piţigăiată, atunci trebuie să-ţi asumi vina şi eu cer recompensă. 
li datorezi doamnei o armură şi o sabie. 

— Armura a fost luată pe drept, Sire, sublinie contele de 
Northampton. 

— Nici un om nu poate lua o armură şi nişte arme pe drept 
de la o femeie, rosti scurt prinţul. Unde e armura acum, Jekyll? 

— Pierdută, domnule, vorbi Sir Simon pentru prima oară. 

Voia să-i spună prinţului întreaga poveste, cum Jeanette 
pusese la cale o ambuscadă împotriva lui, dar că totul se 
terminase cu propria sa umilire. Totuşi avu bunul-simţ să 
rămână tăcut. 

— Atunci cămaşa de zale e de ajuns, declară prinţul. Dă-o jos! 
Şi sabia la fel. 

_ Sir Simon căscă gura la prinţ, dar văzu că acesta era serios. 
Îşi scoase centura cu sabia şi o lăsă să cadă, apoi îşi trase 
cămaşa de zale peste cap şi rămase în cămaşă şi în pantaloni. 

— Ce ai în traistă? întrebă prinţul, arătând către săculeţul 
greu din piele atârnat la gâtul lui Sir Simon. 

Sir Simon se gândi la un răspuns, dar nu găsi nici unul mai 
potrivit ca adevărul: în desagă avea punga grea cu bani pe care 
o luase de la Thomas. 

— Sunt bani, Sire. 

— Atunci dă-i doamnei. 

Sir Simon scoase desaga pe cap şi i-o înmână lui Jeanette, 
care zâmbi dulce. 

— Mulţumesc, Sir Simon, zise ea. 

— Şi calul îţi este confiscat, de asemenea, hotări prinţul, şi 
vei părăsi tabăra până la miezul zilei pentru că nu eşti bine-venit 
în tovărăşia noastră. Poţi pleca, Jekyll, dar în Anglia nu vei mai 
avea sprijinul nostru. 

Sir Simon se uită pentru prima dată în ochii prinţului. „Al 


naibii papiţoi mizerabil, gândi el, cu laptele mă-tii încă acru pe 
buzele tale nebărbierite!“ Apoi se cutremură, fiind lovit de 
răceala din ochii prinţului. Făcu o plecăciune, ştiind că e izgonit, 
pe nedrept, dar nu putea face nimic decât să apeleze la rege, 
însă regele nu avea nici o datorie faţă de el şi nici un bărbat de 
rang din regat nu ar vorbi pentru el, aşa că era, efectiv, un 
proscris. Putea pleca acasă în Anglia, dar acolo oamenii ar afla 
curând că a atras asupra sa dizgraţia regală şi viaţa lui ar 
deveni o mizerie fără de sfârşit. Făcu o plecăciune, se întoarse şi 
plecă în cămaşa sa murdară, în timp ce bărbaţii îi făceau loc. 

Tunul bubui. Traseră de patru ori în acea zi şi de opt a doua 
zi, iar la sfârşitul celor două zile era o crăpătură în poarta 
castelului, prin care ar fi putut trece o vrabie înfometată. 
Tunurile nu reuşiseră decât să deterioreze urechile tunarilor şi 
să sfarme ghiulele de piatră de meterezele castelului. Nu murise 
nici un francez, deşi un tunar şi un arcaş fuseseră omorâţi când 
unul din tunurile de alamă explodase, împroşcând miriade de 
frânturi de metal încins. Regele, înțelegând că încercarea era 
ridicolă, ordonă ca tunurile să fie luate de acolo şi asediul 
castelului să fie abandonat. 

A doua zi, întreaga armată părăsi oraşul Caen. Merseră către 
est, spre Paris. Pe urmele soldaţilor se târau căruțele, servitorii 
şi turmele de vaci. Mult timp după aceea, cerul se înfăţişă alb 
spre est, unde marşul lor ridica praful în aer. Dar, în cele din 
urmă, praful se aşeză, iar oraşul, ruinat şi jefuit, fu lăsat în pace. 
Oamenii care reuşiseră să scape de pe insulă se târâră înapoi 
spre casele lor. Uşa crăpată a castelului se deschise şi 
garnizoana ieşi să vadă ce rămăsese din Caen. Timp de o 
săptămână, preoţii purtară o icoană a Sfântului loan pe străzile 
pline de gunoaie şi stropiră cu apă sfinţită pentru a scăpa de 
duhoarea stăruitoare a inamicului. [inură slujbe religioase 
pentru sufletele celor morţi şi se rugară cu patimă ca nefericiţii 
englezi să îl întâlnească pe regele Franţei şi să fie nimiciţi. 

Dar, în sfârşit, englezii plecaseră, iar oraşul devastat, ruinat 
putea ieşi din amorţire. 


Mai întâi se arătă o lumină. O lumină vagă, scăldată în ceaţă, 
în care Thomas întrevăzu un geam deschis, dar o umbră se 
mişcă spre fereastră şi lumina dispăru. Auzi voci, dar apoi 
acestea se estompară. „In pascuis herbarum adelinavit me.” 


12 Psalmul 23, 2 (în lat. în orig.) 


Cuvintele îi răsunau în minte. „El mă paşte pe păşuni verzi.“ Un 
psalm, acelaşi psalm de unde tatăl său citase ultimele sale 
cuvinte înainte de moarte. Calix meus inebrians. Ceaşca mea mă 
îmbată. Doar că el nu era beat. Respirația îi provoca dureri şi îşi 
simţea pieptul ca şi cum ar fi fost torturat cu pietre. Apoi, 
întuneric binecuvântat şi uitare încă o dată. 

Lumina apăru din nou. Pâlpâia. Umbra era acolo, umbra se 
mişca spre el şi o mână rece îi atinse fruntea. 

— Cred că ai să trăieşti, se auzi vocea unui bărbat uşor 
surprins. 

Thomas încercă să vorbească, dar nu reuşi decât să scoată 
un sunet strangulat, aspru. 

— Mă uimeşte, continuă vocea, cât pot să îndure tinerii. La 
fel şi copiii. Viaţa e incredibil de puternică. Păcat că o irosim. 

— E destul de îmbelşugată, spuse un alt bărbat. 

— Vocea  privilegiatului, răspunse primul bărbat, a cărui 
mână încă mai adăsta pe fruntea lui Thomas. Tu iei viaţa, spuse 
el, aşa că o preţuieşti tot atât cât un hoţ îşi preţuieşte victimele. 

— Şi tu eşti o victimă? 

— Bineînţeles. Una învățată, una înţeleaptă, chiar una de 
valoare, dar tot o victimă. Şi acest tânăr ce e? 

— Un arcaş englez, spuse a doua voce acru, şi, dacă am avea 
puţină minte, l-am omori acum şi aici. 

— În loc de asta, cred că ar trebui să încercăm să-l hrănim. 
Ajută-mă să-l ridic. 

Nişte mâini îl ridicară pe Thomas în pat şi o lingură plină de 
supă caldă îi fu introdusă în gură, dar nu putu să înghită, aşa că 
scuipă supa pe cearşafuri. Durerea îl copleşi şi întunericul se 
întoarse. 

Lumina apăru pentru a treia oară sau probabil pentru a patra 
oară, nu-şi putea da seama. Poate că visase, dar de data aceasta 
un bărbat în vârstă stătea în faţa geamului luminos. Acesta avea 
o robă lungă şi neagră, dar nu era preot sau călugăr, deoarece 
roba nu era încheiată în talie şi purta o pălărie mică şi pătrată, 
neagră, peste părul său lung şi alb. 

— Doamne, încercă Thomas să spună, cuvântul auzindu-se ca 
un mormăit gutural. 

Bătrânul se întoarse. Avea o barbă lungă, bifurcată şi ţinea în 
mână un vas ca de alchimist, cu gât îngust şi pântece rotund. 
Sticla era plină cu un lichid galben deschis pe care bărbatul îl 
ţinea în sus la lumină. Se uită atent la lichid, apoi luă o 
înghiţitură înainte să adulmece la gura vasului. 


— Eşti treaz? 

— Da. 

— Şi poţi vorbi! Ce doctor sunt! Mă uimeşte strălucirea mea; 
măcar de i-ar determina pe pacienţii mei să mă plătească. Dar 
majoritatea cred că trebuie să fiu recunoscător că nu mă scuipă. 
Ai zice că urina asta e limpede? 

Thomas încuviinţă din cap şi îşi dori să nu o fi făcut, deoarece 
durerea îl fulgeră de la gât pe coloană în jos. 

— Nu crezi că e tulbure? Sau închisă la culoare? Nu, într- 
adevăr. Are un miros şi un gust sănătos. O ploscă de urină 
limpede şi galbenă - nu e nici un alt semn mai bun de sănătate 
perfectă. Doctorul deschise geamul şi vărsă urina. Înghite, îl 
sfătui el pe Thomas. 

Thomas avea gura uscată, dar, ascultător, încercă să înghită 
şi imediat i se tăie respiraţia de durere. 

— Cred că mai bine am încerca un terci subţire, spuse 
doctorul. Foarte zemos, cu ceva ulei, cred, sau mai bine cu unt. 
Chestia aia legată în jurul gâtului tău e o fâşie de stofa care a 
fost înmuiată în apă sfinţită. Nu am făcut-o eu, dar nu o interzic. 
Voi, creştinii, credeţi în vrăjitorii - nu aţi avea credinţă dacă nu 
aţi crede în vrăjitorie -, aşa că trebuie să vă suport superstiţiile. 
Aia de la gâtul tău e o labă de câine? Nu-mi spune. Sunt sigur că 
nu vreau să ştiu. Oricum, când îţi revii, am încredere că ai să 
înţelegi că nu labele de câine sau stofele umede te-au vindecat, 
ci iscusinţa mea. 'Ţi-am luat sânge, am aplicat cataplasme de 
baligă, muşchi şi usturoi, te-am făcut să transpiri. Eleanor totuşi 
va insista că rugăciunile ei şi fâşia aia ţipătoare de stofă umedă 
te-au readus la viaţă. 

— Eleanor? 

— Ea ţi-a tăiat funia, băiete dragă. Erai pe jumătate mort. 
Când am ajuns eu, erai mai mult mort decât viu şi am sfătuit-o 
să te lase să sfârşeşti în pace. l-am spus că pe jumătate eşti în 
ceea ce insişti că se numeşte iad şi că sunt prea bătrân şi prea 
obosit ca să mă iau la harţă cu diavolul, dar Eleanor a insistat şi 
mereu mi-a fost greu să rezist rugăminţilor ei stăruitoare. Terci 
cu unt rânced, cred. Eşti slăbit, băiete dragă, foarte slăbit. Ai 
vreun nume? 

— Thomas. 

— Numele meu e Mordecai, deşi poţi să-mi spui „doctore”. 
Nu ai s-o faci, desigur. O să-mi spui evreu blestemat, un 
criminal al lui Hristos, un adept secret al porcilor şi un răpitor 
de copii creştini. Totul fu spus cu voioşie. Ce absurd! Cine ar 


vrea să răpească nişte copii, creştini sau cum or fi? Netrebnicii. 
Singurul noroc al copiilor este că aceştia cresc, aşa cum a făcut 
şi fiul meu, dar apoi, într-un mod tragic, procreează mai mulţi 
copii. Nu învăţăm lecţiile vieţii. 

— Doctore? murmură Thomas. 

— Thomas? 

— Mulţumesc. 

— Un englez cu maniere! Minunile lumii nu încetează 
niciodată. Aşteaptă aici, Thomas, şi să nu îndrăzneşti să mori în 
timp ce plec. Am să aduc terci. 

— Doctore? 

— Sunt încă aici. 

— Unde sunt? 

— În casa prietenului meu şi eşti destul de în siguranţă. 

— Prietenul dumitale? 

— Sir Guillaume d'Evecque, cavalerul mării şi al uscatului şi 
un mare prost, ca toţi ceilalţi proşti pe care îi ştiu, dar un prost 
cu inima bună. Măcar mă plăteşte. 

Thomas îşi închise ochii. Nu înţelesese prea bine ce-i spusese 
doctorul sau probabil că nu voia să-şi creadă urechilor. Îl durea 
capul. Simţea durere în tot corpul său, de la cap până la 
degetele de la picioare. Se gândi la mama sa, pentru că 
amintirea ei îl liniştea, apoi îşi aduse aminte cum fusese 
spânzurat de copac şi se cutremură. Şi-ar fi dorit să doarmă din 
nou, pentru că în somn nu simţea nici o durere, dar era obligat 
să se ridice şi doctorul îi vâri în gură un terci iute şi uleios pe 
care el reuşi să nu-l scuipe sau să-l vomite. Probabil erau 
ciuperci în terci sau fusese îmbibat cu frunze asemănătoare 
celor de cânepă, pe care sătenii din Hookton le numeau salata 
îngerului, pentru că după ce mâncă avu vise colorate şi mai 
puţină durere. Se trezi în întuneric. Era singur, dar reuşi să se 
ridice şi chiar să stea în picioare, deşi se clătina şi trebui să se 
aşeze la loc. 

A doua zi dimineaţă, când păsările cântau pe ramurile 
stejarului, în locul unde el aproape că murise, un bărbat înalt 
intră în cameră. Bărbatul era în cârje şi avea coapsa stângă 
bandajată. Se întoarse să se uite la Thomas cu faţa lui mutilată 
în mod oribil. O lamă îl tăiase cu sălbăticie de la frunte până la 
falcă, dislocându-i ochiul stâng. Bărbatul avea părul lung şi 
blond, foarte ţepos şi des, iar Thomas bănuia că fusese chipeş 
odinioară, deşi acum arăta ca o creatură de coşmar. 

— Mordecai spune că vei trăi, mormăi bărbatul. 


— Cu ajutorul lui Dumnezeu, adăugă Thomas. 

— Mă îndoiesc că Dumnezeu e interesat de tine, remarcă 
acru bărbatul. 

Arăta cam de treizeci şi ceva de ani şi avea picioarele arcuite 
ale unui călăreț şi pieptul lat al unui om care exersase mult cu 
armele. Se răsuci în cârje către geam, unde se aşeză pe pervaz. 
Avea barba întreruptă de o cicatrice albă în locul unde lama îi 
tăiase falca, iar vocea sa era neobişnuit de joasă şi de aspră. 

— Dar ai putea trăi cu ajutorul lui Mordecai. Nu e medic ca el 
în Normandia, deşi numai Hristos ştie cum o face. De o 
săptămână se uită chiorâş la urina mea. „Sunt mutilat, evreu 
tâmpit, îi spun eu, nu rănit la băşică”, dar el îmi spune să tac şi 
îmi stoarce stropii. O să înceapă şi cu tine cât de curând. 
Bărbatul, care nu purta nimic cu excepţia unei cămăşi lungi, 
albe, îl studia pe Thomas iritat. Am impresia, mormăi el, că tu 
eşti nemernicul prăpădit care mi-a înfipt săgeata în coapsă. Imi 
aduc aminte că am văzut un fiu de târfă cu părul lung exact ca 
al tău şi că apoi am fost lovit. 

— Tu eşti Sir Guillaume? 

— Da. 

— Intenţia mea era să te omor, spuse Thomas. 

— Şi de ce nu te-aş omori eu? întrebă Sir Guillaume. Stai în 
patul meu, îmi bei terciul şi-mi respiri aerul. Englez nemernic! 
Mai rău, eşti un Vexille. 

Thomas îşi întoarse capul pentru a-l privi pe Sir Guillaume, 
bărbatul cu înfăţişare respingătoare. Tăcea, pentru că ultimele 
trei cuvinte îl nedumeriseră. 

— Dar aleg să nu te omor, zise Sir Guillaume, pentru că mi-ai 
salvat fiica de la viol. 

— Fiica ta? 

— Eleanor, prostule. Este o fiică bastardă, bineînţeles, spuse 
Sir Guillaume. Mama ei a fost servitoarea tatălui meu, dar 
Eleanor este tot ce mi-a mai rămas şi o iubesc. Spune că te-ai 
purtat frumos cu ea şi din acest motiv te-a dat jos din laţ şi 
acum eşti în patul meu. Întotdeauna a fost prea sentimentală. Se 
încruntă. Dar tot am un gând să-ţi tai gâtul blestemat. 

— Timp de patru ani am visat să ţi-l tai eu pe al tău, răspunse 
Thomas. 

Sir Guillaume se uită răutăcios la el cu unicul său ochi. 

— Bineînţeles că da. Eşti un Vexille. 

— Nu am auzit niciodată de Vexille, spuse Thomas. Numele 
meu este Thomas din Hookton. 


Thomas spera ca Sir Guillaume să se încrunte, încercând să- 
şi amintească de Hookton, dar acesta îşi aminti numele imediat. 

— Hookton, spuse el, Hookton. Sfinte Isuse, Hookton! 
Rămase tăcut preţ de câteva clipe. Bineînţeles că eşti un Vexille 
blestemat. Ai blazonul lor pe arc. 

— Arcul meu? 

— I l-ai dat lui Eleanor să îl ţină. 

Thomas îşi închise ochii. Îl dureau gâtul, spatele şi capul. 

— Cred că era blazonul tatălui meu, spuse el, dar nu ştiu 
sigur pentru că nu a vrut să-mi vorbească niciodată de familia 
lui. Ştiu că şi-a urât propriul tată. Nu prea am vrut asta, dar 
oamenii tăi l-au omorât şi am jurat să-l răzbun. 

Sir Guillaume se întoarse să se uite pe fereastră. 

— Chiar nu ai auzit niciodată de Vexille? 

— Niciodată. 

— Atunci eşti norocos. Se ridică în picioare. Sunt copiii 
diavolului, iar tu, bănuiesc eu, eşti unul dintre căţeluşii lor. Te- 
aş omori, băiete, cu la fel de puţine mustrări de conştiinţă ca şi 
cum aş călca un păianjen, dar ai fost bun cu fiica mea bastardă 
şi pentru asta îţi mulţumesc. 

leşi din cameră, şchiopătând, lăsându-l pe Thomas foarte 
nedumerit. 


Thomas îşi reveni în grădina lui Sir Guillaume, la umbra a doi 
gutui, sub care aştepta nerăbdător verdictul zilnic al lui 
Mordecai asupra culorii, consistenţei, gustului şi mirosului 
urinei sale. Se pare că doctorului nu-i păsa că umflătura 
grotescă de la gâtul lui Thomas dăduse înapoi sau că acesta 
putea să înghită pâine şi carne din nou. Tot ce conta era starea 
urinei. După cum spunea doctorul, nu era nici o altă metodă mai 
bună de a stabili diagnosticul. 

— Urina le dezvăluie totul. Dacă miroase, dacă e închisă la 
culoare, dacă are gust de oţet sau dacă e tulbure, atunci e 
timpul să fii tratat pe îndelete. Dar urina bună, deschisă la 
culoare, cu miros dulce, ca aceasta, dă vestea cea mai proastă. 

— Cea mai proastă? întrebă Thomas alarmat. 

— Înseamnă bani puţini pentru medic, băiete. 

Doctorul supravieţuise atacului din Caen, ascunzându-se într- 
un coteţ de porci al unui vecin. 

— Au tăiat porcii, dar au ratat evreul. Imaginează-ţi, mi-au 
spart toate ustensilele, mi-au împrăştiat medicamentele, au 
distrus tot, mai puţin trei din sticlele mele şi mi-au dat foc la 


casă. De aceea sunt nevoit să locuiesc aici. Se cutremură, ca şi 
cum a trăi în casa lui Sir Guillaume era o vitregie a sorții. Mirosi 
urina lui Thomas şi apoi, nesigur de diagnosticul stabilit, vărsă o 
picătură pe degetul său şi o gustă. Foarte bună, comentă el, 
lamentabil de bună. 

Goli plosca peste un strat de levănţică unde albinele adunau 
polen. 

— Aşa că am pierdut totul, zise el, şi asta după ce marii 
noştri seniori ne-au asigurat că suntem în siguranţă! 

Iniţial, îi explicase doctorul lui Thomas, conducătorii 
garnizoanei insistaseră să apere doar oraşul încercuit de zid şi 
castelul, dar aveau nevoie de ajutorul orăşenilor pentru a apăra 
zidurile, iar acei orăşeni insistaseră ca Ile St. Jean să fie 
apărată, pentru că acolo se afla bogăţia oraşului şi astfel, în 
ultimul moment, garnizoana trecuse podul, îndreptându-se spre 
dezastru. 

— Proştii, spuse Mordecai dispreţuitor, proşti înveşmântaţi în 
oţel şi glorie. Proşti. 

Thomas şi Mordecai împărțeau casa, în timp ce Sir Guillaume 
îşi vizita proprietatea din Evecque, la vreo cincizeci de kilometri 
la sud de Caen, unde se dusese să strângă mai mulţi oameni. 

— Se va lupta, cu piciorul rănit sau nu, spuse doctorul. 

— Ce va face cu mine? 

— Nimic, zise doctorul încrezător. Te place, chiar dacă face 
pe grozavul. Ai salvat-o pe Eleanor, nu? Întotdeauna a iubit-o. 
Soţia lui nu a iubit-o, dar el o iubeşte. 

— Ce s-a întâmplat cu soţia lui? 

— A murit, răspunse Mordecai, pur şi simplu a murit. 

Thomas mânca normal acum şi îşi recăpătă repede puterile, 
aşa că putu să meargă în Ile St. Jean împreună cu Eleanor. 
Insula părea să fi trecut printr-o calamitate, pentru că mai mult 
de jumătate din case erau goale şi chiar şi cele locuite încă 
păstrau urmele devastării. Lipseau obloane, uşile erau sparte, 
iar magazinele nu aveau nimic în ele. Unii ţărani vindeau fasole, 
mazăre şi brânză din căruţă, iar băieţii ofereau biban proaspăt 
pescuit din râu, dar încă mai erau zile de foamete. De 
asemenea, erau zile agitate, pentru că supraviețuitorii se 
temeau ca englezii atât de urâţi să nu se întoarcă, iar insula încă 
mai era bântuită de mirosul nesănătos al cadavrelor din cele 
două râuri care îngrăşau pescăruşii, şobolanii şi câinii. 

Eleanor ura să se plimbe în oraş, preferând să meargă către 
sud spre partea provincială, unde zburau libelule albastre 


deasupra nuferilor din râurile ce coteau printre câmpurile 
răscoapte de secară, orz şi grâu. 

— Îmi place vremea secerişului, îi spuse ea lui Thomas. 
Obişnuiam să mergem pe câmp şi să ajutăm. 

Avea să fie puţină recoltă în acest an, pentru că nu era nici 
un om la tăiatul grânelor, aşa că presurele cenuşii ciuguleau 
spicele, iar porumbeii se certau pe resturi. 

— Ar trebui să fie o sărbătoare la finalul recoltei, adăugă 
Eleanor melancolică. 

— Şi noi aveam o sărbătoare, spuse 'Thomas, şi obişnuiam să 
atârnăm păpuşi din grâu în biserică. 

— Păpuşi din grâu? 

Thomas îi făcu o păpuşă mică din paie. 

— Obişnuiam să atârnăm treisprezece ca acestea deasupra 
altarului, îi povestea el, una pentru Hristos şi una pentru fiecare 
dintre apostoli. 

Adună nişte flori şi i le dădu lui Eleanor, care şi le puse în 
păr. Avea un păr foarte blond, auriu ca soarele. 

Vorbeau încontinuu şi într-o zi Thomas o întrebă din nou 
despre lance, iar de data aceasta Eleanor recunoscu faptul că 
auzise de ea. 

— Te-am minţit, spuse ea, pentru că a avut-o, dar a fost 
furată. 

— Cine a furat-o? 

Eleanor îşi duse mâna la faţă. 

— Cei care i-a scos ochiul. 

— Unul pe care îl chema Vexille? 

Ea încuviinţă din cap solemn. 

— Cred că da. Dar nu am fost aici, eram în Evecque. Acolo e 
de fapt casa lui. A dobândit casa din Caen când s-a căsătorit. 

— Povesteşte-mi despre Vexilles, o îmboldi Thomas. 

— Nu ştiu nimic despre ei, spuse Eleanor, iar el o crezu. 

Stăteau lângă un râu unde pluteau două lebede şi un bâtlan 
pândea broaşte într-un pâlc de trestii. Thomas vorbise mai 
devreme despre plecarea lui din Caen pentru a găsi armata 
engleză şi probabil că Eleanor cântărise mult acele cuvinte 
deoarece se încruntă la el. 

— Chiar ai să pleci? 

— Nu ştiu. 

Voia să fie cu armata, pentru că acolo îi era locul, deşi nu ştia 
cum avea să o găsească şi nici cum avea să supravieţuiască într- 
o ţară unde englezii îşi atrăseseră disprețul populaţiei, dar 


dorea şi să rămână. Voia să afle mai mult despre clanul Vexille 
şi numai Sir Guillame putea să îi satisfacă acea dorinţă. Şi, pe zi 
ce trecea, voia să fie împreună cu Eleanor. Avea o blândeţe 
calmă pe care Jeanette nu o avusese niciodată, o bunătate care 
îl îndemna să o trateze cu tandreţe, de frică să nu o facă să 
sufere. Nu se sătura niciodată să îi urmărească faţa lungă, cu 
obrajii uşor adânciţi, nasul osos şi ochii mari. Ea era stânjenită 
de privirea lui atentă, dar nu îi spunea să se oprească. 

— Sir Guillame îmi spune că semăn cu mama, dar nu mi-o 
aduc aminte foarte bine, îi împărtăşi ea. 

Sir Guillaume veni înapoi în Caen cu o duzină de soldaţi pe 
care îi angajase în Alencon de nord. Avea să-i ducă în război, 
spunea el, împreună cu cei şase oameni ai săi care 
supravieţuiseră căderii Caenului. Piciorul încă îl durea, dar 
putea merge fără cârje şi în ziua întoarcerii sale îi ordonă scurt 
lui Thomas să meargă cu el la biserica St. Jean. Eleanor, care 
muncea în bucătărie, li se alătură în timp ce părăseau casa, iar 
Sir Guillaume nu îi interzise să vină. 

Oamenii făceau plecăciuni când Sir Guillaume trecea şi mulţi 
îl rugau să-i asigure că englezii plecaseră cu siguranţă. 

— Se duc spre Paris, răspundea el, iar regele nostru îi va 
prinde în capcană şi îi va omori. 

— Crezi? întrebă Thomas după o astfel de încredințare. 

— Mă rog să fie aşa, mârâi Sir Guillaume. De-asta există un 
rege, nu? Pentru a-şi proteja oamenii. Şi Dumnezeu ştie că avem 
nevoie de protecţie. Mi s-a spus că, dacă te caţeri pe turnul ăla, 
şi îi arătă lui Thomas către biserica St. Jean care era destinaţia 
lor, poţi vedea fumul de la oraşele pe care armata ta le-a 
devastat. Intreprind o chevauchee. 

— Chevauchee? întrebă Eleanor. 

Tatăl său oftă. 

— Se cheamă „chevauchee”, copilă, când un număr mare de 
soldaţi mărşăluiesc prin ţara inamicului şi dau foc, devastează şi 
distrug totul în calea lor. Obiectivul unei asemenea barbarii este 
să îţi determini inamicul să iasă din fortăreață şi să lupte şi cred 
că regele nostru îi va înfrunta pe englezi. 

— lar arcurile engleze vor secera armata sa ca pe fân, sări 
Thomas. 

Sir Guillaume păru nervos la acea remarcă, dar apoi ridică 
din umeri. 

— O armată care mărşăluieşte îşi sleieşte forţele, spuse el. 
Caii şchiopătează, încălţările se tocesc, iar săgețile se sfârşesc. 


Şi nu ai văzut cât de puternică este Franţa, băiete. Pentru 
fiecare cavaler de-al vostru noi avem şase. Puteţi trage cu săgeți 
până or să vi se rupă arcurile, dar tot vom mai avea destui 
oameni care să vă omoare. 

Căută într-o traistă atârnată de centura sa şi le dădu nişte 
monede  cerşetorilor de la poarta bisericii, care era în 
apropierea noului mormânt unde fuseseră îngropate cele cinci 
sute de cadavre. Acum era un morman de pământ proaspăt, 
presărat cu păpădii şi mirosea urât, deoarece când englezii 
săpaseră mormântul dăduseră peste apă la o adâncime mică, 
aşa că groapa era superficială, iar stratul de pământ ce o 
acoperea era prea subţire pentru a masca descompunerea din 
mormânt. 

Eleanor îşi puse repede mâna la gură, apoi se grăbi să intre 
în biserică, unde arcaşii vânduseră la licitaţie soțiile şi fiicele 
orăşenilor. Preoții exorcizaseră de trei ori biserica prin 
rugăciuni şi cu apă sfinţită, dar aceasta încă mai avea un aer 
trist, deoarece statuile erau sparte, iar geamurile sfărâmate. 

Sir Guillaume îngenunche în faţa altarului, apoi îi conduse pe 
Thomas şi pe Eleanor către o aripă unde o pictură pe un perete 
văruit îl reprezenta pe Sfântul Ioan scăpând din cazanul cu ulei 
fierbinte pe care împăratul Domitian îl pregătise pentru el. 
Sfântul era reprezentat într-o formă eterică, jumătate fum, 
jumătate om, plutind în aer, în timp ce soldaţii romani priveau 
dezorientaţi. 

Sir Guillaume se apropie de altar, unde îngenunche lângă o 
lespede neagră, iar Thomas, spre surprinderea lui, văzu că 
francezul plângea cu singurul lui ochi. 

— Te-am adus aici, spuse Sir Guillaume, ca să te învăţ o 
lecţie despre familia ta. 

Thomas nu îl contrazise. Nu ştia că făcea parte din familia 
Vexille, dar yale-ul de pe blazonul lui de argint sugera că da. 

— Sub acea piatră se odihnesc soţia mea şi cei doi copii, 
spuse Sir Guillaume. Un băiat şi o fată. El avea şase ani, ea opt, 
iar mama lor avea douăzeci şi cinci de ani. Casa de aici a 
aparţinut tatălui ei. Mi-a dat-o pe fiica sa drept răscumpărare 
pentru un vas pe care l-am capturat. A fost pur şi simplu 
piraterie, nu război, dar am câştigat o soţie bună din asta. 

Lacrimile îi curgeau necontenit, iar el îşi închise ochiul. 
Eleanor stătea lângă el, cu mâna pe umărul lui, în timp ce 
Thomas aştepta. 

— Ştii de ce am fost în Hookton? întrebă Sir Guillaume după 


o vreme. 

— Am crezut că din cauza fluxului care te-a dus departe de 
Poole. 

— Nu, ne-am dus intenţionat în Hookton. Am fost plătit să 
merg acolo de un bărbat care îşi spune Harlequin. 

— Ca hellequin? întrebă Thomas. 

— E acelaşi cuvânt, doar că a folosit forma din italiană. 
Sufletul diavolului, care râde la Dumnezeu. Bărbatul care chiar 
îţi semăna. 

Sir Guillaume îşi făcu cruce, apoi se întinse să atingă cu 
degetul marginea pietrei. 

— Am fost ca să luăm un vestigiu din biserică. Ştiai asta deja, 
nu? 

Thomas aprobă. 

— Şi am jurat să îl duc înapoi. 

Sir Guillaume păru să zâmbească la acea ambiţie. 

— Am crezut că e o prostie, dar în acele vremuri gândeam că 
toată viaţa era o prostie. De ce o biserică sărăcăcioasă dintr-un 
sat neînsemnat englezesc să adăpostească un vestigiu preţios? 
Dar Harlequin a insistat şi când am cucerit satul am găsit 
vestigiul. 

— Lancea Sfântului Gheorghe, spuse Thomas hotărât. 

— Lancea Sfântului Gheorghe, încuviinţă Sir Guillaume. Am 
avut un contract cu Harlequin. M-a plătit puţin, restul de bani 
aflându-se în grija unui călugăr din mănăstirea de aici. Era un 
călugăr în care toată lumea avea încredere, un învăţat, un 
bărbat vajnic despre care oamenii spuneau că va deveni un 
sfânt, dar, când ne-am întors, am aflat că părintele Martin fugise 
şi luase şi banii cu el. Aşa că am refuzat să îi dau lancea 
Harlequinului. Adu-mi nouă sute de livre în argint, i-am spus, şi 
lancea e a ta, dar nu a vrut să-mi plătească. Aşa că am păstrat 
lancea. Am păstrat-o în Evecque, iar lunile treceau şi eu nu am 
auzit nimic de el şi m-am gândit că lancea fusese uitată. Apoi, 
acum doi ani, în primăvară, Harlequinul s-a întors. A venit cu 
soldaţi şi mi-a capturat domeniul. I-a măcelărit pe toţi - toţi - şi 
a luat lancea. 

Thomas se holba la lespedea neagră. 

— Ai supravieţuit? y 

— Cu greu, spuse Sir Guillaume. Îşi ridică tunica neagră şi îi 
arătă lui Thomas o cicatrice groaznică în dreptul stomacului. Mi- 
au făcut trei răni, continuă el. Una la cap, una în stomac şi una 
la picior. Mi-au spus că lovitura de la cap era pentru că am fost 


un prost fără creier, cea de la intestine a fost ca răsplată pentru 
lăcomia mea şi cea de la picior ca să şchiopătez până în iad. 
Apoi m-au lăsat să privesc cadavrele soţiei mele şi ale copiilor, 
în timp ce muream. Dar am supravieţuit mulţumită lui Mordecai. 

Se ridică în picioare, tresărind când îşi puse greutatea în 
piciorul stâng. 

— Am supravieţuit, zise el neîndurător, şi jur că am să-l 
găsesc pe cel care a făcut asta, arătând către lespede, şi am să-i 
trimit sufletul în groapă, ţipând. Mi-a luat un an să descopăr 
cine e. Şi ştii cum am făcut? Când a venit în Evecque, oamenii 
lui aveau scuturile îmbrăcate în negru, dar am tăiat materialul 
unuia dintre ele cu sabia mea şi am văzut yale-ul. Aşa că am 
întrebat oamenii despre yale. I-am întrebat în Paris şi Anjou, în 
Burgundia şi Dauphine şi, în sfârşit, am găsit răspunsul. Şi unde 
l-am găsit? După ce am străbătut Franţa de-a lungul şi de-a latul 
căutând răspunsul, l-am găsit aici, în Caen. Un bărbat de aici 
cunoştea blazonul. Harlequin este un bărbat pe nume Vexille. 
Nu îi ştiu numele mic, nu îi ştiu rangul, ştiu doar că e un diavol 
pe nume Vexille. 

— Deci familia Vexille are lancea? 

— Da. Şi cel care mi-a omorât familia ţi-a omorât tatăl. 

Sir Guillaume păru jenat pentru o clipă. 

— Eu ţi-am omorât mama. Cel puţin aşa cred, oricum, dar m- 
a atacat şi era nervoasă. Dădu din umeri. Dar nu ţi-am omorât 
tatăl şi prin uciderea mamei tale nu am făcut nimic mai mult 
decât ai făcut tu în Bretania. 

— Într-adevăr, recunoscu Thomas. Se uită la Sir Guillaume şi 
nu simţi nici un fel de ură pentru mama sa. Aşa că avem un 
inamic comun, conchise Thomas. 

— Şi acel inamic e diavolul, adăugă Sir Guillaume. 

O spuse cu îndârjire, apoi îşi făcu cruce. Thomas simţi 
deodată un fior, deoarece îşi găsise inamicul, iar acesta era 
Lucifer. 


În acea seară, Mordecai îl unse pe Thomas cu o alifie pe gât. 

— E aproape vindecat, cred, spuse el, iar durerea va trece, 
deşi probabil te va mai durea puţin ca să-ţi amintească de cât de 
aproape ai fost de moarte. Adulmecă miresmele grădinii. Deci ți- 
a spus Sir Guillaume povestea soţiei lui? 

— Da. 

— Şi eşti înrudit cu cel care i-a omorât soţia? 

— Nu ştiu, spuse Thomas, chiar nu ştiu, dar yale-ul sugerează 


că aş fi. 

— Şi Sir Guillaume probabil că ţi-a ucis mama, iar cel care i-a 
omorât soţia ţi-a omorât tatăl. În plus, Sir Simon Jekyll a 
încercat să te omoare. Mordecai clătină din cap. În fiecare 
noapte regret că nu m-am născut creştin. Aş putea să iau o armă 
şi să mă alătur acestui sport. li înmână lui Thomas o sticlă. 
Execută, comandă el, şi, apropo, ce este un yale? 

— Un animal heraldic, îi explică Thomas. 

Doctorul adulmecă. 

— Dumnezeu, în înţelepciunea Sa infinită, a făcut peştii şi 
balenele în cea de-a cincea zi, iar în cea de-a şasea a făcut 
animalele pământului, apoi s-a uitat la ce a făcut şi a văzut că e 
bine. Dar nu destul de bine pentru heralzi, care trebuiau să 
adauge aripi, coarne, colţi şi gheare la munca Sa 
neîndestulătoare. Asta e tot ce poţi face? 

— Pentru moment. 

— Aş lua mai mult suc dacă aş stoarce o nucă, bodogăni el şi 
dispăru. 

Eleanor probabil că urmărise plecarea medicului, pentru că 
apăru de sub perii ce creşteau în spatele grădinii şi gesticulă 
către poarta dinspre râu. Thomas o urmă până la malul râului 
Orne, unde priviră la un trio de băieţei extaziaţi, care încercau 
să înţepe o ştiucă cu săgeți de-ale englezilor rămase după 
cucerirea oraşului. 

— Ai să-l ajuţi pe tatăl meu? întrebă Eleanor. 

— Să-l ajut? 

— Ai spus că inamicul lui este inamicul tău. 

Thomas se aşeză pe iarbă şi ea se puse lângă el. 

— Nu ştiu, spuse el. 

Încă nu credea nimic. Existau o lance, ştia asta, şi un mister 
în legătură cu familia sa, dar nu dorea să admită că lancea şi 
misterul aveau să-i guverneze toată viaţa. 

— Asta înseamnă că te vei întoarce în armata engleză? 
întrebă Eleanor cu vocea scăzută. 

— Vreau să stau aici, mărturisi Thomas după o pauză, să fiu 
cu tine. 

Probabil că Eleanor ştia că el avea de gând să spună ceva de 
genul acesta, dar tot se înroşi şi se uită fix la apa învolburată, 
unde peştii se ridicau către roiuri de insecte, iar cei trei băieţei 
se bălăceau. 

— Trebuie să ai o femeie, zise ea încet. 

— Am avut, recunoscu Thomas, şi îi povesti despre Jeanette, 


cum îl găsise pe prinţul de Wales şi cum îl abandonase fără nici 
o privire. Nu am s-o înţeleg niciodată, recunoscu el. 

— Dar o iubeşti? întrebă direct Eleanor. 

— Nu, spuse Thomas. 

— Spui asta pentru că eşti cu mine, zise Eleanor. 

Thomas dădu dezaprobator din cap. 

— Tatăl meu avea o carte cu zicalele Sfântului Augustin şi 
acolo era una care mereu m-a frământat. Se încruntă, încercând 
să-şi aducă aminte cum suna în latină. „Nondum amabam, et 
amare amabam.” „Nu am iubit, dar am tânjit după iubire.” 

Eleanor se uită la el sceptică. 

— O metodă foarte complicată de a spune că eşti singur. 

— Da, fu de acord Thomas. 

— Deci ce vei face? întrebă ea. 

Thomas nu vorbi pentru o vreme. Se gândi la penitenţa pe 
care i-o dăduse părintele Hobbe. 

— Presupun că într-o zi va trebui să-l găsesc pe cel care l-a 
omorât pe tatăl meu, spuse el după un timp. 

— Dar dacă acela este diavolul? întrebă ea serios. 

— Atunci va trebui să port la mine usturoi, spuse Thomas 
voios, şi să mă rog la Sfântul Guinefort. 

Ea se uită la apa întunecată. 

— Chiar a zis Sfântul Augustin aşa ceva? 

— „Nondum amabam, et amare amabam?” întrebă Thomas. 
Da, a spus. 

— Ştiu cum s-a simţit, zise Eleanor, şi îşi lăsă capul pe 
umărul lui. 

Thomas nu se mişcă. Avea de ales. Să urmeze lancea sau să 
îşi ducă arcul cel negru înapoi în armată. În fapt, nu ştia ce ar 
trebui să facă. Dar corpul lui Eleanor era cald lângă al său şi 
acesta era un lucru încurajator şi, pentru moment, avea să 
rămână acolo. 


A doua zi de dimineaţă, Sir Guillaume, escortat acum de şase 
soldaţi, îl luă pe Thomas la Abbaye aux Hommes. O mulţime de 
petiţionari stăteau la poartă, cerând mâncare şi haine pe care 
călugării nu le aveau, deşi abația scăpase de jaful cel mai crunt 
pentru că fusese comandamentul regelui şi al prinţului de 
Wales. Călugării fugiseră la sosirea armatei engleze. Câţiva 
muriseră pe Ile St. Jean, dar majoritatea plecaseră spre sud la o 
frăţie, iar printre aceştia se afla şi fratele Germain, care, când 
veni Sir Guillaume, tocmai se întorsese din scurta sa călătorie. 


Părintele Germain era mititel, bătrân şi adus de spate, o 
mână de om cu părul alb, ochi miopi şi mâini delicate cu care 
curăța o pană de gâscă. 

— Englezii folosesc penele astea pentru săgețile lor, zise 
bătrânul. Noi le folosim pentru cuvântul lui Dumnezeu. 

Lui Thomas i se spusese că părintele Germain avusese grijă 
de manuscrisele mănăstirii timp de peste treizeci de ani. 

— În ciclul copierii cărţilor, zise călugărul, descoperi ştiinţa 
fie că vrei sau nu. O parte din ea este nefolositoare, bineînţeles. 
Ce mai face Mordecai? Trăieşte? 

— Trăieşte, spuse Sir Guillaume, şi îţi trimite asta. 

Îi puse o oală din lut, sigilată cu ceară, pe suprafaţa înclinată 
de pe biroul de scris. Oala alunecă până când fratele Germain o 
prinse şi o împinse într-o desagă. 

— O alifie pentru încheieturile fratelui Germain, îi explică Sir 
Guillaume lui Thomas. 

— Care dor, spuse călugărul, şi numai Mordecai le poate 
alina. Păcat că va arde în iad, dar în rai, sunt sigur, nu voi mai 
avea nevoie de unguente. Cine este acesta? 

Îl examină pe Thomas. 

— Un prieten, spuse Sir Guillaume, care mi-a adus asta. 

Ţinea arcul lui Thomas, care acum era întins pe birou, şi lovi 
uşor plăcuţa de argint. Fratele Germain se opri să inspecteze 
blazonul, iar Thomas îl auzi răsuflând brusc. 

— Yale-ul, spuse fratele Germain. Dădu arcul la o parte, apoi 
suflă rămăşiţele penei ascuţite de pe birou. Creatura a fost 
introdusă de heralzi în ultimul secol. Atunci, bineînţeles, în lume 
exista o adevărată ştiinţă de carte. Nu ca astăzi. Vin la mine 
tineri de la Paris ale căror capete sunt pline cu lână şi totuşi 
pretind că au doctorate. 

Luă o bucată de pergament din raft, o întinse pe birou şi îşi 
înmuie pana într-un borcan cu cerneală purpurie. Lăsă o 
picătură strălucitoare să pice peste pergament şi apoi, cu 
îndemânarea căpătată într-o viaţă, scotea cerneala din picătură 
cu mişcări rapide. Părea că abia observă ceea ce face, dar 
Thomas, spre uimirea sa, văzu un yale cum ia formă pe 
pergament. 

— Se spune despre creatură că e o fiinţă mitică, spuse 
părintele Germain, mişcând pana să facă un colţ, şi poate că 
este. Majoritatea animalelor heraldice par a fi născocite. Cine a 
văzut un unicorn? Mai puse o picătură de cerneală pe 
pergament, se opri pentru o clipă, apoi începu să deseneze 


labele ridicate ale creaturii. Există totuşi părerea că yale-ul 
există în Etiopia. Nu pot spune, deoarece nu am călătorit la est 
de Rouen şi nici nu am întâlnit vreun călător care să fi fost 
acolo, dacă într-adevăr Etiopia măcar există. Se încruntă. Yale- 
ul este amintit de Pliniu, oricum, ceea ce vine în sprijinul 
ipotezei că le era cunoscut romanilor, deşi Dumnezeu ştie că 
erau un neam credul. Se spune că această creatură are şi 
coarne, şi colţi, ceea ce pare extravagant, şi de obicei este 
înfăţişată argintie cu puncte galbene. Vai, culorile noastre au 
fost furate de englezi, dar ne-au lăsat purpuriul, care, presupun, 
le plăcea. Vine de la cinabru, mi s-a spus. E o plantă, cumva? 
Părintele Jacques, Dumnezeu să-l odihnească, mereu susţinea că 
cinabrul creşte în Ţara Sfântă şi poate că aşa şi e. Văd că 
şchiopătezi, Sir Guillaume. 

— Un arcaş englez nenorocit mi-a înfipt o săgeată în picior, 
spuse Sir Guillaume, şi mă rog în fiecare seară ca sufletul său să 
se prăjească în iad. 

— Ar trebui, în schimb, să mulţumegşti că nu a nimerit. De ce 
îmi aduci un arc englezesc decorat cu un yale? 

— Pentru că am crezut că te va interesa, spuse Sir 
Guillaume, şi pentru că tânărul meu prieten de aici, îi atinse 
umărul lui Thomas, vrea să ştie despre familia Vexille. 

— Ar face mai bine să îi uite, protestă părintele Germain. 

Stătea pe un scaun înalt şi acum se uita atent în cameră, 
unde o duzină de călugări tineri curăţau mizeria lăsată de 
ocupanţii englezi ai mănăstirii. Unii dintre ei sporovăiau în timp 
ce munceau, făcându-l pe părintele Germain să se încrunte. 

— Aici nu e piaţă! îi repezi el. Dacă vreţi să bârfiţi, duceţi-vă 
la spălătorie. Eu aş vrea să pot să mă duc. Il întrebaţi pe 
Mordecai dacă are vreun unguent pentru intestine? 

Se încruntă pentru o clipă, apoi se luptă să ridice arcul pe 
care îl proptise de birou. Se uită atent la yale pentru o secundă, 
apoi puse arcul jos. 

— Intotdeauna s-a zvonit că a fost o parte a familiei Vexille 
care a plecat în Anglia. Asta pare să o confirme. 

— Cine sunt aceştia? întrebă Thomas. 

Părintele Germain păru iritat de întrebarea directă sau poate 
că întreaga discuţie despre familia Vexille nu îl făcea să se simtă 
confortabil. 

— Au fost conducătorii Astaracului, explică el, un comitat de 
la graniţa dintre Languedoc şi Angenais. Asta, bineînţeles, ar 
trebui să-ţi spună tot ce ai nevoie despre ei. 


— Nu-mi spune nimic, recunoscu Thomas. 

— Atunci poate că ai făcut doctoratul la Paris! Bătrânul râse 
la această glumă. Conţii de Astarac, tinere, erau catari". 
Blestemata de erezie catară s-a răspândit în sudul Franţei, iar 
Astarac a fost în centrul răutăţilor. Işi făcu semnul crucii cu 
degetele pătate de pigmenţi. „Habere non potest, spuse el cu 
solemnitate. Deum patrem qui ecclesiam non habet matrem. “ 

— Sfântul Ciprian, spuse Thomas. „Nu îl poate avea pe 
Dumnezeu ca tată cel care nu are ca mamă Biserica.” 

— Văd că, în cele din urmă, nu eşti din Paris, spuse părintele 
Germain. Catarii respingeau Biserica şi căutau mântuirea în 
sufletele lor întunecate. Ce s-ar alege de Biserică dacă toţi am 
face acest lucru? Dacă toţi ne-am urmări propriile pofte? Dacă 
Dumnezeu este în noi, atunci nu avem nevoie de Biserică şi nici 
de Tatăl cel Sfânt ca să ne binecuvânteze, iar această concepţie 
este cea mai dăunătoare dintre erezii. Şi unde i-a dus pe catari? 
Către o viaţă de risipă, de desfrâu, mândrie şi şi perversiune. Au 
negat divinitatea lui Hristos! 

Părintele Germain îşi făcu din nou cruce. 

— lar Vexille erau catari? îl întrebă Sir Guillaume pe bătrân. 

— Cred că erau închinătorii diavolului, replică părintele 
Germain, dar, cu siguranţă, conții de Astarac îi protejau pe 
catari, ei şi o duzină de alţi seniori. Erau numiţi conducătorii 
întunericului, iar câţiva dintre ei erau „perfecţi”. Perfecţii erau 
conducătorii sectei, ereziarhii, şi aceştia se abţineau de la vin, 
relaţii sexuale şi carne şi nici un Vexille nu-şi abandona acele 
trei plăceri. Dar catarii primeau astfel de păcătoşi printre cei de 
rangul lor şi le promiteau desfătările raiului dacă se deziceau de 
plăcerile lor înainte de moarte. Conducătorilor întunericului le 
plăceau astfel de promisiuni şi, când erezia fu atacată de 
Biserică, se luptară crunt. Clătină din cap. Asta a fost acum sute 
de ani! Sfântul papă şi regele Franţei i-au distrus pe catari, iar 
Astarac a fost una dintre ultimele fortărețe care au căzut. Lupta 
a fost cumplită, morţii nenumărați, dar ereziarhii şi conducătorii 
întunericului au fost în cele din urmă înfrânți. 

— Şi totuşi au scăpat câţiva? întrebă Sir Guillaume. 

Părintele Germain tăcu pentru o vreme, holbându-se la 


13 Catari - membri ai unei secte religioase ce îmbina elemente 
dualistice şi gnostice, care a apărut în secolul al XI-lea şi a înflorit în 
secolele al XII-lea şi al XIII-lea în regiunea Languedoc din Franţa 
(n.tr.) 


cerneala purpurie care se usca. 

— Se spunea că unii dintre seniorii catari au supravieţuit şi 
că şi-au dus bogăţiile în ţările din toată Europa. Este chiar şi un 
zvon că erezia încă mai există, ascunsă în ţinuturile de la 
graniţa dintre Burgundia şi statele italiene. Işi făcu semnul 
crucii. Cred că o parte din familia Vexille a plecat în Anglia, 
pentru a se ascunde, fiindcă în Anglia, Sir Guillaume, ai găsit 
lancea Sfântului Gheorghe. Vexille... rosti el numele gânditor. 
Derivă, bineînţeles, de la vexillaire, un portdrapel, şi se spune 
că, pe vremuri, un Vexille a descoperit lancea în timpul 
cruciadelor şi apoi a purtat-o pe post de drapel. In acele timpuri, 
era cu siguranţă un simbol al puterii. Eu? Sunt sceptic în ceea 
ce priveşte acele vestigii. Abatele mă asigură că a văzut trei 
prepuţuri ale lui Isus copil şi chiar eu, care îl ador pe El mai 
presus de toate, mă îndoiesc că a fost atât de bine înzestrat, dar 
m-am interesat despre lance. Există o legendă în ceea ce o 
priveşte. Se spune că acela care o poartă în luptă nu poate fi 
învins. Nu e decât o legendă, bineînţeles, dar credinţa într-o 
astfel de prostie îi inspiră pe ignoranţi şi puţini sunt mai 
ignoranti decât soldaţii. Ce mă nelinişteşte pe mine totuşi este 
scopul lor. 

— Al cui scop? întrebă Thomas. 

— Există o poveste, continuă părintele Germain, ignorându-i 
întrebarea, care spune că, înainte de căderea ultimelor fortărețe 
ale ereziei, conducătorii întunericului au depus un jurământ. 
Ştiau că războiul era pierdut, că fortărețele lor trebuie să cadă, 
iar Inchiziția şi puterea lui Dumnezeu le vor distruge oamenii, 
aşa că au depus un jurământ să se răzbune pe duşmani. Au jurat 
că într-o zi vor distruge tronul Franţei şi Sfânta mamă Biserica 
şi, ca să o facă, trebuiau să folosească puterea celor mai sfinte 
relicve ale lor. 

— Lancea Sfântului Gheorghe? întrebă Thomas. 

— Şi aia, spuse părintele Germain. 

— Şi aia? repetă Sir Guillaume cuvintele puţin încurcat. 

Părintele Germain îşi înmuie pana şi puse o altă picătură de 
cerneală strălucitoare pe pergament. Apoi, cu dexteritate, îşi 
termină copia blazonului de pe arcul lui Thomas. 

— Yale-ul, spuse el, l-am mai văzut, dar blazonul pe care mi l- 
ai arătat este diferit. Creatura ţine un potir. Dar nu orice fel de 
potir, Sir Guillaume. Ai dreptate, arcul mă interesează şi mă 
înspăimântă, pentru că yale-ul ţine Graalul. Graalul cel sfânt, 
binecuvântat şi foarte preţios. Întotdeauna s-a zvonit că Graalul 


este în mâna catarilor. Există o bucată stridentă din sticlă verde 
în catedrala din Genova care trece drept Graal, dar mă îndoiesc 
că Domnul nostru a băut dintr-un astfel de bibelou. Nu, 
adevăratul Graal există şi oricine îl deţine are puterea asupra 
tuturor oamenilor de pe pământ. Puse pana jos. Mă tem că acei 
conducători ai întunericului vor răzbunare, Sir Guillaume. Îşi 
adună forţele. Dar încă se ascund, iar Biserica nu a observat. Şi 
nici nu va observa până când pericolul nu va fi evident, iar 
atunci va fi prea târziu. Părintele Germain îşi lăsă capul în jos, 
astfel încât Thomas putu să vadă doar porţiunea roz de chelie 
înconjurată de păr alb. Totul a fost prevestit, spuse călugărul; 
totul se află în cărţi. 

— Ce cărţi? întrebă Sir Guillaume. 

— „Et  confortabitur rex austri et  deprincipibus eius 
praevalebit super cum “, rosti părintele Germain încetişor. 

Sir Guillaume se uită nedumerit la Thomas. 

— Şi regele din sud va fi puternic, traduse Thomas fără 
tragere de inimă, dar unul dintre prinții săi va fi mai puternic 
decât el. 

— Catarii sunt din sud, spuse părintele Germain, iar profetul 
Daniel a prevăzut tot. Işi ridică mâinile pătate de pigmenţi. 
Lupta va fi teribilă, deoarece lumea este în pericol şi vor folosi 
orice arme, chiar şi o femeie. „Filiaque regis austri veniet ad 
regem aquilonis facere amicitiam. “ 

— Fiica regelui din sud va veni la regele din nord şi vor 
încheia un tratat, traduse Thomas. 

Părintele Germain simţi aversiunea din vocea lui Thomas. 

— Nu crezi? şuieră el. De ce crezi că ţinem scripturile 
departe de ignoranţi? Conţin tot felul de profeţii, tinere, şi 
fiecare dintre ele ne este trimisă direct de Dumnezeu, dar o 
astfel de informaţie le este neclară celor inculţi. Oamenii 
înnebunesc când ştiu prea mult. Îşi făcu semnul crucii. Îi 
mulţumesc lui Dumnezeu că voi muri curând şi voi fi purtat 
către minunăţia de sus, în timp ce voi va trebui să vă luptaţi cu 
forţele întunericului. 

Thomas se îndreptă către geam şi urmări două căruţe cu 
grâne care erau descărcate de novici. Soldaţii lui Sir Guillaume 
jucau zaruri în gangul boltit al mănăstirii. Asta era adevărat, 
gândi el, nu pălăvrăgeala unui profet. Tatăl său îl avertizase 
întotdeauna în privinţa profeților. Duc mintea omului pe o cale 
greşită, spunea el, şi oare din cauza asta propria lui minte o 
luase razna? 


— Lancea, spuse Thomas, încercând să treacă la fapte în loc 
de fantezii, a fost dusă în Anglia de familia Vexille. Tatăl meu a 
fost unul dintre ei, dar s-a depărtat de familia lui, a furat lancea 
şi a ascuns-o în biserica sa. Acolo a fost omorât, iar înainte să 
moară mi-a spus că acela care l-a omorât era fiul fratelui său. 
Cred că este acel bărbat, vărul meu, care îşi spune Harlequin. 
Se întoarse să se uite la părintele Germain. Tatăl meu a făcut 
parte din familia Vexille, dar nu a fost eretic. A fost păcătos, da, 
dar s-a luptat împotriva păcatului său, şi-a urât propriul tată şi a 
fost un fiu loial al Bisericii. 

— A fost preot, îi explică Sir Guillaume călugărului. 

— Iar tu eşti fiul lui? întrebă părintele Germain pe un ton 
dezaprobator. 

Ceilalţi călugări îşi abandonaseră curăţenia şi ascultau cu 
atenţie. 

— Sunt fiul unui preot şi un bun creştin, spuse Thomas. 

— Deci familia a descoperit unde era ascunsă lancea, 
continuă povestea Sir Guillaume, şi m-au angajat pe mine să o 
recuperez. Dar au uitat să mă plătească. 

Părintele Germain părea că nu auzise. Se holba la Thomas. 

— Eşti englez? 

— Arcul acesta este al meu, recunoscu Thomas. 

— Deci eşti din familia Vexille? 

Thomas ridică din umeri. 

— Aşa se pare. 

— Atunci eşti unul dintre conducătorii întunericului, conchise 
părintele Germain. 

Thomas clătină din cap. 

— Sunt creştin, spuse Thomas hotărât. 

— Atunci ai o datorie primită de la Dumnezeu, îl încredinţă 
bărbatul mic cu o forţă surprinzătoare, care este să termini 
treaba lăsată neterminată acum sute de ani. Omoară-i pe toţi! 
Omoară-i! Şi omoară femeia. Mă auzi, băiete? Omoară fiica 
regelui din sud înainte să conducă Franţa la erezie şi ticăloşii. 

— Dacă îi vom găsi vreodată pe cei din familia Vexille, spuse 
Sir Guillaume puţin nesigur, iar Thomas observă cuvântul 
„vom“. Nu îşi arată blazonul. Mă îndoiesc că folosesc numele de 
Vexille. Se ascund. 

— Dar acum au lancea, spuse părintele Germain, şi o vor 
folosi la prima lor acţiune de răzbunare. Vor distruge Franţa, iar 
în haosul care va urma vor ataca Biserica. Suspină, ca şi cum 
îndura o durere fizică. Trebuie să le luaţi puterea, iar puterea 


lor este Graalul. 

Deci nu era doar lancea cea pe care Thomas trebuia să o 
salveze. La misiunea încredinţată lui de părintele Hobbe se 
adăugase întreaga creştinătate. li venea să râdă. Catarii 
muriseră cu sute de ani înainte, pedepsiţi, arşi şi îndepărtați din 
ţară, aşa cum sunt smulse buruienile din pământul cultivat! 
Conducătorii întunericului, fiice de regi şi prinți ai întunericului, 
erau născociri ale trubadurilor, nu treaba arcaşilor. Şi totuşi, 
când se uită la Sir Guillaume, văzu că francezul nu glumea în 
ceea ce privea misiunea. Se uita la crucifixul atârnat de un 
perete al scriptoriului şi bolborosea o rugăciune în tăcere. 
Doamne, ajută-mă, gândi Thomas, Doamne, ajută-mă, mi se cere 
să fac tot ceea ce nu au reuşit să facă cei mai mari cavaleri ai 
mesei rotunde: să găsesc Graalul. 


Filip de Valois, regele Franţei, le ordonă tuturor bărbaţilor 
francezi apți de luptă să se adune la Rouen. Cererile ajunseseră 
la supuşii săi şi apelurile fuseseră transmise aliaţilor lui. Se 
aşteptase ca zidurile din Caen să îi ţină pe englezi săptămâni în 
loc, dar oraşul fusese înfrânt într-o zi, iar supraviețuitorii, 
panicaţi, se răspândiseră în tot nordul Franţei cu poveşti teribile 
despre dezlănţuirea diavolului. 

Rouen, adăpostit de o mandră a Senei, se umplu de 
războinici. Mii de arbaletrieri genovezi veniră cu galera, 
lăsându-şi corăbiile pe malul râului şi înghesuindu-se în 
cârciumile oraşului, în timp ce cavalerii şi soldaţii veniră din 
Anjou şi Picardia, Alencon şi Champagne, din Maine, Touraine şi 
Berry. Fiecare fierărie se transformă în depozit de armament, 
fiecare casă în cazarmă şi fiecare cârciumă în bordel. Sosiră şi 
mai mulţi oameni, până când oraşul de-abia îi mai putea ţine, iar 
corturile trebuiau să fie instalate pe câmpurile de la sud de oraş. 
Căruţele treceau podul, încărcate cu fân şi grâne abia recoltate 
de pe fermele bogate de la nord de râu, în timp ce de pe malul 
sudic al Senei veneau fel de fel de zvonuri. Englezii capturaseră 
Evreux sau poate era Bernay? Fusese văzut fum în Lisieux, iar 
arcaşii mişunau prin pădurea din Brotonne. O călugăriţă din 
Louviers avusese un vis în care un balaur îl omorâse pe Sfântul 
Gheorghe. Regele Filip ordonă ca femeia să fie adusă în Rouen, 
dar avea buza despicată, cocoaşă şi era bâlbâită şi, când fu 
prezentată regelui, se dovedi incapabilă să îi repovestească 
visul, darămite să-i destăinuie Maiestăţii Sale planul lui 
Dumnezeu. Doar se cutremură şi plânse, iar regele o expedie 


furios, dar se consolă cu astrologul episcopului, care susţinea că 
Marte se afla în creştere, ceea ce însemna că victoria era sigură. 

Se zvonea că englezii mărşăluiau spre Paris, apoi că aceştia 
se îndreptau către sud pentru a-şi proteja teritoriile din 
Gasconia. Se spunea că toţi din Caen muriseră, iar castelul 
fusese sfărâmat; apoi circulă o poveste cum că englezii înşişi 
mureau din cauza bolilor. Regele Filip, dintotdeauna un om 
agitat, devenise irascibil, cerând veşti, dar sfătuitorii săi îl 
convingeau pe stăpânul lor iritat că, oriunde ar fi englezii, 
probabil flămânzesc dacă se ţineau la sud de fluviul Sena, care 
se răsucea ca un şarpe de la Paris către mare. Oamenii lui 
Eduard devastau teritoriile, aşa că trebuiau să se mişte mai 
departe dacă voiau să găsească hrană, iar dacă Sena era 
blocată, atunci aveau să o ia spre nord, către porturile de la 
Canalului Mânecii, unde puteau aştepta provizii din Anglia. 

— Folosesc săgețile aşa cum întrebuinţează o femeie banii, 
dar nu pot lua săgețile din Franţa, îl încredinţă Charles, conte 
de Alencon şi fratele mai mic al regelui, pe Filip. Le sunt aduse 
pe mare; cu cât merg mai departe de mare, cu atât problemele 
lor sunt mai mari. 

Aşa că, dacă englezii erau ţinuţi la sud de Sena, trebuiau 
eventual să se lupte sau să se retragă într-un mod umilitor către 
Normandia. 

— Dar Paris? Paris? Dar Paris? întreba regele. 

— Parisul nu va cădea, îşi asigură contele fratele. 

Oraşul se întindea la nord de Sena, deci englezii trebuiau să 
treacă peste râu şi să atace cele mai mari metereze ale 
creştinătăţii şi în tot acest timp garnizoana îi va împroşca cu 
săgeți de arbalete şi proiectile din sutele de tunuri mici de fier 
care fuseseră montate pe zidurile oraşului. 

— Dar dacă se vor duce spre sud? se îngrijoră Filip. Spre 
Gasconia. 

— Dacă o să meargă spre Gasconia, presupuse contele, 
atunci vor rămâne fără încălțări până când vor ajunge acolo, iar 
rezerva lor de săgeți se va epuiza. Să ne rugăm să se ducă spre 
Gasconia, dar mai mult decât orice să ne rugăm să nu ajungă pe 
malul de nord al Senei. 

Aceasta, deoarece, dacă englezii treceau Sena, s-ar fi 
îndreptat către portul cel mai apropiat al Canalului Mânecii 
pentru a primi întăriri şi provizii şi, în momentul de faţă, contele 
ştia asta, englezii aveau nevoie de provizii. Armata obosea, 
oamenii săi se îmbolnăveau, iar caii şchiopătau. O armată care 


mărşăluia prea mult risca să se uzeze în cele din urmă ca o 
arbaletă obosită. 

Aşa că francezii consolidară fortărețele cele mari care 
păzeau trecerile de pe Sena, iar acolo unde nu putea fi păzit un 
pod, cum era podul cu şaisprezece arce de la Poissy, acesta era 
demolat. O sută de bărbaţi cu baroase dărâmară parapetele şi 
doborâră zidăria arcelor în fluviu lăsând cei cincisprezece butuci 
ai pilonilor dărâmaţi presăraţi prin Sena ca urma paşilor unui 
uriaş, în timp ce Poissy, care se întindea la sud de Sena şi era 
considerat imposibil de apărat, fu abandonat, iar oamenii săi 
fură evacuaţi în Paris. Fluviul cel întins fu transformat într-o 
barieră de netrecut, pentru a-i bloca pe englezi într-o zonă unde, 
în cele din urmă, ar rămâne fără provizii suficiente. Apoi, când 
diavolii aveau să fie slăbiţi, francezii urmau să-i pedepsească 
pentru pagubele groaznice pe care le aduseseră Franţei. 
Englezii încă mai incendiau oraşe şi distrugeau gospodării, 
astfel că în acele zile lungi de vară orizontul era la vest şi la sud 
atât de împăienjenit de fum încât cerul părea permanent 
acoperit de nori. Noaptea, orizontul strălucea, iar oamenii care 
fugeau de foc veneau în Rouen, de unde, fiindcă nu puteau fi 
găzduiţi sau hrăniţi, erau trimişi peste râu, în altă parte unde şi- 
ar putea găsi adăpost. 

Sir Simon Jekyll şi Henry Colley, soldatul său, se numărau 
printre fugari şi nu li se refuzară serviciile, deoarece amândoi 
călăreau cai de luptă şi aveau zale. Colley îşi purta propria 
cămaşă din zale şi îşi călărea propriul cal, dar calul înşeuat al lui 
Sir Simon şi echipamentul său fuseseră furate de la un alt soldat 
de-al său, înainte să fugă din Caen. Ambii aveau scuturi, dar 
rupseseră învelişurile de piele, astfel încât panourile din salcie 
nu purtau nici un blazon, declarându-se independenţi şi doritori 
să se angajeze. O grămadă ca ei veneau în oraş, căutând un 
stăpân să le ofere mâncare şi bani, dar nici unul nu venise cu 
mânia care îl anima pe Sir Simon. 

Nedreptatea îl irita. li ardea sufletul, făcându-l avid de 
răzbunare. Tocmai când era pe cale să-şi plătească toate 
datoriile - într-adevăr, când banii de pe vânzarea corăbiilor lui 
Jeanette aveau să îi fie plătiţi din Anglia se aştepta să scape de 
datorii -, dar acum era un fugar. Ştia că se poate furişa înapoi în 
Anglia, dar orice bărbat aflat în dizgraţia regelui sau a fiului său 
cel mai mare se putea aştepta să fie tratat ca un rebel, iar el ar 
fi norocos să rămână măcar cu un acru de pământ, 
nemaivorbind de libertate. Aşa că prefera să fugă, fiind 


încrezător că sabia sa va recâştiga privilegiile pe care le 
pierduse în faţa târfei bretone şi a iubitului ei papiţoi, iar Henry 
Colley călărise cu el cu gândul că un bărbat aşa de iscusit în 
mânuirea armelor ca Sir Simon nu avea cum să eşueze. 

Nimeni nu le puse întrebări în Rouen. Franceza lui Sir Simon 
avea un accent aristocratic englez, dar aşa era şi franceza 
multor oameni din Normandia. Acum, Sir Simon avea nevoie de 
un protector, cineva care să-l hrănească şi să-i dea şansa să 
lupte împotriva persecutorilor săi, iar în Rouen erau o grămadă 
de oameni de vază care îşi căutau susţinători. Pe câmpurile din 
partea de sud a Rouenului, unde râul şerpuitor îngusta 
pământul, se întindea o păşune ca un teren de turnir unde, în 
faţa unei mulţimi de soldaţi, oricine se putea trece pe listă 
pentru a-şi arăta îndemânarea. Nu era un turnir autentic - 
săbiile erau tocite, iar lăncile avea vârfuri din lemn -, ci mai 
degrabă o şansă pentru cei fără stăpân să-şi arate îndemânarea 
în mânuirea armelor, iar o grămadă de cavaleri, campionii 
ducilor, ai conților, ai viceconţilor şi ai altor seniori erau 
judecătorii, zeci de bărbaţi plini de speranţă se înscriau pe liste, 
iar toţi călăreţii care rezistau mai mult de câteva minute 
împotriva campionilor călare şi înarmaţi superb sigur îşi găseau 
un loc în escorta unui aristocrat. 

Sir Simon, pe calul său furat şi cu sabia sa uzată şi veche fu 
unul dintre cel mai puţin impresionanţi bărbaţi care călăriră pe 
păşune. Nu avea lance, aşa că unul din campioni scoase o sabie 
şi călări către el ca să-l dovedească. La început, nimeni nu-i 
observă pe cei doi bărbaţi, deoarece alte lupte aveau loc, dar 
când campionul fu întins pe iarbă, iar Sir Simon, neatins, 
continua să călărească, mulţimea îl observă. 

Un al doilea campion îl provocă pe Sir Simon şi fu uimit de 
furia cu care acesta îl înfruntă. Ţipă că lupta nu se ducea pe 
viaţă şi pe moarte, ci era mai mult o demonstraţie de mânuire a 
sabiei, dar Sir Simon îşi arătă dinţii şi lovi cu sabia atât de 
sălbatic încât campionul dădu pinteni calului şi ieşi din luptă 
decât să rişte să fie rănit. Sir Simon îşi duse calul în centrul 
păşunii, provocând un alt bărbat să îl înfrunte, dar, în schimb, 
un scutier veni la trap cu iapa sa şi îi oferi englezului o lance, 
fără vreun cuvânt. 

— Cine a trimis-o? întrebă Sir Simon. 

— Stăpânul meu. 

— Cine este? 

— Acolo, spuse scutierul, arătând către capătul păşunii, unde 


un bărbat înalt în armură neagră pe un cal negru aştepta cu o 
lance în mână. 

Sir Simon îşi băgă sabia în teacă şi luă lancea. Era grea şi nu 
prea bine echilibrată şi el nu avea suport de lance în armură ca 
să-i susţină capătul gros şi lung pentru a-l ajuta să ţină vârful 
armei ridicat, dar era un bărbat puternic şi îndârjit şi considera 
că poate să se descurce cu o astfel de armă suficient de bine ca 
să frângă siguranţa de sine a străinului. 

Nimeni nu se mai lupta pe câmp acum. Toţi urmăreau 
confruntarea. Pariurile fuseseră făcute şi toate erau în favoarea 
bărbatului în negru. Majoritatea privitorilor îl mai văzuseră 
luptând înainte, iar calul său, armura şi armele lui erau cu mult 
superioare. Purta armură din plăci de metal, iar calul său era cel 
puţin cu o palmă mai înalt decât calul slăbănog al lui Sir Simon. 
Avea viziera pe faţă, aşa că nu i se putea vedea chipul, în timp 
ce Sir Simon nu avea nimic pe faţă, purtând numai un coif vechi, 
ieftin, ca acelea întâlnite la arcaşii englezi. Numai Henry Colley 
pariase pe Sir Simon, deşi întâmpinase dificultăţi în a o face, 
pentru că franceza sa era elementară; totuşi banii fură luaţi în 
cele din urmă. 

Scutul străinului era negru şi decorat cu o cruce albă simplă, 
un blazon necunoscut lui Sir Simon, în timp ce calul său avea un 
valtrap negru care mătura păşunea când animalul se punea în 
mişcare. Acesta fu singurul semnal pe care străinul îl dădu, iar 
Sir Simon răspunse lăsându-şi lancea în jos şi lovindu-şi calul să 
o ia înainte. Erau la o distanţă de o sută de paşi şi ambii mânară 
repede caii să se deplaseze în galop uşor. Sir Simon urmări 
lancea adversarului său, judecând cât de bine era ţinută. 
Bărbatul era bun, deoarece vârful lancei abia tremura, în ciuda 
mişcărilor neregulate ale calului. Scutul îi acoperea trunchiul, 
aşa cum trebuia. 

Dacă aceasta ar fi fost o luptă, dacă bărbatul cu scutul ciudat 
nu i-ar fi oferit lui Sir Simon şansa să avanseze, acesta şi-ar fi 
lăsat lancea în jos pentru a lovi calul adversarului său. Sau, o 
lovitură şi mai dificilă, să înfigă vârful armei sale în oblâncul 
şeii. Sir Simon văzuse lancea cum se duce drept prin lemnul şi 
pielea unei şei pentru a străpunge pântecele unui om, aceasta 
fiind întotdeauna o lovitură mortală. Dar astăzi i se cerea să-şi 
arate îndemânarea de cavaler, să lovească curat şi puternic şi, 
în acelaşi timp, să se apere de lancea care se apropia. 
Îndemânarea cerută consta din a abate lovitura care, având 
greutatea unui cal în spate, putea rupe coloana unui om, 


izbindu-l de oblâncul şeii. Şocul ciocnirii a doi călăreţi cu toată 
greutatea lor concentrată în vârfurile lăncilor se compara cu o 
lovitură de ghiulea. 

Sir Simon nu se gândea la nici una dintre acestea. Urmărea 
lancea care se apropia, aruncând o privire crucii albe de pe 
scut, spre care îşi ţinea îndreptată propria lance, şi conducându- 
şi calul, apăsându-l cu genunchii. Se antrenase pentru asta de 
prima oară când se aşezase pe un ponei. Petrecuse ore întregi 
atacând o ţintă din curtea tatălui său şi mult mai multe ore 
învățând caii de luptă să reziste la zgomotul şi la haosul 
luptelor. Îşi trase calul puţin către stânga, ca un bărbat care 
dorea să lărgească unghiul în care lăncile vor lovi şi astfel să 
devieze puţin din forţa lor şi observă că străinul nu încercă să-i 
contracareze manevra, ci păru bucuros să accepte riscul mai 
mic. Apoi ambii bărbaţi îşi îndemnară caii la galop. Sir Simon 
atinse partea dreaptă a calului şi îngustă unghiul de lovire al 
lăncilor, acum călărind cu putere către străin şi înclinându-se 
puţin înainte pentru a se pregăti de lovitură. Adversarul său 
încercă să se rotească spre el, dar fu prea târziu. Lancea lui Sir 
Simon lovi scutul alb cu negru cu o lovitură care îl azvârli pe Sir 
Simon înapoi, dar lancea străinului nu era centrată, lovi scutul 
simplu al lui Sir Simon şi ricoşă. 

Lancea lui Sir Simon se rupse în trei şi o lăsă să cadă în timp 
ce apăsă cu genunchiul strunind calul să se întoarcă. Lancea 
adversarului său era deasupra corpului acestuia şi îl împiedica 
pe cavalerul în armură neagră. Sir Simon îşi scoase sabia şi, în 
timp ce celălalt încă încerca să se elibereze de lance, descrise 
cu sabia un balans ce îl izbi pe adversar ca o lovitură de ciocan. 

Câmpul era tăcut. Henry Colley ridică o mână pentru a-şi 
revendica banii câştigaţi. Bărbatul se prefăcu că nu înţelege 
franceza lui neşlefuită, dar înţelese cuțitul pe care englezul cu 
ochii galbeni îl scoase deodată, iar monedele apărură imediat. 

Cavalerul în armură neagră nu continuă lupta, dar în schimb 
îşi întoarse calul şi îşi ridică viziera. 

— Cine eşti? 

— Numele meu este Sir Simon Jekyll. 

— Englez? 

— Am fost. 

Cei doi cai stăteau unul lângă altul. Străinul îşi aruncă lancea 
şi îşi atârnă scutul de oblânc. Avea o faţă pământie, cu o 
mustață neagră şi subţire, ochi inteligenţi şi nasul spart. Era un 
bărbat tânăr, nu un băiat, dar cu un an sau doi mai bătrân decât 


Sir Simon. 

— Ce doreşti? îl întrebă pe Sir Simon. 

— O şansă să-l ucid pe prinţul de Wales. 

Bărbatul zâmbi. 

— Asta este tot? 

— Bani, mâncare, pământ, femei, spuse Sir Simon. 

Bărbatul arătă către marginea păşunii. 

— Sunt seniori mari acolo, Sir Simon, care îţi vor oferi plată, 
mâncare şi fete. Şi eu te pot plăti, dar nu atât de bine; te pot 
hrăni, deşi cu lucruri obişnuite; iar fetele trebuie să ţi le găseşti 
singur. Ce îţi promit însă este că te voi înzestra cu un cal mai 
bun, armură şi arme. Conduc cei mai buni cavaleri din armată şi 
am jurat să luăm prizonieri care ne vor îmbogăţi. Şi nici unul, 
cred, nu este atât de bogat ca regele Angliei şi progenitura sa. 
Nu să-i omorâm, reţine, ci să îi luăm prizonieri. 

Sir Simon ridică din umeri. 

— Mă angajez să îl iau prizonier pe ticălos, spuse el. 

— Şi pe tatăl său, spuse bărbatul, îl vreau şi pe tatăl său. 

Exista ceva răzbunător în vocea bărbatului care îl intrigă pe 
Sir Simon. 

— De ce? 

— Familia mea a trăit în Anglia, spuse bărbatul, dar când 
acest rege a venit la putere noi îi susţineam mama. 

— Deci v-aţi pierdut domeniul? întrebă Sir Simon. 

Era prea tânăr ca să-şi aducă aminte de harababura acelor 
zile - când mama regelui încercase să menţină puterea pentru 
ea însăşi şi pentru iubitul ei, iar tânărul Eduard se luptase să se 
afirme. Tânărul Eduard câştigase şi nu-i uitase pe unii dintre 
vechii săi inamici. 

— Am pierdut totul, spuse bărbatul, dar o să luăm înapoi ce-i 
al nostru. Ne vei ajuta? 

Sir Simon ezită, întrebându-se dacă nu i-ar merge mai bine 
cu un stăpân mai bogat, dar fu intrigat de calmul bărbatului şi 
de hotărârea acestuia de a sfâşia inima Angliei. 

— Cine eşti tu? întrebă el. 

— Câteodată mi se spune Harlequin, răspunse bărbatul. 

Numele nu îi spunea nimic lui Sir Simon. 

— Şi îi angajezi numai pe cei mai buni? întrebă el. 

— Ţi-am spus doar. 

— Atunci cel mai bine m-ai angaja pe mine, spuse Sir Simon, 
împreună cu omul meu. 

Arătă către Henry Colley. 


— Bun, îşi dădu acordul Harlequin. 

Aşa că Sir Simon avea un nou stăpân, iar regele Franţei îşi 
adunase o armată. Marii conducători: Alenin, John de Hainault, 
Aumale, contele de Blois, care era fratele ducelui Bretaniei, 
ducele de Lorena, contele de Sancerre - toţi erau în Rouen cu 
alaiurile lor vaste de bărbaţi în armuri. Numărul armatei deveni 
atât de mare încât oamenii nu îşi puteau număra rândurile, dar 
copiştii considerau că erau cel puţin opt mii de soldaţi şi cinci 
mii de arbaletrieri în Rouen şi asta însemna că armata lui Filip 
de Valois deja întrecea numărul armatei lui Eduard al Angliei şi 
încă mai veneau oameni. loan, contele de Luxemburg şi regele 
Boemiei, prieten cu Filip al Franţei, îşi aducea formidabilii 
cavaleri. Regele Maiorcăi veni cu lăncile sale vestite, iar ducele 
de Normandia primi ordin să abandoneze asediul unei fortărețe 
engleze din sud şi să îşi aducă armata în nord. Preoţii îi 
binecuvântau pe soldaţi şi le promiteau că Dumnezeu va 
recunoaşte justeţea cauzei Franţei şi îi va nimici pe englezi fără 
îndurare. 

Armata nu putea fi hrănită în Rouen, aşa că, în sfârşit, trecu 
podul către malul nordic al Senei, lăsând o garnizoană 
formidabilă în spate să apere trecerea peste fluviu. Odată ieşiţi 
din oraş, pe drumurile lungi ce se întindeau peste câmpurile 
secerate de curând, oamenii începuseră să înţeleagă cât de cât 
ce mare le era armata. Se întindea pe kilometri întregi în 
coloane lungi de bărbaţi înarmaţi, trupe de călăreţi, batalioane 
de arbaletrieri şi, păşind în urmă, infanteria fără număr, 
înarmată cu topoare, cosoare şi sulițe. Aceasta era puterea 
Franţei, iar prietenii Franţei se alăturaseră cauzei ei. Era o 
trupă de cavaleri din Scoţia - cu bărbaţi zdraveni, care arătau 
ca nişte sălbatici şi animați de o ură rară pentru englezi. Erau 
mercenari din Germania şi Italia şi cavaleri ale căror nume 
deveniseră faimoase în turnirurile din cuprinsul creştinătăţii, 
criminali eleganţi care ajunseseră bogaţi de pe urma războiului. 
Cavalerii francezi nu vorbeau doar de dorinţa de a-l învinge pe 
Eduard al Angliei, ci şi de a conduce războiul către regatul său, 
anticipând cucerirea de domenii de conți în Essex şi de ducate 
în Devonshire. Episcopul din Meaux îşi încurajă bucătarul să se 
gândească la o reţetă pentru degetele arcaşilor, o tocăniţă, 
poate, amestecată cu cimbru? l-ar vâri-o cu forţa pe gât lui 
Eduard al Angliei, insista episcopul. 

Sir Simon călărea un cal în vârstă de şapte ani acum, unul 
sur, care probabil că-l costase pe Harlequin în jur de o sută de 


livre. Purta o cămaşă de zale făcută din inele apropiate, 
acoperită cu o tunică ce avea blazonul crucii albe. Calul său 
avea o mască din piele şi un valtrap negru, în timp ce de talia lui 
Sir Simon atârna o sabie făcută în Poitiers. Henry Colley era 
aproape la fel de bine îmbrăcat, deşi în loc de sabie avea o lance 
din lemn de stejar, lungă de un metru şi jumătate, prevăzută cu 
un vârf de metal. 

— Sunt ca o adunătură solemnă, se plânse el la Sir Simon în 
ceea ce îi privea pe ceilalţi bărbaţi care îl urmau pe Harlequin. 
Ca nenorociţii de călugări. 

— Se pot lupta, spuse Sir Simon, deşi el însuşi era speriat de 
dăruirea îndârjită a oamenilor lui Harlequin. 

Toţi erau încrezători, dar nici unul nu îi considera pe englezi 
pradă uşoară ca restul armatei, care se convinsese că bătălia va 
fi câştigată numai prin superioritate numerică. Harlequin îi 
întrebă pe Sir Simon şi pe Henry Colley despre modul de luptă 
al englezilor, iar întrebările lui fură suficient de dibace ca să-i 
determine pe ambii să renunţe la stilul lor bombastic şi să 
gândească. 

— Se vor lupta în picioare, concluzionă Sir Simon. 

El, ca toţi cavalerii, visa la o bătălie purtată pe cai, cu bărbaţi 
care se învârt ca vârtejul şi cu lănci culcate, dar englezii îşi 
învăţaseră lecţia în războaiele împotriva scoţienilor şi ştiau că 
bărbaţii în picioare îşi apără mai bine teritoriul decât cei călare. 

— Chiar şi cavalerii vor lupta din picioare, estimă Sir Simon, 
şi pentru fiecare soldat vor avea doi sau trei arcaşi. Aceia sunt 
ticăloşii care trebuie urmăriţi. 

Harlequin încuviinţă. 

— Dar cum îi înfrângem pe arcaşi? j 

— Lăsându-i să rămână fără săgeți, explică Sir Simon. İn cele 
din urmă, nu vor avea de ales. Aşa că lăsaţi-i pe oamenii aprinşi 
din armată să atace şi aşteptaţi ca săculeţii de săgeți să se 
golească. Apoi vă veţi răzbuna. 

— Eu vreau mai mult decât răzbunare, spuse discret 
Harlequin. 

— Ce anume? 

Harlequin, un bărbat chipeş, zâmbi către Sir Simon, chiar 
dacă fără căldură. 

— Putere, răspunse el foarte calm. Prin putere, Sir Simon, 
ajungi să obţii privilegii şi prin privilegii bogăţie. Ce altceva sunt 
regii decât nişte oameni care s-au înălţat? întrebă el. Aşa că 
trebuie să ne înălţăm şi noi şi să folosim înfrângerea regilor ca 


pe treptele ascensiunii noastre. 

O astfel de discuţie îl impresionă pe Sir Simon, deşi nu o 
înţelesese pe de-a întregul. I se păru că Harlequin era un bărbat 
cu visuri măreţe, dar asta nu conta pentru că şi el era ferm 
dedicat înfrângerii celor care erau inamicii lui. Sir Simon visa cu 
ochii deschişi bătălia; vedea faţa speriată a prinţului, îi auzea 
ţipătul şi se delecta cu gândul că îl va lua pe tânărul insolent 
prizonier. Şi pe Jeanette de asemenea. Harlequin putea fi cât de 
misterios dorea câtă vreme îl conducea pe Sir Simon spre 
împlinirea acelor simple dorinţe. 

Aşa că armata franceză mărşăluia, şi încă mai creştea 
numeric, alăturându-i-se oameni care veneau din ţinuturi 
îndepărtate ale regatului şi din statele vasale de dincolo de 
frontierele Franţei. Mărşăluia pentru a izola Sena şi pentru a-i 
prinde în capcană pe englezi, iar încrederea lor spori când 
auziră că regele venise în pelerinaj la mănăstirea St. Denis 
pentru a aduce oriflama. Era simbolul sacru al Franţei, un 
stindard stacojiu păstrat de benedictini în mănăstirea unde erau 
înmormântați regii Franţei, şi toată lumea ştia că atunci când se 
scotea oriflama nu mai exista cruţare. Se spunea că fusese 
purtată de însuşi Carol cel Mare, iar mătasea sa era roşie ca 
sângele, ameninţându-i cu măcelul pe inamicii Franţei. Venise 
timpul ca englezii să lupte, oriflama fusese ridicată şi începuse 
dansul armelor. 


Sir Guillaume îi oferi lui Thomas o cămaşă din pânză de in, o 
cămaşă de zale bună, un coif căptuşit cu piele şi o sabie. 

— E veche, dar bună, spuse el despre sabie, mai degrabă 
bună de tăiat decât de împuns cu ea. 

Îi făcu rost lui Thomas de cal, şa, frâu şi îi dădu bani. Thomas 
încercă să refuze ultimul cadou, dar Sir Guillaume nu luă în 
considerare protestul său. 

— Ai luat ce ai vrut de la mine, pot foarte bine să-ţi ofer şi 
restul. 

— Luat? 

Thomas era nedumerit, chiar rănit de acuzaţie. 

— Eleanor. 

— Nu am luat-o, protestă Thomas. 

Faţa mutilată a lui Sir Guillaume schiţă un rânjet. 

— O vei lua, băiete, o vei lua, spuse el. 

Călăriră a doua zi, către est, în căutarea armatei engleze 
care acum era departe. În Caen sosiseră veşti despre oraşe 


incendiate, dar nimeni nu ştia unde se dusese inamicul, iar Sir 
Guillaume hotări să îşi conducă cei doisprezece soldaţi, scutierul 
şi servitorul spre Paris. 

— Cineva va şti unde este regele, spuse el. Iar tu, Thomas, ce 
vei face? 

Thomas se întreba acelaşi lucru încă de când se făcu lumină 
în casa lui Sir Guillaume, dar acum trebuia să ia o decizie şi, 
spre surprinderea lui, nu se dădea nici o luptă în el. 

— Trebuie să mă duc la regele meu, spuse el. 

— Şi cum rămâne cu Sir Simon? Dacă te spânzură din nou? 

— Sunt sub protecţia contelui de Northampton, răspunse 
Thomas, deşi îşi dădu seama că nu îi fusese de nici un ajutor 
înainte. 

— Şi Eleanor? 

Sir Guillaume se întoarse să se uite la fiica sa care, spre 
surprinderea lui Thomas, îi însoţise. 

Tatăl său îi dăduse un buiestraş mic şi, neobişnuită cu 
călăritul, stătea ciudat în şa, ţinând strâns oblâncul. Nu ştia de 
ce tatăl ei o lăsase să vină: lui Thomas îi zisese că poate acesta 
voia ca ea să-i gătească. 

Întrebarea îl făcu pe Thomas să roşească. Ştia că nu se putea 
lupta împotriva propriilor prieteni, dar nu voia nici să o 
părăsească pe Eleanor. 

— Am să vin să o caut, îi spuse el lui Sir Guillaume. 

— Dacă vei mai trăi, mormăi francezul. De ce nu lupţi pentru 
mine? 

— Pentru că sunt englez. 

Sir Guillaume rânji. 

— Eşti catar, eşti francez, eşti din Languedoc, cine ştie ce 
eşti? Eşti fiul unui preot, un bastard din neam de eretici. 

— Sunt englez, spuse Thomas. 

— Eşti creştin, îi dădu replica Sir Guillaume, iar Dumnezeu 
ne-a dat mie şi ţie o misiune. Cum ai să o îndeplineşti dacă te 
alături armatei lui Eduard? 

Thomas nu răspunse imediat. Oare îi dăduse Dumnezeu o 
misiune? Dacă era aşa, nu voia să o accepte, pentru că 
acceptarea însemna să creadă în legendele despre familia 
Vexille. În seara în care îl cunoscuse pe părintele Germain, 
Thomas vorbise cu Mordecai în grădina lui Sir Guillaume, 
întrebându-l pe bătrân dacă citise vreodată cartea lui Daniel. 

Mordecai oftase, ca şi cum ar fi fost o întrebare grea. 

— Cu ani în urmă, răspunsese el, cu mulţi ani în urmă. Face 


parte din Ketuvim!*, care cuprinde scrierile pe care toţi tinerii 
evrei trebuie să le citească. De ce? 

— Este profet, nu? Prevesteşte viitorul. 

— Vai de mine, exclamase Mordecai, stând pe bancă şi 
plimbându-şi degetele subţiri prin barba bifurcată. Voi, creştinii, 
insistaţi că profeţii spun despre viitor, dar asta nu era ceea ce 
au făcut ei de fapt. Au avertizat Israelul. Ne-au spus că se vor 
pogori asupra noastră moarte, distrugeri şi orori dacă nu 
mergem pe calea cea bună. Au fost predicatori, Thomas, doar 
predicatori, deşi, Dumnezeu ştie, au avut dreptate în ceea ce 
priveşte moartea, distrugerile şi ororile. Cât despre Daniel... E 
foarte ciudat, foarte ciudat. A avut capul plin de vise şi de 
viziuni. Îl îmbătase credinţa în Dumnezeu. 

— Dar crezi că Daniel putea prezice ce se întâmplă acum? 

Mordecai se încruntase. 

— Dacă Dumnezeu a dorit asta, da, dar de ce şi-ar dori 
Dumnezeu aşa ceva? Şi, presupun, Thomas, că tu crezi că Daniel 
ar putea prezice ce se întâmplă aici şi acum în Franţa. Dar ce 
însemnătate poate avea asta pentru Dumnezeul din Israel? 
Ketuvim este plină de fantezii, viziuni şi mistere, iar voi, 
creştinii, vedeţi mai multe în scrierile din ea decât am văzut noi. 
Dar să iau o decizie pentru că Daniel a mâncat o stridie stricată 
şi a avut un vis în culori şi toate astea acum o grămadă de ani? 
Nu, nu, nu. Se ridicase în picioare şi ţinuse sus o sticlă de-a lui. 
Ai încredere în ceea ce vezi în faţa ochilor tăi, Thomas, ceea ce 
poţi mirosi, auzi, gusta, atinge şi vedea! Restul este periculos. 

Thomas se uită acum la Sir Guillaume. Ajunsese să îl placă pe 
francezul a cărui înfăţişare călită în lupte ascundea o blândeţe 
nemaipomenită şi Thomas ştia că era îndrăgostit de fiica 
francezului, dar, chiar şi aşa, altcuiva îi datora loialitate. 

— Nu pot lupta împotriva Angliei, la fel cum tu nu poţi purta 
o lance împotriva regelui Filip, spuse el. 

Sir Guillaume ridică din umeri. 

— Atunci luptă împotriva familiei Vexille. 

Dar Thomas nu putea mirosi, auzi, gusta, atinge sau vedea 
familia Vexille. Nu credea că regele din sud îşi va trimite fiica 
spre nord. Nu credea că Sfântul Graal era ascuns în vreo 
citadelă a ereziei. Credea în forţa unui arc din lemn de tisă, 
tensiunea unei corzi de cânepă şi puterea unei săgeți cu pene 
albe de a omori inamicii regelui. Să se gândească la 
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conducătorii întunericului şi la iniţiatorii ereziei însemna să facă 
paşi în direcţia nebuniei care îl chinuise pe tatăl său. 

— Dacă îl găsesc pe cel care mi-a ucis tatăl, am să-l ucid, 
ocoli el întrebarea lui Sir Guillaume. 

— Dar nu ai să-l cauţi? 

— Unde să caut? Tu unde cauţi? Thomas întrebă, apoi 
răspunse în numele lui. Dacă această familie Vexille chiar 
există, dacă într-adevăr vor să distrugă Franţa, atunci de unde 
încep? Servind în armata engleză. Deci ar trebuie să îi caut 
acolo. 

Acel răspuns era o eschivare şi îl convinse doar pe jumătate 
pe Sir Guillaume, care recunoscu în silă că era posibil ca familia 
Vexille să-şi fi alăturat forţele armatei lui Eduard al Angliei. În 
acea noapte se adăpostiră în rămăşiţele pârjolite ale unei 
gospodării unde se adunaseră în jurul unui foc mic şi fripseră 
picioarele din spate ale unui porc mistreţ pe care îl vânase 
Thomas. Soldaţii fură precauţi cu Thomas. Era, la urma urmei, 
unul dintre arcaşii englezi urâţi al căror arc putea pătrunde 
chiar şi prin armura din plăci. Dacă nu ar fi fost prietenul lui Sir 
Guillaume, ei i-ar fi tăiat bucuroşi degetele pentru a se răzbuna 
pentru durerea pe care săgețile cu pene albe o provocaseră 
călăreţilor Franţei; în loc de asta îl tratau cu o curiozitate 
distantă. După masă, Sir Guillaume le făcu semn lui Thomas şi 
lui Eleanor să îl însoţească afară. Scutierul său îi urmărea, iar 
Sir Guillaume îi conduse departe de tânăr, spre malul unui râu 
unde, cu un formalism ciudat, se uită la Thomas. 

— Deci ne vei părăsi şi vei lupta pentru Eduard al Angliei, 
spuse el. 

— Da. 

— Dar dacă îmi vei vedea inamicul, dacă vezi lancea, ce vei 
face? 

— Îl voi omori, spuse Thomas. 

Eleanor stătea deoparte, privind şi ascultând. 

— Nu va fi singur, îl avertiză Sir Guillaume. Dar mă asiguri 
că îţi este inamic? 

— Jur, răspunse Thomas, nedumerit că întrebarea chiar 
trebuia să fie pusă. 

Sir Guillaume luă mâna dreaptă a lui Thomas. 

— Ai auzit de vreo frăţie de arme? 

Thomas  încuviinţă. Nobilii făceau frecvent astfel de 
înţelegeri, jurând să se ajute unii pe alţii în luptă şi să-şi împartă 
prada. 


— Atunci îţi jur frăţie, spuse Sir Guillaume, chiar dacă vom 
lupta în tabere diferite. 

— Şi eu jur acelaşi lucru, replică Thomas stângaci. 

Sir Guillaume îi lăsă liberă mâna lui Thomas. 

— Poftim, îi spuse el lui Eleanor, sunt protejat de un arcaş 
blestemat. Făcu o pauză, încă privind-o pe Eleanor. 

— Ar trebui să mă însor din nou, spuse el deodată, şi să am 
din nou copii şi ei să mă moştenească. Ştii despre ce vorbesc, 
nu? 

Eleanor privea în jos, dar se uită la tatăl ei scurt, apoi îşi 
plecă din nou privirea. Nu spuse nimic. 

— Şi dacă o să am mai mulţi copii, cu voia lui Dumnezeu, ţie 
ce îţi rămâne, Eleanor? întrebă Sir Guillaume. 

Ridică puţin din umeri, ca să sugereze că întrebarea nu era 
de un prea mare interes pentru ea. 

— Nu ţi-am cerut niciodată nimic. 

— Dar ce ai fi cerut? 

Fata se uită la undele râului. 

— Ceea ce mi-ai oferit, bunătate, răspunse după o vreme. 

— Nimic altceva? 

Ea se gândi o clipă. 

— Mi-aş fi dorit să-ţi spun „tată“. 

Sir Guillaume părea stânjenit la acel răspuns. Se uita spre 
nord. 

— Amândoi sunteţi nişte bastarzi şi vă invidiez pentru asta, 
zise el după o vreme. 

— Invidiezi? întrebă Thomas. 

— O familie e ca malurile unui râu. Te păstrează la locul tău, 
dar bastarzii îşi fac propriul drum. Nu iau nimic şi pot pleca 
oriunde. Se  încruntă, apoi aruncă o pietricică în apă. 
Întotdeauna m-am gândit, Eleanor, că am să te mărit cu unul 
dintre soldaţii mei. Benoit mi-a cerut mâna ta şi la fel Fossat. Şi 
ar fi timpul să te măriţi. Câţi ani ai? Cincisprezece? 

— Cincisprezece, încuviinţă ea. 

— Ai să te veştejeşti, fătucă, dacă mai aştepţi mult, spuse Sir 
Guillaume supărat. Deci cine va fi? Benoit? Fossat? Făcu o 
pauză. Sau îl preferi pe Thomas? 

Eleanor nu spuse nimic, iar Thomas, ruşinat, păstră tăcerea. 

— O vrei? îl întrebă Sir Guillaume în mod brutal. 

— Da. 

— Eleanor? 

Fata se uită la Thomas, apoi înapoi la râu. 


— Da, spuse ea simplu. 

— Calul, armura, sabia şi banii sunt zestrea fiicei mele 
bastarde, îi spuse Sir Guillaume lui Thomas. Ai grijă de ea sau 
vei deveni din nou inamicul meu. 

Se întoarse. 

— Sir Guillaume? zise Thomas. 

Francezul se întoarse din nou. 

— Când ai fost în Hookton, continuă Thomas, întrebându-se 
de ce punea întrebarea acum, ai luat prizonieră o fată cu părul 
negru. Era gravidă. Numele ei era Jane. 

Sir Guillaume încuviinţă. 

— S-a măritat cu unul dintre oamenii mei. Apoi a murit la 
naştere. Şi copilul la fel. De ce? Se încruntă. Era copilul tău? 

— Era o prietenă, evită Thomas întrebarea. 

— Era o prietenă drăguță, spuse Sir Guillaume, îmi aduc 
aminte. Şi când a murit i s-au făcut doisprezece slujbe pentru 
sufletul ei englezesc. 

— Mulţumesc. 

Sir Guillaume se uită de la Thomas la Eleanor, apoi înapoi la 
Thomas. 

— O noapte tocmai bună de dormit sub stele, spuse el, şi în 
zori de zi vom porni la drum. 

Plecă de lângă ei. 

Thomas şi Eleanor se aşezară lângă râu. Cerul nu se 
întunecase de tot, ci avea strălucirea unei lumânări. O vidră 
alunecă pe partea cealaltă a râului, cu blana scânteind deasupra 
apei. Işi ridică capul, se uită scurt la Thomas, apoi se scufundă 
şi dispăru, lăsând o dâră de baloane argintii care se sparseră la 
suprafaţa întunecată. 

Eleanor rupse tăcerea, spunând singurele cuvinte în engleză 
pe care le ştia. 

— Sunt o femeie de arcaş, spuse ea. 

Thomas zâmbi. 

— Da, spuse el. 

Dimineaţa îşi continuară drumul, iar în următoarea seară 
văzură la orizont pata de fum dinspre nord şi înţeleseră că 
armata engleză îşi făcea mendrele prin apropiere. Aveau să se 
despartă în zori de zi. 

— Nu ştiu cum ai să ajungi la ticăloşi, spuse Sir Guillaume, 
dar când se termină totul, caută-mă. 

Îl îmbrăţişă pe Thomas, o sărută pe Eleanor, apoi se sui în şa. 
Calul său avea un valtrap lung şi albastru, decorat cu şoimi 


galbeni. Îşi fixă piciorul drept de cureaua de la scara şeii, 
strânse şi dădu pinteni calului. 

Un drum ducea către nord peste un câmp înmiresmat de 
lămâiţă unde zburau fluturi albaştri. Thomas, cu coiful său 
atârnat de oblâncul şeii şi cu sabia săltându-i pe o parte, călărea 
spre fum, iar Eleanor, care insistase să care ea arcul său pentru 
că era femeie de arcaş, călărea cu el. Se uitară înapoi de pe 
creasta joasă a câmpului, dar Sir Guillaume era deja la aproape 
un kilometru de ei spre vest, fără să se uite înapoi, grăbindu-se 
spre drapelul francez de luptă, oriflama. 

Aşa că Thomas şi Eleanor îşi continuară drumul. 


Englezii mărşăluiau către est, întotdeauna mai departe de 
mare, căutând un loc pe unde să treacă peste Sena, dar toate 
podurile era dărâmate sau păzite de câte o fortăreață. Totuşi, 
distrugeau tot ce atingeau. Prin chevauchee pustiiseră o 
suprafaţă lată de treizeci şi cinci de kilometri şi lungă de o sută 
cincizeci. Toate casele erau incendiate şi morile distruse. 
Francezii fugiseră de armată, luându-şi cu ei vitele şi recolta 
abia culeasă, astfel încât oamenii lui Eduard trebuiau să 
cutreiere mai departe pentru a găsi mâncare. În spatele lor erau 
ţinuturi devastate, în timp ce în faţă se aflau zidurile redutabile 
ale Parisului. Unii soldaţi se gândeau că regele va ataca Parisul, 
alţii considerau că nu şi-ar pierde trupele în faţa acelor ziduri 
mari, ci va ataca în schimb unul dintre podurile puternic 
fortificate, pe care ar putea trece la nord de râu. Într-adevăr, 
armata încercă să captureze podul din Meulan, dar fortăreaţa 
care păzea capătul de sud era prea masivă, iar arbaletrierii erau 
prea mulţi, aşa că atacul eşuă. Francezii stăteau pe metereze şi 
îşi dezgoleau fundurile pentru a-i insulta pe englezii înfrânți. Se 
spunea că regele, încrezător că va trece râul, ceruse să fie 
trimise provizii în portul Le Crotoy, care se întindea la nord, 
dincolo de Sena şi de fluviul Somme, dar, dacă proviziile îi 
aşteptau, ei nu puteau ajunge la ele, pentru că Sena era o 
barieră în spatele căreia englezii erau îngrădiţi pe un pământ pe 
care chiar ei îl goliseră de mâncare. Primii cai începură să 
şchiopăteze, iar bărbaţii, cu încălţările tocite de la marş, 
mergeau în picioarele goale. 

Englezii se apropiară de Paris, intrând pe pământurile vaste 
care serveau drept terenuri de vânătoare regilor Franţei. Puseră 
stăpânire pe căsuţele lui Filip şi le jefuiră şi, în timp ce vânau 
căprioarele Maiestăţii Sale, regele Franţei îi trimise lui Eduard 


o invitaţie formală de bătălie. Era un lucru cavaleresc şi aşa ar fi 
luat sfârşit, cu mila lui Dumnezeu, devastarea ținuturilor sale. 
Aşa că Filip de Valois trimise un episcop la englezi, anunţându-l 
politicos că va aştepta cu armata sa la sud de Paris, iar regele 
Angliei acceptă elegant invitaţia, aşa că francezii mărşăluiră 
prin oraş şi îşi regrupară forţele printre podgoriile de pe creasta 
unui deal de lângă Bourg-la-Reine. Aveau să-i facă pe englezi să- 
i atace acolo, silindu-i pe arcaşii şi pe soldaţii lor să se lupte 
încercând să urce dealul apărat de arbaletele genovezilor, iar 
nobilii francezi estimară valoarea răscumpărărilor pe care le-ar 
lua pentru prizonierii lor. 

Linia de front franceză aştepta, dar, armata lui Filip abia 
apucă să se stabilească pe poziţii, că englezii se întoarseră şi 
mărşăluiră în cealaltă direcţie, în mod perfid, mergând către 
oraşul Poissy, unde podul de peste Sena fusese distrus şi oraşul 
evacuat. Câţiva infanterişti francezi, soldaţi înarmaţi rudimentar 
cu sulițe şi topoare, fuseseră lăsaţi să păzească malul de nord, 
dar nu puteau face nimic să oprească mulţimea de arcaşi, 
dulgheri şi zidari care foloseau grinzi desprinse de pe 
acoperişurile din Poissy pentru a face un nou pod peste cei 
cincisprezece piloni sparţi ai vechiului pod. Le luară două zile să 
repare podul, iar francezii încă aşteptau lupta lor aranjată 
printre strugurii copţi din Bourg-la-Reine, în vreme ce englezii 
trecuseră Sena şi mărşăluiau spre nord. Diavolii scăpaseră de 
cursă şi erau liberi din nou să se dezlănţuie. 

La Poissy, Thomas împreună cu Eleanor se alăturară armatei. 

Şi acolo, cu mila lui Dumnezeu, începură vremurile grele. 

Eleanor se temuse să se alăture armatei engleze. 

— Nu o să le placă de mine pentru că sunt franţuzoaică, 
spuse ea. 

— Armata e plină de francezi, îi spuse Thomas. Sunt gasconi, 
bretoni, chiar şi ceva normanzi, iar jumătate din femei sunt 
franţuzoaice. 

— Femei de arcaş? întrebă ea, oferindu-i un zâmbet crispat. 
Dar nu sunt femei bune? 

— Unele sunt bune, altele nu, spuse Thomas pe un ton vag, 
dar tu ai să devii soţia mea şi toată lumea va şti că eşti specială. 

Eleanor nu arătă în nici un fel că ar fi mulţumită, dar acum 
erau pe străzile distruse ale oraşului Poissy, unde ariergarda de 
arcaşi englezi le striga să se grăbească. Podul provizoriu era pe 
punctul de a fi distrus, iar întârziaţii erau aruncaţi peste 
platformă. Podul nu avea parapete şi fusese făcut în grabă din 


buştenii găsiţi de armată în oraşul abandonat, iar platforma 
neregulată se legăna, scârţâia şi se îndoia când Thomas şi 
Eleanor trecură călare pe pod. Calul lui Eleanor se sperie atât 
de tare de temelia nesigură, încât refuză să se mişte până când 
Thomas îl legă la ochi şi apoi, încă tremurând, îl trecu încet şi 
ferm peste scândurile ce aveau găuri între ele, găuri prin care 
Thomas putea vedea râul curgând. Erau printre ultimii care 
treceau podul. Unele dintre căruțele armatei fuseseră 
abandonate în Poissy, iar încărcătura distribuită sutelor de cai 
care fuseseră capturați la sud de Sena. 

După ce ultimii soldaţi trecură podul, arcaşii începură să 
azvârle scândurile în râu, sfărâmând legătura fragilă care le 
permisese englezilor să ajungă dincolo de fluviu. Acum, regele 
Eduard spera că vor găsi locuri noi pe care să le devasteze pe 
câmpiile largi ce se întindeau între Sena şi Somme, iar cele trei 
batalioane se organizară astfel încât linia de înaintare a armatei 
care pustia totul în cale să măsoare cincizeci de kilometri. 
Trupele avansară către nord, făcând tabără în acea noapte 
foarte aproape de râu. 

Thomas căuta trupele prinţului de Wales, în timp ce Eleanor 
încerca să ignore arcaşii mizerabili, zdrenţăroşi şi bronzaţi, care 
arătau mai mult a bandiți decât a soldaţi. Aceştia trebuiau să îşi 
facă adăpostul pentru noaptea care venea, dar preferau să se 
holbeze la femei şi să facă invitaţii obscene. 

— Ce spun? îl întrebă Eleanor pe Thomas. 

— Că eşti cea mai frumoasă fiinţă din toată Franţa, spuse el. 

— Minţi, zise ea, apoi tresări când un bărbat ţipă la ea. Nu au 
mai văzut femei până acum? 

— Nu ca tine. Probabil cred că eşti prinţesă. 

Se strâmbă la acea remarcă, dar nu era nemulțumită. Erau 
femei peste tot, după cum vedea ea. Adunau lemne pentru foc, 
în timp ce bărbaţii lor pregăteau adăposturile, iar cele mai 
multe, observă Eleanor, vorbeau franceza. 

— Or să fie o grămadă de bebeluşi anul viitor, remarcă ea. 

— Adevărat. 

— Se vor întoarce în Anglia? întrebă ea. 

— Unii probabil că da. Thomas nu era sigur. Sau poate vor 
merge la garnizoanele lor din Gasconia. 

— Dacă mă căsătoresc cu tine, devin englezoaică? întrebă ea. 

— Da, răspunse Thomas. 

Se făcea târziu şi focurile fumegau deasupra miriştilor, deşi 
era puţină mâncare de gătit. Pe fiecare păşune erau douăzeci de 


cai şi Thomas ştia că aveau nevoie să le ofere animalelor lor 
odihnă, hrană şi apă. Întrebă mulţi soldaţi unde îi putea găsi pe 
oamenii prinţului de Wales, dar unul spunea către vest, altul 
spre est, aşa că în amurg Thomas îşi întoarse caii obosiţi către 
cel mai apropiat sat, deoarece nu ştia unde să meargă în altă 
parte. Locul era împânzit de trupe, dar Thomas şi Eleanor 
găsiră un loc destul de liniştit în colţul unui câmp, unde Thomas 
făcu focul, în timp ce Eleanor, cu arcul cel negru la vedere pe 
umăr pentru a demonstra că aparţinea armatei, stropea caii 
într-un râu. Gătiră ultima lor portie de mâncare şi după aceea se 
aşezară sub gardul viu şi priviră stelele cum strălucesc 
deasupra pădurii întunecate. Se auzeau voci dinspre sat, unde 
câteva femei cântau un cântec franțuzesc, iar Eleanor fredona 
cuvintele încet. 

— Îmi aduc aminte cum îmi cânta mama, spuse ea, smulgând 
fire de iarbă cu care îşi împleti o brățară mică. Nu am fost 
singurul lui copil bastard, spuse ea tristă. Au mai fost alţii doi de 
care ştiu. Unul a murit când era foarte mic şi celălalt e soldat 
acum. 

— E fratele tău. 

_ — Pe jumătate frate. Ridică din umeri. Nu-l cunosc. A plecat. 
Îşi puse brăţara pe încheietura subţire. De ce porţi laba unui 
câine? întrebă ea. 

— Pentru că sunt un prost şi îl sfidez pe Dumnezeu, spuse el. 

Acesta era adevărul, se gândi el cu tristeţe, şi trase de laba 
uscată cu putere ca să-i rupă sfoara, apoi o aruncă pe câmp. Nu 
credea cu adevărat în Sfântul Guinefort; se prefăcea doar. Nu 
un câine îl putea ajuta să recupereze lancea, şi acea sarcină îl 
făcu să rânjească, pentru că penitenţa îi apăsa conştiinţa şi 
sufletul. 

— Chiar îl sfidezi pe Dumnezeu? întrebă Eleanor, îngrijorată. 

— Nu. Dar ne amuzăm în legătură cu lucrurile de care ne 
este teamă. 

— Şi ţi-e teamă de Dumnezeu? 

— Bineînţeles, spuse Thomas, apoi înţepeni deoarece se auzi 
un foşnet în gardul din spatele lui şi o lamă rece îl apăsă 
deodată în spatele gâtului. Metalul era foarte ascuţit. 

— Ce ar trebui să facem, spuse o voce, este să îl spânzurăm 
pe ticălos şi să îi luăm femeia. E atrăgătoare. 

— E atrăgătoare, încuviinţă un alt bărbat, dar el nu e bun de 
nimic. 

— Ticăloşilor! strigă Thomas, întorcându-se să se uite la cele 


două feţe rânjite. 

Erau Jake şi Sam. Nu îi veni să creadă la început, doar se 
holbă la ei pentru o vreme. 

— Chiar eşti tu! Ce cauţi aici? 

Jake tăie gardul cu cosorul, trecu prin el şi îi adresă lui 
Eleanor ceea ce credea el a fi un zâmbet liniştitor, deşi cu faţa 
sa plină de cicatrice şi cu ochii saşii arăta ca o creatură de 
coşmar. 

— Charlie Blois a fost învins, spuse Jake, aşa că Will ne-a 
adus aici ca să-i spargem nasul regelui Franţei. E femeia ta? 

— Nu, e regina din Seba! spuse Thomas. 

— Iar contesa se culcă cu prinţul, am auzit, rânji Jake. Will 
te-a văzut mai devreme, doar că tu nu ne-ai văzut. Erai cu nasul 
pe sus. Auzisem că ai murit. 

— A fost cât pe-aci! 

— Will vrea să te vadă. 

Gândul la Will Skeat, Jake şi Sam veni ca o eliberare pentru 
Thomas, deoarece astfel de oameni trăiau într-o lume mult 
îndepărtată de profeţii cumplite, lănci furate şi conducători ai 
întunericului. Îi spuse lui Eleanor că acei bărbaţi erau prietenii 
lui, cei mai buni prieteni ai lui, şi că poate avea încredere în ei. 
Totuşi, ea se sperie la modul ironic în care camarazii lui îl 
salutară pe Thomas când intrară în cârciuma satului. Arcaşii îşi 
puseră mâinile la grumaz şi se strâmbară ca să imite un om 
spânzurat, în timp ce Will Skeat îşi scutura capul cu o disperare 
mimată. 

— La naiba, spuse el, nici măcar nu te pot spânzura cum 
trebuie. Se uită la Eleanor. O altă contesă? 

— Fiica lui Sir Guillaume d'Evecque, cavalerul mării şi al 
uscatului, răspunse Thomas, şi o cheamă Eleanor. 

— A ta? întrebă Skeat. 

— Ne vom căsători. 

— La naiba, spuse Skeat, eşti tot prost ca noaptea! Nu te 
căsătoreşti cu ele, Tom, nu pentru asta sunt bune. Şi totuşi nu 
arată rău, nu-i aşa? Cu curtoazie, îi făcu loc pe bancă lui 
Eleanor. Nu a fost prea multă bere, continuă el, aşa că am băut- 
o pe toată. 


Examină cârciuma din priviri. Era atât de goală că nu avea 
nici măcar un mănunchi de ierburi atârnat de grindă. 

— Nenorociţii au curăţat tot înainte să plece, spuse el acru, şi 
găseşti aici la fel de multă pradă de război câte fire de păr la un 
chelios. 

— Ce s-a întâmplat în Bretania? întrebă Thomas. 

Will ridică din umeri. 

— Nimic ce are de-a face cu noi. Ducele Charles şi-a condus 
oamenii pe teritoriul nostru şi l-au prins în capcană pe Tommy 
Dugdale pe vârful unui deal. Trei mii ei şi trei sute cu Tommy şi, 
la sfârşitul zilei, ducele Charles alerga ca un iepure opărit. 
Săgeţi, băiete, săgeți. 

Thomas Dugdale preluase responsabilităţile contelui de 
Northampton în Bretania şi se deplasa de la o fortăreață 
ocupată de englezi la alta. La un moment dat, armata ducelui îl 
surprinse, dar arcaşii şi soldaţii săi, ascunși în spatele unui gard 
viu des de pe o păşune aflată în vârful dealului, făcuseră praf 
inamicul. 

— S-au luptat toată ziua, spuse Skeat, de dimineaţă până 
noaptea, iar ticăloşii nu voiau să-şi înveţe lecţia şi încă mai 
trimiteau oameni sus pe deal. Considerau că Tommy trebuie să 
rămână fără săgeți destul de repede, dar transporta căruţe pline 
de sulițe la fortărețe, deci avea suficiente încât să-i ajungă până 
în Ziua Judecăţii. Aşa că ducele Charles şi-a pierdut cei mai buni 
soldaţi, fortărețele sunt în siguranţă până când îşi adună mai 
mulţi oameni, iar noi suntem aici. Contele ne-a trimis. Adu-mi 
cincizeci de arcaşi, mi-a spus, şi asta am făcut. Şi părintele 
Hobbe, bineînţeles. Am navigat către Caen şi ne-am alăturat 
armatei imediat când a început să mărşăluiască. Deci ce naiba s- 
a întâmplat cu tine? 

Thomas îi spuse povestea sa. Skeat clătină din cap când auzi 
despre spânzurătoare. 

— Sir Simon a plecat, spuse el. Probabil că s-a alăturat 
francezilor. 

— Ce a făcut? 


— A dispărut. Contesa ta a dat de el şi, din câte am auzit, s-a 
pişat pe el. Skeat rânji. Norocul dracului ce ai. Dumnezeu ştie 
de ce ţi-am păstrat asta. Puse o cană de lut cu bere pe masă, 
apoi arătă către arcul lui Thomas pe care îl purta Eleanor. Mai 
poţi trage cu ăla? Adică ai umblat cu aristocrații atât de multă 
vreme încât e posibil să fi uitat de ce te-a adus Dumnezeu pe 
pământ. 

— Încă mai pot să-l folosesc. 

— Atunci ai putea foarte bine să mergi cu noi, îi propuse 
Skeat, dar recunoscu că nu prea ştia ce făcea armata. Nu îmi 
spune nimeni, zise el cu dispreţ, dar cică ar mai fi un alt râu 
spre nord şi că trebuie să-l trecem. Cu cât mai repede, cu atât 
mai bine, cred eu, pentru că franţujii au ras bine pământul ăsta. 
Nu poţi să hrăneşti nici o pisică aici. 

Era într-adevăr un pământ gol. Thomas văzu asta cu ochii săi 
a doua zi, când oamenii lui Will Skeat porniră încet către nord 
peste câmpurile secerate, dar grânele, în loc să zacă în 
hambare, fuseseră deja rechiziţionate pentru armata franceză, 
aşa cum şi vitele fuseseră toate luate. La sud de Sena, englezii 
tăiaseră grânele de pe câmpurile abandonate şi gărzile lor se 
mişcară destul de iute ca să captureze mii de vite, porci şi 
capre, dar aici pământul fusese golit de o armată şi mai mare, 
aşa că regele ordonă să se grăbească. Voia ca oamenii săi să 
treacă următorul râu, Somme, unde poate că armata franceză 
nu golise pământul şi unde, la Le Crotoy, spera ca o flotă să-i 
aştepte cu provizii, dar, în ciuda ordinelor regale, armata se 
mişca extrem de încet. Existau oraşe fortificate care promiteau 
mâncare, iar oamenii insistau să se încerce asedierea zidurilor 
lor. Capturară câteva, pe altele nu, dar totul lua timp, de care 
regele nu dispunea şi, în vreme ce el încerca să disciplineze o 
armată mai mult interesată să jefuiască decât să avanseze, 
regele Franţei îşi conduse armata înapoi peste Sena, prin Paris 
şi la nord de Somme. 

O nouă capcană le era întinsă, una chiar şi mai periculoasă, 
pentru că acum englezii erau înconjurați pe un pământ care 
fusese pustiit de hrană. Armata lui Eduard ajunse în cele din 
urmă la Somme, dar îl găsi blocat aşa cum fusese şi Sena. 
Podurile erau distruse sau păzite de fortărețe puternice cu 
garnizoane redutabile, de care ar fi trecut după săptămâni 
întregi de asediu, iar englezii nu dispuneau de acest timp. 
Deveneau mai istoviţi pe zi ce trece. Mărşăluiseră din 
Normandia către periferia Parisului, apoi trecuseră Sena, lăsând 


în urma lor ţinuturi devastate până la malul sudic al fluviului 
Somme. Drumul lung istovise armata. Sute de oameni erau 
acum în picioarele goale, în timp ce alţii mergeau şchiopătând în 
încălţările lor uzate. Aveau destui cai, dar puţini erau potcoviţi, 
aşa că oamenii îşi mânau animalele fără să le călărească pentru 
a le menaja copitele. 

Găseau iarbă pentru a hrăni caii, dar puţine grâne pentru 
oameni, aşa că detaşamentele care căutau hrană trebuiau să 
călătorească distanţe lungi pentru a găsi sate unde ţăranii poate 
ascunseseră ceva recolte. Francezii deveneau mai curajoşi acum 
şi aveau loc ambuscade frecvente la marginile armatei când 
francezii îi simțeau vulnerabili pe englezi. Oamenii mâncau 
fructe necoapte, care le dădeau dureri de stomac. Unii socoteau 
că singura lor şansă era să mărşăluiască înapoi în Normandia, 
dar alţii ştiau că armata s-ar dezmembra cu mult înainte să 
ajungă în siguranţă în porturile din Normandia. Singurul mod de 
a acţiona era să treacă peste Somme şi să mărşăluiască spre 
fortărețele engleze din Flandra, dar podurile erau dărâmate sau 
păzite şi, când armata traversă ţinuturi părăsite pentru a găsi 
vaduri, englezii descoperiră că inamicul aştepta pe celălalt mal. 
Încercară de două ori să forţeze trecerea fluviului, dar de 
fiecare dată francezii, în siguranţă pe pământul uscat de pe 
malul înalt, fură capabili să-i ucidă pe arcaşi în râu, împânzind 
malul cu săgeți de arbalete genoveze. Aşa că englezii se 
retraseră şi mărşăluiră către vest, ajungând mereu mai aproape 
de gura râului şi cu fiecare pas se reducea numărul de locuri de 
trecere posibile, pe măsură ce râul se lăţea şi se adâncea. 
Mărşăluiră timp de opt zile printre râuri, opt zile de foame 
crescândă şi de frustrare. 

— Păstraţi-vă săgețile, îşi avertiză Will Skeat îngrijorat 
oamenii într-o după-amiază târzie. 

Îşi aşezaseră tabăra lângă un sat mic, părăsit, care era la fel 
de gol ca orice alt loc pe care îl găsiseră de când trecuseră 
peste Sena. 

— Ne trebuie toate săgețile pe care le avem pentru luptă, 
continuă Skeat, şi Isus ştie că nu avem nici una de pierdut. 

O oră mai târziu, când Thomas căuta într-un şir de rugi după 
mure, o voce îl strigă de undeva de sus. 

— Thomas! Mişcă-ţi oasele alea afurisite aici! 

Thomas se întoarse ca să-l vadă pe Will Skeat pe un turn mic 
al bisericii din sat. Alergă spre biserică, se căţără pe scară, 
trecu de o grindă de care atârnase un clopot până când sătenii îl 


luaseră pentru a-i împiedica pe englezi să-l fure, apoi urcă 
printr-un chepeng pe acoperişul drept al turnului, unde erau 
adunaţi şase oameni, printre care şi contele de Northampton. 
Acesta îi aruncă lui Thomas o privire confuză. 

— Am auzit că ai fost spânzurat! 

— Am supravieţuit, Milord, spuse Thomas cu îndârjire. 

Contele ezită, neştiind dacă să întrebe dacă Sir Simon Jekyll 
fusese călăul, dar nu avea sens să continue acea discuţie. Sir 
Simon fugise, iar înţelegerea lui cu el era nulă. În schimb, se 
strâmbă. 

— Nimeni nu poate omori un pui de diavol, nu? spuse el, apoi 
arătă către est, iar Thomas scrută orizontul în lumina amurgului 
şi văzu o armată mărşăluind. 

Era departe, pe malul de nord al fluviului care aici curgea 
printre pâlcuri mari de trestii, dar Thomas putea vedea că 
rândurile de călăreţi, căruțele, infanteria şi  arbaletrierii 
umpleau fiecare potecă şi fiecare drum de pe acel mal 
îndepărtat. Armata se apropia de un oraş fortificat, Abbeville, 
spunea contele, unde un pod trecea peste râu, iar Thomas, 
uitându-se cu atenţie la rândurile negre care se răsuceau către 
pod, simţea ca şi cum porţile iadului se deschiseseră şi 
scuipaseră o hoardă întreagă de lănci, săbii şi arbalete. Apoi îşi 
aduse aminte că Sir Guillaume era acolo, îşi făcu semnul crucii 
şi îşi spuse o rugăciune în gând ca tatăl lui Eleanor să 
supravieţuiască. 

— Sfinte Isuse, spuse Will Skeat, înțelegând gestul lui 
Thomas ca fiind făcut de frică, dar chiar ne vor sufletele. 

— Ştiu că suntem obosiţi, spuse contele, ştiu că în cele din 
urmă săgețile noastre se vor termina şi ştiu că au mai mulţi 
oameni decât avem noi. Mult mai mulţi. Se întoarse către vest. 
Şi nu putem fugi prea departe. 

Arătă din nou, iar Thomas văzu strălucirea netedă a mării. 

— Ne-au prins în capcană, spuse contele. Vor trece fluviul la 
Abbeville şi vor ataca mâine. 

— Şi noi vom lupta, mormăi Will Skeat. 

— Pe pământul ăsta, Will? întrebă contele. 

Pământul era drept, ideal pentru cavaleri şi cu puţine tufişuri 
sau dumbrave pentru a-i apăra pe arcaşi. 

— Şi împotriva atâtor oameni? adăugă el. Se uită insistent la 
inamicul din depărtare. Ne copleşesc numeric. Will, sunt mult 
mai numeroşi decât noi. Sfinte Dumnezeule, ne copleşesc 
numeric! Ridică din umeri. E timpul să ne mişcăm. 


— Să ne mişcăm unde? întrebă Skeat. De ce să nu ne găsim 
pământul nostru şi să stăm? 

— Către sud? zise contele nesigur. Poate putem trece Sena 
din nou şi în Normandia să ne îmbarcăm spre casă? Dumnezeu 
ştie că nu putem trece peste Somme. Când se uită la râu 
privirea i se întunecă. Isuse, blasfemă el, de ce naiba nu există o 
trecere? Am fi putut să-i alergăm pe ticăloşi înapoi la fortărețele 
noastre din Flandra şi să-l lăsăm pe Filip strâmtorat aşa cum e, 
prostul naibii. 

— Nu te lupti cu el? întrebă Thomas, părând şocat. 

Contele clătină din cap. 

— L-am rănit. L-am jefuit. Am mărşăluit prin regatul său şi l- 
am lăsat mocnind, aşa că de ce să ne luptăm cu el? A cheltuit o 
avere să angajeze cavaleri şi arbaletrieri, de ce să nu-l lăsăm să 
îşi irosească banii ăia? Apoi venim înapoi anul viitor şi o facem 
din nou. Ridică din umeri. Asta dacă scăpăm de el. 

Cu acele cuvinte hotărâte cobori prin chepeng, iar însoțitorii 
săi îl urmară, lăsându-i pe Skeat şi Thomas singuri. 

— Adevăratul motiv pentru care nu vor să lupte este că lee 
frică să nu fie luaţi prizonieri, spuse Skeat pe un ton amar după 
ce fu sigur că de acolo contele nu avea cum să mai audă. O 
răscumpărare poate curăța averea unei familii cât ai clipi din 
ochi. Scuipă peste crenelurile turnului, apoi îl duse pe Thomas 
către marginea nordică a platformei. 

— Dar adevăratul motiv pentru care te-am adus aici, Tom, 
este că ochii tăi sunt mai buni decât ai mei. Vezi cumva un sat 
acolo? 

Arătă către nord. 

Ii luă o vreme lui Thomas, dar ochi un grup de acoperişuri 
joase printre stuf. 

— Un afurisit de sat sărac, spuse el amar. 

— Dar încă e un loc unde nu am căutat mâncare, spuse 
Skeat, şi, fiind pe lângă mlaştină, poate au ceva tipari afumaţi. 
Îmi plac ţiparii afumati. Mai mult decât merele acre şi supa de 
urzici. Poţi să te duci să arunci o privire. 

— In noaptea asta? 

— De ce nu săptămâna viitoare? exclamă Skeat, ducându-se 
către chepengul acoperişului, sau poate anul viitor? Bineînţeles 
că în noaptea asta, nemernicule! Grăbeşte-te! 

Thomas luă douăzeci de arcaşi. Nici unul dintre ei nu voia să 
meargă, deoarece era târziu în amurg şi le era teamă ca 
patrulele franceze să nu aştepte pe traseul care şerpuia la 


nesfârşit printre dunele şi stuful ce se întindeau de-a lungul 
fluviului Somme. Era o ţară părăsită. Păsările zburau din stuf în 
timp ce caii urmau traseul care era atât de jos încât pe alocuri 
erau dispuse scânduri de ulm pe care să se păşească, iar în jurul 
lor apa bolborosea printre malurile de noroi şi spumă verzuie. 

— Creşte nivelul apei, comentă Jake. 

Thomas putea simţi mirosul apei sărate. Erau destul de 
aproape de mare pentru ca apa să înainteze la flux şi să se 
retragă la reflux prin acea încâlceală de stuf şi iarbă, deşi pe 
alocuri drumul avea o bază solidă pe porţiuni mai mari de nisip 
unde creşteau ierburi pipernicite şi spălăcite. Iarna, se gândea 
Thomas, acesta ar fi un loc uitat de Dumnezeu, cu vânturi reci 
care aduceau spuma peste mocirla îngheţată. 

Era aproape întuneric când ajunseseră în sat, care se dovedi 
a fi doar o aşezare mizerabilă cu doar douăsprezece căsuțe 
părăsite, cu acoperişul din stuf. Oamenii trebuie să fi plecat 
chiar înainte ca arcaşii lui Thomas să sosească, deoarece încă 
mai erau focuri în vetrele mici. 

— Căutaţi mâncare, ceru Thomas, în special tipari afumaţi. 

— Am fi mai rapizi dacă am prinde nenorociţii de ţipari şi 
dacă i-am afuma noi înşine, spuse Jake. 

— Daţi-i drumul, îi îndemnă Thomas, apoi se duse la capătul 
satului unde era o biserică mică din lemn, uşor înclinată de 
vânt. 

Biserica era ceva mai mult decât o magazie poate era 
sanctuarul unui sfânt al acestei mlaştini păcătoase. Thomas îşi 
dădu seama că structura din lemn abia dacă-i putea susţine 
greutatea, aşa că se căţără de pe cal pe acoperişul plin de 
muşchi şi apoi se târî către creasta acoperişului, unde se apucă 
de crucea bătută în cuie care decora frontonul. 

Nu zări nici o mişcare în mlaştini, deşi putea vedea pata de 
fum ce venea de la focurile din tabăra franceză care înceţoşau 
lumina palidă din nordul oraşului Abbeville. Mâine, se gândi el, 
francezii vor trece podul şi vor ieşi în şir pe porţile oraşului 
pentru a înfrunta armata engleză ale cărei focuri ardeau la sud, 
iar mărimea dârelor de fum dovedea cât de mare era armata 
franceză faţă de cea engleză. 

Jake apăru dintr-o căsuţă din apropiere cu un sac în mână. 

— Ce este? întrebă Thomas. N 

— Grâne! ridică Jake sacul. Umede. Încolţite. 

— Nici un tipar? 

— Bineînţeles că nu e nici un nenorocit de tipar, bodogăni 


Jake. Țiparii au mai multă minte decât să trăiască în cocioabe ca 
astea. 

Thomas rânji şi se uită la marea care se întindea către vest, 
ca o lamă de sabie înroşită de sânge. Pe orizontul înnorat se 
vedea o corabie în depărtare, ca o pată albă. Pescăruşii se 
roteau şi pluteau deasupra fluviului, care aici era un canal larg, 
întrerupt de pâlcuri de stuf şi de bancuri de nisip, alunecând 
către mare. Era greu să faci distincţia între fluviu şi mlaştină, 
atât de încâlcit era peisajul. Apoi Thomas se întrebă de ce 
pescăruşii ţipau şi se scufundau. Se holbă la ei şi văzu ceea ce la 
început păru a fi o duzină de vite pe malul râului. Deschise gura 
să îi spună lui Jake, dar apoi văzu că erau oameni împreună cu 
vitele. Bărbaţi şi femei, poate vreo douăzeci? Se încruntă, 
holbându-se, dându-şi seama că oamenii veneau probabil din 
sat. li văzuseră pe arcaşii englezi apropiindu-se şi fugiseră cu 
animale cu tot. Dar unde? Mlaştina? Era o explicaţie la 
îndemână, pentru că pământurile umede poate că aveau zeci de 
drumuri secrete unde oamenii se puteau ascunde, dar de ce 
riscaseră să meargă pe stratul de nisip, printr-un loc unde 
Thomas să îi poată vedea? Apoi văzu că nu încercau să se 
ascundă, ci să scape, pentru că sătenii tăiau acum apele largi 
către malul de nord. 

— Sfinte Isuse, se gândi el, deci există o trecere! 

Se holbă, nevenindu-i să-şi creadă ochilor, dar oamenii 
înaintau hotărâți peste râu şi îşi trăgeau vitele după ei. Era o 
trecere adâncă şi bănuia că nu poate fi trecută decât când 
scădea nivelul apei, dar era acolo. 

— Jake! ţipă el. Jake! 

Jake alergă către biserică, iar Thomas se aplecă în jos şi îl 
trase pe acoperişul deteriorat. Clădirea se legănă primejdios 
sub greutatea lor. Când Jake se căţără pe grindă, se prinse de 
crucea de lemn albită de soare şi se uită în direcţia indicată de 
Thomas. 

— Fir-aş să fiu, spuse el, există o blestemată de trecere! 

— Şi sunt francezi blestemaţi, zise Thomas, deoarece pe 
malul îndepărtat al râului, unde se distingea pământ solid 
printre porțiunile de mlaştină şi de apă se aflau acum bărbaţi 
îmbrăcaţi în zale gri. 

Abia ajunseseră, pentru că altfel Thomas i-ar fi văzut mai 
devreme, iar primele lor focuri de campanie străpunseseră 
desişul întunecat de copaci unde îşi instalaseră tabăra. Prezenţa 
lor demonstra faptul că ştiau de existenţa drumului şi voiau să-i 


oprească pe englezi să treacă, dar asta nu era treaba lui 
Thomas. Singura lui datorie era să anunţe armata că exista o 
trecere; o posibilă cale de a scăpa din cursă. 

Thomas se lăsă uşor în jos pe acoperişul bisericii şi sări pe 
pământ. 

— Du-te înapoi la Will şi zi-i că există o trecere, îi spuse lui 
Jake. Şi spune-i că am să incendiez casele una câte una, ca 
semnal luminos. 

Avea să fie întuneric curând şi fără o lumină care să îi 
ghideze nimeni nu putea fi în stare să găsească satul. 

Jake luă şase oameni şi călări înapoi către sud. Thomas 
aşteptă. Din când în când, se mai căţăra înapoi pe acoperişul 
bisericii şi se uita la trecere şi de fiecare dată i se părea că 
vedea mai multe focuri printre copaci. Credea că francezii îşi 
stabiliseră o forţă formidabilă acolo şi pe bună dreptate, 
deoarece era ultima posibilitate de scăpare pentru englezi, iar ei 
o blocau. Dar Thomas încă mai incendia casele, una câte una, 
pentru a le arăta englezilor unde ar putea fi şansa lor de 
scăpare. 

Flăcările sfârâiau în noapte, răspândind scântei peste 
mlaştini. Arcaşii găsiră nişte peşte uscat ascuns în peretele unei 
colibe şi, cu apă sălcie, aceea fu cina lor. Erau dezamăgiţi, pe 
drept cuvânt. 

— Ar fi trebuit să rămânem în Bretania, suspină unul dintre 
ei. 

— Or să ne încolţească, presupuse altul. 

Îşi făcuse un fluier dintr-o trestie uscată şi cânta un cântec 
melancolic. 

— Avem săgeți, spuse un al treilea bărbat. 

— Destule ca să-i omorâm pe ticăloşii ăia? 

— Trebuie să fie suficiente. 

Cântărețul din fluier scoase câteva note vagi, apoi se plictisi 
şi aruncă instrumentul în cel mai apropiat foc. În acea noapte 
care îi încercase din greu răbdarea, Thomas se duse înapoi la 
biserică, dar, în loc să se caţere pe acoperiş, deschise uşa 
dărăpănată, apoi deschise oblonul singurei ferestre existente, 
pentru a lăsa să intre lumina focului. Apoi văzu că nu era o 
biserică, ci sanctuarul unui pescar. Era un altar făcut din 
scânduri albite de mare, echilibrat pe două butoaie sparte, iar 
pe altar se afla o figurină ca o păpuşă, nefinisată, decorată cu 
dungi din material alb şi încoronată cu o fâşie de alge uscate. 
Pescarii din Hookton construiau din când în când astfel de 


altare, mai ales dacă vreo barcă se pierdea pe mare, iar tatăl lui 
Thomas le urâse întotdeauna. Uneia îi dăduse foc, spunând că 
este un loc pentru idolatrizări, dar Thomas considera că pescarii 
au nevoie de sanctuare. Marea era un loc crud, iar păpuşa, o 
figurină feminină se gândi Thomas, reprezenta vreun sfânt de 
prin zonă. Femeile ai căror bărbaţi erau plecaţi de mult timp pe 
mare puteau veni să se închine la sfânt, rugându-se ca vasul să 
se întoarcă acasă. 

Acoperişul sanctuarului era jos şi era mai comod dacă 
îngenuncheai. Thomas rosti o rugăciune. „Lasă-mă să trăiesc, se 
rugă el, lasă-mă să trăiesc!“, şi se gândi la lance, la părintele 
Germain, la Sir Guillaume şi la toate temerile lor că o nouă 
nenorocire, venită din partea conducătorilor întunericului, era 
pusă la cale în sud. „Nu e treaba ta, îşi spuse el. E o superstiție. 
Catarii sunt morţi, arşi de focurile Bisericii şi trimişi în iad.“ 
„Fereşte-te de nebuni!“, îi spusese tatăl său, şi cine cunoştea 
adevărul mai bine decât tatăl său? Dar oare era tatăl lui un 
Vexille? Îşi înclină capul şi se rugă ca Dumnezeu să îl ţină 
departe de nebunie. 

— Şi acum pentru ce te rogi? întrebă deodată o voce, 
speriindu-l pe Thomas, care se întoarse să-l vadă pe părintele 
Hobbe rânjind din uşa cea joasă. Vorbise cu preotul în ultimele 
câteva zile, dar nu fusese singur cu el niciodată. Thomas nici 
măcar nu era sigur că voia să fie, deoarece prezenţa părintelui 
Hobbe îi amintea de conştiinţa sa. 

— Mă rog pentru mai multe săgeți, părinte. 

— Dumnezeu să-ţi audă rugăciunea! spuse părintele Hobbe, 
apoi se instală pe podeaua din pământ a bisericii. A trebuit să 
mă înham la sarcina diavolului şi să îmi fac drum prin mlaştină, 
dar voiam să vorbesc cu tine. Am sentimentul că mă eviţi. 

— Părinte! spuse Thomas mustrător. N 

— Deci iată-te şi cu o fată frumoasă pe lângă tine! Îţi spun, 
Thomas, dacă te-ar forţa să lingi fundul unui lepros, nu ai gusta 
decât dulceaţă. Eşti fermecat. Nici măcar nu te pot spânzura! 

— Ba pot, dar nu cum trebuie, spuse Thomas. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta, zise preotul, apoi 
zâmbi. Deci cum merge cu penitenţa? 

— Nu am găsit lancea, răspunse Thomas scurt. 

— Dar ai căutat-o? întrebă părintele Hobbe, apoi scoase o 
bucată de pâine din desaga sa. Rupse bucăţica şi îi dădu 
jumătate lui Thomas. Nu mă întreba de unde o am, dar nu am 
furat-o. Adu-ţi aminte, Thomas, că poţi să dai greş într-o 


penitenţă şi totuşi să ai parte de iertarea păcatelor dacă ai făcut 
un efort sincer să o duci până la capăt. 

Thomas se strâmbă, nu la cuvintele părintelui Hobbe, ci din 
cauză că muşcase dintr-o frântură de piatră de moară. O scuipă. 

— Sufletul meu nu e atât de negru cum îl faci să pară, 
părinte. 

— De unde ştii? Toate sufletele noastre sunt negre. 

— Am făcut un efort, îl asigură Thomas, apoi se pomeni 
împărtăşindu-i toată povestea despre cum ajunsese în Caen şi 
căutase casa lui Sir Guillaume, cum fusese găzduit acolo, despre 
părintele Germain, despre catarii din familia Vexille, profeția lui 
Daniel şi sfatul lui Mordecai. 

Părintele Hobbe îşi făcu semnul crucii când Thomas îi vorbi 
despre Mordecai. 

— Nu te poţi lua după spusele unui astfel de om, zise preotul 
cu asprime. Poate fi sau nu un doctor bun, dar evreii au fost 
dintotdeauna duşmanii lui Hristos. Dacă e de partea cuiva, sigur 
este de a diavolului. 

— Este un om bun, insistă Thomas. 

— Thomas! Thomas! clătină părintele Hobbe trist din cap, 
apoi se încruntă preţ de câteva clipe. Am auzit, adăugă el după 
o vreme, că erezia catarilor încă mai dăinuie. 

— Dar nu poate lupta împotriva Franţei şi a Bisericii! 

— De unde ştii? întrebă părintele Hobbe. Au mers până peste 
mare ca să fure lancea de la tatăl tău şi tu spui că au traversat 
Franţa ca să-i omoare soţia lui Sir Guillaume. Diavolul îşi vede 
de ale lui în întuneric, Thomas. 

— Mai e ceva, spuse Thomas, şi îi povesti preotului că 
Graalul era în mâna catarilor. 

Lumina de la casele în flăcări strălucea pe pereţi şi îi dădea 
imaginii încoronate cu alge o umbră sinistră. 

— Nu cred că dau crezare la ceva din toate astea, 
concluzionă Thomas. 

— De ce nu? 

— Pentru că, dacă ar fi adevărată povestea, spuse Thomas, 
atunci eu nu sunt Thomas din Hookton, ci Thomas Vexille. Nu 
sunt englez, ci pe jumătate francez. Nu sunt arcaş, ci de origine 
nobilă. 

_ — Totul se înrăutăţeşte, zise părintele Hobbe cu un zâmbet. 
Înseamnă că ţi s-a încredinţat o misiune. 

— Nu sunt decât poveşti, spuse Thomas plin de dispreţ. Dă- 

mi altă penitenţă, părinte. Merg în pelerinaj pentru tine, merg în 


Canterbury în genunchi dacă asta vrei. 

— Nu vreau nimic de la tine, Thomas, dar Dumnezeu vrea 
mult de la tine. 

— Atunci spune-i lui Dumnezeu să-şi aleagă pe altcineva. 

— Nu am obiceiul să-i dau sfaturi celui Atotputernic, spuse 
părintele Hobbe, deşi i le ascult pe ale Lui. Crezi că Graalul nu 
există? 

— Oamenii l-au căutat timp de o mie de ani, răspunse 
Thomas, şi nimeni nu l-a găsit. Doar dacă ceea ce se află în 
Genova nu este autentic. 

Părintele Hobbe îşi înclină capul către peretele împletit din 
nuiele. 

— Am auzi, spuse el încet, că adevăratul Graal este făcut din 
lut obişnuit. O farfurie ţărănească simplă precum cea pe care o 
preţuia mama mea, Dumnezeu s-o ierte, pentru că nu putea să-şi 
permită farfuriile de calitate şi pe care eu, prost neîndemânatic 
cum sunt, am spart-o într-o zi. Dar Graalul, mi s-a spus, nu poate 
fi spart. Poţi să-l pui într-unul din acele tunuri care i-au amuzat 
pe toţi în Caen şi nu se va sparge chiar dacă l-ai izbi de zidul 
castelului. Şi când pui pâine şi vin, sânge şi carne de la slujba 
religioasă în acea piesă de lut obişnuit, Thomas, se transformă 
în aur. Aur pur, strălucitor. Acela este Graalul şi, Doamne ajută, 
există. 

— Deci vrei ca eu să cutreier pământul ca să caut o farfurie 
ţărănească? întrebă Thomas. 

— Dumnezeu ar vrea, spuse părintele Hobbe, şi cu un motiv 
bun. Păru întristat. Există erezie peste tot, Thomas. Biserica 
este năpădită. Episcopii, cardinalii şi abaţii sunt corupți de 
bogăţie, preoţii satelor mustesc de ignoranță, iar diavolul îşi 
pune la cale răutăţile. Şi totuşi sunt unii ca noi, câţiva, care cred 
că Biserica poate fi reînsufleţită, că poate străluci cu gloria lui 
Dumnezeu din nou. Cred că Graalul poate face asta. Cred că 
Dumnezeu te-a ales pe tine. 

— Părinte! 

— Şi poate că şi pe mine, spuse părintele Hobbe, ignorând 
protestul lui Thomas. Când se va termina totul, dădu el din 
mână referindu-se la armată şi situaţia ei, cred că am să te 
urmez. Ar trebui să-ţi căutăm familia împreună. 

— Dumneata? întrebă Thomas. De ce? 

— Pentru că mă cheamă Dumnezeu, spuse părintele Hobbe 
simplu. Apoi, cu o mişcare bruscă a capului, adăugă: Trebuie să 
pleci, Thomas, trebuie să pleci. Am să mă rog pentru tine. 


Thomas trebuia să plece deoarece noaptea fusese tulburată 
de sunetul copitelor de cai şi de vocile stridente ale bărbaţilor. 
Thomas îşi apucă arcul şi ieşi din sanctuar ca să afle că o trupă 
de soldaţi era acum în sat. Scuturile lor aveau blazonul cu lei şi 
stele al contelui de Northumberland, iar comandantul lor 
întreba cine se ocupa de arcaşi. 

— Eu, spuse Thomas. 

— Unde este trecerea? 

Thomas îşi făcu o torţă dintr-un mănunchi de paie legate 
strâns la un capăt şi, cât timp flacăra rămase aprinsă, îi conduse 
peste mlaştină către trecerea îndepărtată. Flăcările se stinseră 
după o vreme, dar era destul de aproape ca să găsească drumul 
spre locul unde văzuse vitele. Nivelul apei crescuse din nou, iar 
apa neagră curgea şi inunda totul în jurul călăreţilor, care se 
îngrămădiră pe un banc îngust de nisip. 

— Poţi vedea partea cealaltă, le spuse Thomas soldaţilor, 
arătând către focul francezilor, care păreau a fi cam la un 
kilometru şi jumătate depărtare. 

— Ticăloşii ne aşteaptă pe noi? 

— Sunt destui. 

— Trecem oricum, spuse comandantul soldaţilor. Regele a 
decis şi o s-o facem când scade nivelul apei. Se întoarse către 
oamenii săi. Jos de pe cai! Găsiţi calea! Marcaţi-o! Arătă către 
nişte sălcii cu coroanele retezate. Faceţi şipci din ele şi folosiți- 
le ca semne. 

Thomas îşi croi pe dibuite drum înapoi spre sat, câteodată 
mergând prin apă, care îi ajungea până la mijloc. O ceaţă 
subţire se prelingea din fluxul ce inunda şi, dacă nu ar fi fost 
colibe în sat cuprinse de flăcări, s-ar fi pierdut foarte uşor. 

Satul, construit pe cea mai înaltă bucată de pământ de pe 
toată mlaştina, atrăsese o mulţime de călăreţi până când se 
întorsese Thomas. Arcaşi şi soldaţi se adunaseră acolo şi câţiva 
deja dărâmaseră sanctuarul pentru a face foc din lemnele 
acestuia. 

Will Skeat venise cu restul arcaşilor săi. 

— Femeile au rămas cu convoiul, îi comunică el lui Thomas. E 
un nenorocit de haos acolo. Speră să îi treacă pe toţi dimineaţă. 

— O să fie o luptă mai întâi, îl preveni Thomas. 

— Ori aşa, ori o să ne luptăm cu întreaga armată blestemată 
mai târziu a doua zi. Ai găsit vreun tipar? 

— l-am mâncat. 

Skeat rânji, apoi se întoarse pentru că o voce îl striga. Era 


contele de Northampton, cu valtrapul calului său murdărit de 
noroi până aproape de şa. 

— Bine lucrat, Will. 

— Nu am fost eu, Milord, ci ticălosul inteligent de colo. 

Skeat arătă cu un deget către Thomas. 

— Ţi-a făcut bine spânzurătoarea, nu? întrebă contele. 
Urmărea un rând de soldaţi cum se căţărau pe creasta de nisip a 
satului. Fii pregătit să ne mişcăm în zori de zi, Will, şi vom 
traversa fluviul când scade nivelul apei. Vreau ca băieţii tăi să 
fie în faţă. Lasă-ţi caii aici; am oameni buni care îi vor păzi. 

În acea noapte nu prea avură parte de somn, deşi Thomas 
moţăi când se întinse pe nisip, aşteptând zorii, care aduseră o 
lumină palidă, ceţoasă. Sălciile se conturau în aburii ceţii, în 
timp ce soldaţii se ghemuiau la marginea apei şi se holbau către 
nord, unde ceața era îndesată de fum de la focurile inamicului. 
Fluviul curgea incredibil de repede, zorit de reflux, dar încă era 
prea adânc pentru a fi traversat. 

Pe malul de nisip de lângă vad se aflau cincizeci de arcaşi de- 
ai lui Skeat şi încă cincizeci de-ai lui John Armstrong. Se 
adăugau la fel de mulţi soldaţi, pedeştri, ai contelui de 
Northampton, căruia i se dăduse ordin să conducă acţiunea de 
trecere a fluviului. Prinţul de Wales dorise să conducă bătălia el 
însuşi, dar tatăl său îi interzisese acest lucru. Contele, mult mai 
experimentat, avea această responsabilitate şi nu era deloc 
fericit. Şi-ar fi dorit să aibă mai mulţi oameni, dar malul nu ar fi 
ţinut mai mulţi, iar căile prin luncă erau înguste şi înşelătoare, 
fiind dificil să aduci întăriri. 

— Ştiţi ce aveţi de făcut, le spuse contele lui Skeat şi lui 
Armstrong. 

— Ştim. 

— Poate încă vreo două ore? întrebă contele estimând 
scăderea apei. 

Trecură cele două ore, iar englezii nu puteau decât să se 
holbeze prin ceața deasă la inamic, care îşi forma linia de bătaie 
pe partea cea mai îndepărtată a trecerii. Apa care se retrăgea 
lăsa şi mai mulţi oameni să vină pe mal, dar oastea contelui încă 
era groaznic de mică - poate cel mult două sute de oameni -, în 
timp ce francezii aveau de două ori mai mulţi soldaţi. Thomas îi 
numără cât putu mai bine, folosind metoda pe care o învățase de 
la Will Skeat: să împartă tabăra inamică în două, o dată şi încă o 
dată, după care să-i numere pe oştenii dintr-o astfel de porţiune 
şi să înmulțească numărul obţinut cu patru, şi şi-ar fi dorit să nu 


facă acest ultim pas pentru că erau atât de mulţi. Oastea 
inamică număra cinci sau şase sute de infanteriști, probabil 
înrolați din ţinutul de la nord de oraşul Abbeville. Nu 
reprezentau o ameninţare serioasă deoarece, ca majoritatea 
infanteriştilor, erau prost antrenați şi prost înarmaţi, cu arme 
vechi şi unelte de ferme, dar le puteau crea probleme oamenilor 
contelui. Singura binecuvântare pe care Thomas o putea vedea 
în zorii ceţoşi ai dimineţii era că francezii păreau să aibă foarte 
puţini arbaletrieri, dar de ce mai aveau nevoie de ei dacă erau 
atâţia soldaţi? Iar formidabila armată care se adunase acum pe 
malul de nord al râului se va lupta cu gândul că, dacă resping 
atacul englezilor, atunci inamicul lor va fi oprit în loc de mare, 
iar armata franceză, superioară numeric, îi va putea zdrobi. 

Doi cai de povară aduseră snopurile de săgeți preţioase care 
fură distribuite printre arcaşi. 

— Ignoraţi ţăranii, îi îndemnă Skeat pe oamenii săi. Omorâţi 
soldaţii. Vreau ca ticăloşii să plângă după caprele pe care ei le 
numesc mame. 

— Există mâncare pe cealaltă parte, le spuse John Armstrong 
oamenilor săi înfometați. Ticăloşii ăia blestemaţi au carne, pâine 
şi bere şi vor fi ale voastre dacă treceţi de ei. 

— Şi nu vă irosiţi săgețile, mârâi Skeat. Trageţi cum trebuie! 
Ţintiţi, băieţi, ţintiţi! Vreau să-i văd pe ticăloşi sângerând. 

— Aveţi grijă la vânt! ţipă John Armstrong. Vă va duce 
săgețile către dreapta. 

Două sute de soldaţi francezi greu înarmaţi stăteau în 
picioare la marginea râului, în timp ce alţi două sute erau călare 
şi aşteptau la o sută de paşi în spate. Infanteriştii fură împărţiţi 
în două grupuri mari, câte unul pe fiecare parte. Soldaţii fără 
cai erau acolo ca să-i oprească pe englezi la marginea apei, iar 
cei călare atacau dacă vreun englez ar fi trecut de soldaţii 
pedeştri, în timp ce infanteria era prezentă ca să sporească 
rândurile oastei franceze şi să ajute la măcelul ce va urma 
victoriei franceze. Francezii trebuie să fi fost încrezători, pentru 
că opriseră toate celelalte încercări ale englezilor de a trece 
fluviul Somme. 

Doar că în dreptul celorlalte puncte de trecere oastea 
inamică avusese arbaletrieri care fuseseră capabili să îi ţină pe 
arcaşi în apă adâncă, unde nu îşi puteau folosi arcul cum 
trebuie, de frică să nu-i ude coarda, iar aici nu erau arbalete. 

Contele de Northampton, fără cal, ca şi oamenii săi, scuipă 
către râu. 


— Ar fi trebuit să îi aşeze în spate pe pedestraşi şi să aducă o 
mie de genovezi, remarcă el către Will Skeat. Am fi avut 
probleme atunci. 

— Or să fie ceva arbalete, spuse Skeat. 

— Nu destule, Will, nu destule. 

Contele purta un coif vechi, fără apărătoare pentru faţă. Era 
însoţit de un soldat greu înarmat, cu barba grizonată şi cu o faţă 
brăzdată de riduri adânci, care purta o cămaşă de zale cârpită. 

— Íl ştii pe Reginald Cobham, Will? întrebă contele. 

— Am auzit de dumneata, Master Cobham, zise Will 
respectuos. 

— Şi eu de dumneata, Master Skeat, răspunse Cobham. 

Arcaşii lui Skeat şuşotiră cum că Reginald Cobham se afla în 
dreptul vadului, iar bărbaţii se întoarseră să se uite la barba 
căruntă al cărei posesor era stimat în armată. Un bărbat 
obişnuit, ca ei înşişi, dar experimentat în război şi temut de 
inamicii Angliei. 

Contele se uită la un par care marca o margine a trecerii. 

— Cred că apa e destul de mică, spuse el, apoi îl bătu pe 
Skeat pe umăr. Du-te şi omoară câţiva, Will. 

Thomas aruncă o privire înapoi şi văzu că fiecare porţiune 
uscată a luncii era acum plină cu soldaţi, cai şi femei. Armata 
engleză venise pe pământul de lângă apă, bizuindu-se pe conte 
că va forţa trecerea. 

Mai la est, deşi nimeni din dreptul vadului nu ştia, armata 
franceză trecea podul din Abbeville, gata să se năpustească 
asupra ariergardei engleze. 

Un vânt iute bătea dinspre mare, aducând cu el răcoarea 
dimineţii şi mirosul de sare. Pescăruşii ţipau pe deasupra 
stufului spălăcit. Canalul principal al râului era lat de trei 
sferturi de kilometru şi sutele de arcaşi păreau ca o armată 
firavă când se împrăştiară într-o linie de bătaie şi intrară în apă. 
Oamenii lui Armstrong erau pe partea stângă, cei ai lui Skeat pe 
partea dreaptă, în timp ce în urma lor veneau primii soldaţi greu 
înarmaţi ai contelui. Acei soldaţi erau toţi fără cai, iar sarcina 
lor era să aştepte până când săgețile aveau să-i slăbească pe 
inamici, apoi să-i atace pe francezi cu săbii, topoare şi paloşe. 
Oastea inamică avea doi toboşari, care începuseră să bată în 
burdufurile din piele de capră, apoi un trâmbiţaş sperie burse 
păsările din copacii unde francezii îşi instalaseră tabăra. 

— Observati vântul, urlă Skeat la oamenii săi. Bate tare, bate 
tare! 


Vântul bătea împotriva refluxului, forțând râul să producă 
valuri mici care deveneau albe la suprafaţă. Infanteriştii 
francezi strigau. Nori gri pluteau deasupra pământului verde. 
Toboşarii păstrau un ritm ameninţător. Stindardele fluturau 
deasupra soldaţilor în aşteptare, iar Thomas era uşurat că nici 
unul dintre ei nu avea blazonul cu şoimi galbeni pe un fond 
albastru. Apa era rece şi îi ajungea până la coapse. Îşi ţinu arcul 
sus, urmărind inamicul, aşteptând ca prima săgeată de arbaletă 
să şuiere peste apă. 

Nici o săgeată nu se arătă. Arcaşii aveau raza de bătaie lungă 
acum, dar Will Skeat îi voia mai aproape. Un cavaler francez pe 
un cal negru acoperit cu un valtrap verde cu albastru călărea 
către locul unde camarazii săi erau fără cai, apoi se dădu într-o 
parte şi ţâşni în fluviu. 

— Ticălos prost! Vrea să îşi facă un renume, spuse Skeat. 
Jake! Dan! Peter! Liniştiţi-l pe ticălos pentru mine. 

Cele trei arcuri fură încordate şi trei săgeți zburară. 

Cavalerul francez fu aruncat înapoi în şa, iar căderea sa îi 
înfurie pe francezi. Scoaseră strigătul de război: „Monţjoie!” St. 
Denis!” şi soldaţii greu înarmaţi se năpustiră stropind prin râu, 
gata să atace arcaşii, care-şi încordară de arcuri. 

— Ţineţi bine! ţipa Skeat. Ţineţi bine! Mai aproape, mergeţi 
mai aproape! 

Bătăile tobelor erau mai puternice. Cavalerul mort era purtat 
de calul său în timp ce ceilalţi francezi se strecurară înapoi 
către pământul uscat. Acum apa îi ajungea numai până la 
genunchi lui Thomas, iar distanţa de inamici se scurta. O sută 
de paşi, nu mai mult, şi Will Skeat era în sfârşit satisfăcut. 

— Începeţi să-i doborâţi! ţipă el. 

Coardele arcurilor erau trase până la urechile bărbaţilor, 
apoi eliberate. Săgeţile zburau şi, în timp ce prima salvă încă 
şuiera deasupra apei unduite de vânt, a doua salvă de săgeți fu 
eliberată şi, în vreme ce bărbaţii îşi puneau a treia săgeată pe 
coarde, primele loviră. Sunetul fu ca al unui metal ce loveşte un 
alt metal, ca o sută de ciocane care bat uşor, iar rândurile 
francezilor se ghemuiră deodată cu scuturile ţinute sus. 

— Alegeţi-vă oamenii! urlă Skeat. Alegeţi-vă oamenii! 

Işi folosea propriul arc, cu care trăgea intermitent, 


15 „Muntele bucuriei" - se referă la dealul de pe care cruciații au zărit 
în 1099 Ierusalimul. „Montjoie“ a devenit ulterior numele unui ordin 
cavaleresc (n.tr.) 


întotdeauna aşteptând ca un inamic să îşi coboare scutul înainte 
de a elibera o săgeată. Thomas urmărea gloata de infanterişti 
din dreapta sa. Arătau ca şi cum ar fi pregătiţi să atace sălbatic 
şi voia să le înfigă câteva săgeți în stomac înainte să ajungă la 
apă. 

Douăzeci de soldaţi francezi erau morţi sau răniţi, iar 
conducătorul lor ţipa la ceilalţi să ridice scuturile. O duzină de 
soldaţi din  ariergardă  descălecaseră şi se grăbeau să 
consolideze malul râului. 

— Încetişor, băieţi, încetişor, îi îndemna John Armstrong. Nu 
irosiţi săgețile! 

Scuturile inamicilor erau împânzite de săgeți. Francezii se 
bazau pe acele scuturi care erau destul de groase încât să 
încetinească o săgeată şi stăteau jos, aşteptând să se termine 
săgețile sau ca soldaţii englezi să vină mai aproape. Thomas 
considera că unele săgeți ar fi trecut prin scuturi şi ar fi rănit, 
dar majoritatea erau irosite. Se uită înapoi la infanterie şi văzu 
că încă nu se mişcau. Arcurile englezilor loveau mai rar, 
aşteptându-şi ţintele, iar contele de Northampton probabil că se 
săturase să mai aştepte sau se temea de fluxul apei, deoarece le 
strigă oamenilor să înainteze. 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! 

— Răspândiţi-vă! ţipa Will Skeat, dorind ca oamenii săi să se 
alinieze pe flancurile atacului contelui ca să poată folosi săgețile 
când francezii se ridicau să riposteze, dar apa creştea repede în 
timp ce Thomas mergea contra curentului şi nu putea ajunge 
atât de departe pe cât dorea. 

— Omorâţi-i! Omorâţi-i! 

Contele mergea către mal acum. 

— 'Ţineţi rândurile! tipa Reginald Cobham. 

Soldaţii francezi scoaseră un strigăt de bucurie, deoarece 
apropierea atacului englezilor însemna că ţinta arcaşilor va fi 
blocată, deşi Thomas reuşi să slobozească două săgeți, în timp 
ce apărătorii se ridicară şi înainte ca grupurile de soldaţi să se 
întâlnească pe marginea râului printr-o ciocnire de oţel şi 
scuturi. Bărbaţii îşi spuseră strigătele de război, Sfântul Denis 
întrecându-se cu Sfântul Gheorghe. 

— Fiţi atenţi în partea dreaptă! Fiţi atenţi în partea dreaptă! 
tipa Thomas, deoarece infanteriştii înaintaseră, şi trimise două 
săgeți către ei. 

Smulgea săgeți din săculeţ cât de repede putea. 

— Atacaţi călăreţii! răcnea Will Skeat, iar Thomas îşi schimbă 


ţinta pentru a trimite o săgeată peste capetele celor ce se luptau 
spre călăreţii francezi care avansau în josul râului pentru a-şi 
ajuta camarazii. 

Câţiva călăreţi englezi intraseră în vad acum, dar nu puteau 
merge mai departe pentru a-i întâlni pe francezi deoarece 
ieşirea de nord a vadului era blocată de învălmăşeala sălbatică 
de soldaţi. 

Bărbaţii tăiau şi loveau în stânga şi-n dreapta. Săbiile se 
încrucişau cu topoare, paloşele despicau coifuri şi cranii. 
Zgomotul părea să provină de la fierăria diavolului, iar sângele 
curgea în mlaştini. Un englez ţipă, fiind lovit în apă, apoi mai 
ţipă o dată când doi francezi îi înfipseră topoare în picioare şi în 
trunchi. Contele îşi mânuia cu forţă sabia, dând lovituri scurte şi 
ignorând loviturile de ciocan din scutul său. 

— Strângeţi rândurile! Strângeţi rândurile! tipa Reginald 
Cobham. 

Un bărbat se împiedică de un corp şi atunci se produse o 
deschizătură în linia de înaintare a englezilor, iar trei francezi 
înfiorători încercară să o exploateze, dar se întâlniră cu un 
bărbat cu un topor cu două tăişuri care îi lovi atât de tare încât 
lama cea grea despică un coif cu tot cu craniu de la ceafă până 
la gât. 

— Flancaţi-i! Flancaţi-i! urla Skeat, iar arcaşii săi intrau în 
apă cât mai aproape de mal pentru a-şi înfige săgețile în ambele 
părţi ale formaţiunii de francezi. 

Două sute de cavaleri francezi se luptau cu optzeci sau 
nouăzeci de soldaţi englezi greu înarmaţi, o încăierare de săbii 
şi scuturi care zăngăneau monstruos. Oamenii mormăiau 
clătinându-se. Liniile de înaintare ale celor două oşti se 
atingeau, scut contra scut, iar soldaţii din rândul următor erau 
cei care omorau, legănându-şi lamele săbiilor pe deasupra celor 
din faţă pentru a-i omori pe cei de pe partea cealaltă. 
Majoritatea arcaşilor răspândeau săgeți în flancurile francezilor, 
în timp ce câţiva, conduşi de John Armstrong, strânseseră 
rândurile în spatele soldaţilor ca să tragă în faţa inamicului. 

Infanteriştii francezi, gândindu-se că atacul englezilor se 
oprise, scoaseră un chiot şi începuseră să avanseze. 

— Omorâţi-i! Omorâţi-i! ţipă Thomas. 

Folosise un snop întreg de săgeți, douăzeci şi patru, şi nu mai 
avea decât un snop. Îşi încordă arcul, dădu drumul coardei, şi îşi 
încordă din nou arcul. Unii infanterişti aveau haine căptuşite, 
dar nu îi protejau împotriva săgeţilor. Prezenţa masivă era cea 


mai bună apărare a lor şi scoteau un strigăt sălbatic de război în 
timp ce tropăiau pe mal. Dar apoi zeci de călăreţi englezi veniră 
în spatele arcaşilor, împingându-i pentru a ajunge în nebunia 
atacului. Călăreţii cu zale ciopârţeau rândurile de infanterişti 
din faţă, cu săbiile izbind în stânga şi în dreapta în timp ce 
ţăranii loveau şi ei. Caii muşcau inamicul şi se mişcau 
încontinuu, astfel încât nimeni să nu le taie tendoanele. Un 
soldat fu azvârlit din şa şi scoase un urlet teribil, fiind măcelărit 
în mlaştină până muri. Thomas şi arcaşii săi trimiteau săgeți în 
mulţime, mai mulţi călăreţi veneau să ajute la măcel şi totuşi 
gloata sălbatică se înghesuia pe mal, când, deodată, Thomas 
rămase fără săgeți, aşa că îşi atârnă arcul de gât, îşi scoase 
sabia şi fugi către marginea râului. 

Un francez sări la Thomas cu o suliță. O lovi dând-o într-o 
parte şi roti vârful sabiei pentru a-i spinteca gâtlejul bărbatului. 
Sângele se împrăştie strălucitor ca zorii de zi, dispărând în râu. 
Lovi un al doilea bărbat. Sam, Sam cel cu faţa de bebeluş, era 
lângă el cu un cosor pe care îl înfipse într-un craniu. Se 
înţepenise acolo, iar Sam lovi bărbatul, frustrat, apoi luă un 
topor de la inamicul pe moarte şi, lăsându-şi cosorul în victimă, 
îşi descrise un cerc imens cu noua lui armă pentru a-şi da înapoi 
inamicul. Jake încă mai avea săgeți şi le trăgea cu viteză. 

O împroşcare de apă şi un strigăt de veselie anunţară sosirea 
mai multor soldaţi călare, care se împinseseră în infanterişti cu 
lănci greoaie. Caii mari, antrenați pentru un astfel de măcel, 
călăreau peste cei vii şi peste cei morţi, în timp ce soldaţii 
renunţau la lănci şi începuseră să lovească cu săbiile. Mai mulţi 
arcaşi veniseră cu săgeți noi şi trăgeau dinspre centrul fluviului. 

Thomas era la mal acum. Partea din faţă a zalelor sale era 
înroşită de sângele inamicilor, iar infanteriştii se retrăgeau. 
Apoi Will Skeat strigă cu voce tare că fuseseră aduse mai multe 
săgeți, iar Thomas şi arcaşii săi fugiră înapoi către râu să-l 
găsească pe părintele Hobbe, care avea două coşuri mari de 
răchită cu snopuri de săgeți. 

— Faceţi treaba Domnului, strigă părintele Hobbe, 
aruncându-i lui Thomas un snop, care îşi desfăcu legătura şi 
vărsă săgețile în săculeţ. 

O trâmbiţă suna de pe malul de nord şi Thomas se răsuci şi-i 
văzu pe călăreţii francezi venind să se alăture luptei. 

— Doborâţi-i! urla Skeat. Doborâţi-i pe ticăloşii ăia! 

Săgeţile loveau şi tăiau caii. Şi mai mulţi soldaţi englezi 
traversau fluviul pentru a înmulţi armata contelui, pas cu pas, 


metru cu metru, se apropiau de mal, dar apoi călăreţii 
inamicului intrară în învălmăşeală cu lănci şi săbii. Thomas 
trimise o săgeată prin învelitoarea din zale de la gâtlejul unui 
francez, o alta prin masca din piele a armăsarului, determinând 
calul să se dea înapoi şi să îşi arunce, nechezând, călăreţul. 

— Ucideţi! Ucideţi! Ucideţi! 

Contele de Northampton, plin de sânge de la coif până la 
încălţările de fier, izbea cu sabia încontinuu. Braţele îi obosiseră 
şi asurzise de la loviturile de oţel, dar se căţăra pe mal şi 
oamenii săi se ţineau aproape de el. Cobham ucidea cu o 
siguranţă liniştitoare, cu ani de experienţă în spatele fiecărei 
lovituri. Călăreţi englezi se aflau acum în învălmăşeală, 
folosindu-şi lăncile peste capetele compatrioţilor lor pentru a 
împinge caii inamicilor în spate, dar blocau şi ţinta arcaşilor, iar 
Thomas îşi puse din nou arcul de gât şi îşi scoase sabia. 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! 

Contele stătea pe iarbă, dincolo de stuf, deasupra urmelor 
lăsate de apa adâncă, iar sub el, marginea râului înţesată de 
oameni morţi, răniţi, sânge şi urlete. 

Părintele Hobbe, cu fustele sutanei ridicate până în talie, se 
lupta cu un par pe cu care izbea feţele francezilor. 

— În numele Tatălui, tipa el, şi un francez se clătină înapoi cu 
un ochi făcut terci, şi al Fiului, mârâi părintele Hobbe, în timp 
ce îi sparse unui bărbat nasul, şi al Sfântului Duh! 

Un cavaler francez trecu prin rândurile englezilor, dar o 
duzină de arcaşi se repeziră spre cal, îl schilodiră şi îi azvârliră 
călăreţul în noroi, unde îl loviră cu topoare, cosoare şi săbii. 

— Arcaşi! ţipă contele. Arcaşi! 

Ultimii călăreţi francezi şarjau amenințând să măture 
învălmăşeala de oameni încăieraţi, şi englezi, şi francezi, în 
fluviu, dar câţiva arcaşi, singurii cu săgeți acum, îşi îndreptară 
armele spre mal pentru a dobori rândul din faţă de călăreţi, într- 
o învălmăşeală de picioare de cai şi de arme. 

O altă trâmbiţă sună, de data asta din oastea englezilor, şi 
deodată apărură întăriri care forţau trecerea şi dădeau pinteni 
spre pământul mai înalt. 

— Fug! Fug! 

Thomas nu ştia cine ţipa acele cuvinte, dar era adevărat. 
Francezii se retrăgeau în dezordine. Infanteriştii, cu setea lor de 
luptă potolită de moartea camarazilor se retrăseseră deja, dar 
acum cavalerii şi soldaţii francezi fugeau de furia asaltului 
englezilor. 


— Doar omorâţi-i! Omorâţi-i! Fără prizonieri! Fără prizonieri! 
tipa contele de Northampton în franceză, iar soldaţii săi, plini de 
sânge, uzi, obosiţi şi furioşi, se împingeau pe mal şi-i loveau mai 
departe pe francezi, care băteau în retragere. N 

Şi atunci inamicul renunță la luptă. Dintr-o dată. Intr-un 
moment cele două forţe se înfruntau, strigând, îmbulzindu-se, 
lovind, iar în următoarea clipă francezii o luară la fugă şi vadul 
era înţesat de soldaţi călare care traversau malul sudic în 
urmărirea inamicului. 

— Isuse, spuse Will Skeat, apoi căzu în genunchi şi îşi făcu 
cruce. 

Un francez pe moarte gemea în apropiere, dar Skeat îl 
ignoră. 

— Isuse, spuse din nou. Ai vreo săgeată, Tom? 

— Mi-au mai rămas două. 

— Isuse, se uită Skeat în sus. Avea sânge pe obraji. Ticăloşii 
ăia, spuse el răzbunător. 

Vorbea despre soldaţii englezi nou-veniţi care trecuseră 
peste supraviețuitorii răniţi pentru a distruge inamicul care 
fugea. 

— Ticăloşii ăia! Vor ajunge primii la tabără, nu-i aşa? Vor lua 
toată nenorocita de mâncare! 

Dar trecerea prin apă fusese forţată, cursa depăşită şi 
englezii se aflau dincolo de fluviul Somme. 


PARTEA A TREIA 
Crecy 


Întreaga armată engleză trecu fluviul înainte ca nivelul apei 
să crească din nou. Cai, căruţe, femei şi bărbaţi - toţi trecură în 
siguranţă, aşa încât armata franceză, mărşăluind dinspre 
Abbeville ca să-i prindă în cursă, găsi pustie fâşia de pământ 
dintre fluviu şi mare. 

În decursul celei de-a doua zile, armatele stătură faţă-n faţă 
de-o parte şi de alta a vadului. Englezii erau pregătiţi pentru 
bătălie cu cei patru mii de arcaşi aliniaţi pe malul râului şi, în 
spatele lor, trei formaţiuni imense de soldaţi pe pământul mai 
înalt, dar francezii, înşiraţi pe drumeagurile care duceau spre 
vad, nu erau tentaţi să forţeze trecerea. O mână de cavaleri 
francezi intrară în apă şi strigară cuvinte provocatoare şi 
insulte, dar regele nu lăsă nici un cavaler englez să le răspundă, 
iar arcaşii, ştiind că trebuie să-şi păstreze săgețile, îndurară 
insultele fără să riposteze. 

— Lăsaţi-i pe ticăloşi să ţipe, mormăi Will Skeat. Ţipatul nu a 
rănit pe nimeni până acum. Rânji către Thomas. Depinde de om, 
bineînţeles. L-a supărat pe Sir Simon, nu? 

— Era doar un bastard nenorocit. 

— Nu, Tom, îl corectă Skeat, tu eşti un bastard nenorocit, iar 
el e un gentleman. 

Skeat se uită pe partea cealaltă, la francezi, care nu arătau 
nici un semn că vor să forţeze trecerea. 

— Majoritatea sunt în regulă, continuă el, vorbind în mod 
evident despre cavaleri şi nobili. După ce s-au luptat un timp cu 
arcaşii, învaţă să aibă grijă de noi din cauză că noi suntem 
ticăloşii jegoşi care îi ţin în viaţă, dar întotdeauna există câţiva 
idioţi. Şi totuşi, nu Billy al nostru. 

Se întoarse şi se uită la contele de Northampton, care se 
mişca înainte şi înapoi lângă mlaştină, fiind nerăbdător ca 
francezii să vină la luptă. 

— Este un gentleman pe cinste. Ştie cum să-i omoare pe 
blestemaţii de francezi. 

A doua zi de dimineaţă francezii plecaseră, singurul semn 
rămas în urma lor fiind norul alb de praf ce plutea deasupra 


drumului pe care imensa lor armată se întorcea în Abbeville. 
Englezii o luară spre nord, încetiniţi de foame şi de caii 
şchiopătând pe care oamenii nu voiau să-i abandoneze. Armata 
urcă de pe pământurile mlăştinoase din Somme spre un ţinut cu 
multe păduri, care nu oferea nici un fel de grâne, vite sau pradă 
de război, în timp ce vremea, care fusese uscată şi caldă, deveni 
rece şi umedă în acea dimineaţă. Ploaia bătea dinspre est şi se 
prelingea neîncetat din copaci pentru a spori mizeria oamenilor, 
astfel încât ceea ce părea ca o campanie victorioasă la sud de 
Sena acum arăta ca o retragere umilitoare. Ceea ce şi era, 
pentru că englezii fugeau de francezi şi cu toţii ştiau asta, la fel 
cum ştiau că, dacă nu găseau de mâncare curând, slăbiciunea 
urma să-i transforme într-o pradă uşoară pentru inamic. 

Regele trimisese o unitate puternică la gura râului Somme, 
unde, în micul port din Le Crotoy, se aştepta să găsească întăriri 
şi provizii pentru armata sa, dar în schimb micul port se dovedi 
a fi deţinut de o garnizoană de arbaletrieri genovezi. Zidurile 
erau într-o stare proastă şi atacatorii înfometați, aşa că 
genovezii muriră sub ploaia de săgeți şi sub furtuna de soldaţi. 
Englezii goliră magaziile portului de mâncare şi găsiră o turmă 
de vite adunate pentru armata franceză, dar când se căţărară pe 
turnul bisericii nu zăriră nici un vas la gura fluviului şi nici o 
flotă aşteptând pe mare. Săgeţile, arcaşii şi grânele care ar fi 
trebuit să completeze armata erau încă în Anglia. 

Ploaia deveni şi mai grea în prima noapte de tabără a 
armatei în pădure. Se zvonea că regele şi oamenii săi se 
adăpostiseră într-un sat de la marginea pădurii, dar majoritatea 
oamenilor erau forţaţi să se adăpostească sub copacii care 
picurau şi să mănânce ce găseau. 

— Tocană de ghinde, bodogăni Jake. 

— Ai mâncat şi mai rău de atât, spuse Thomas. 

— Şi acum o lună mâncam din farfurii de argint, scuipă Jake 
o gură nisipoasă. Deci de ce naiba nu ne luptăm cu ticăloşii? 

— Pentru că sunt prea mulţi, răspunse Thomas plictisit, 
pentru că nu avem destule săgeți. Pentru că suntem istoviţi. 

Armata mărşăluise până la istovire. Jake, ca mulţi alţii dintre 
arcaşii lui Will Skeat, nu mai avea ghete. Cei răniţi şchiopătau 
deoarece nu erau destule căruţe, iar bolnavii erau lăsaţi în urmă 
dacă nu puteau merge sau nu se puteau târî. Viaţa era grea. 

Thomas îşi făcuse lui şi lui Eleanor un adăpost din crengi şi 
iarbă. Era uscat în interiorul micii colibe unde un foc scuipa un 
fum gros. 


— Ce mi se va întâmpla dacă pierdeţi? îl întrebă Eleanor. 

— Nu vom pierde, o asigură Thomas, deşi cu puţină 
convingere în glas. 

— Ce mi se va întâmpla? întrebă din nou. 

— Le mulţumeşti francezilor care te-au găsit, spuse el, şi le 
explici că ai fost forţată să mărşăluieşti cu noi împotriva voinţei 
tale. Apoi trimiţi după tatăl tău. 

Eleanor se gândi la acele răspunsuri pentru o vreme, dar nu 
păru convinsă. Învăţase în Caen că după victorie oamenii nu 
ascultă motivele, ci sunt doar sclavii poftelor lor. Ridică din 
umeri. 

— Şi cu tine ce se va întâmpla? 

— Dacă trăiesc? clătină Thomas din cap. Voi fi prizonier. Ne 
trimit la galere în sud, din câte am auzit. Dacă ne lasă să trăim. 

— De ce nu ar face-o? 

— Nu le plac arcaşii. Urăsc arcaşii. 

Împinse o grămadă de ferigi ude aproape de foc, încercând 
să usuce frunzele înainte să le folosească pe post de culcuş. 

— Poate nu o să aibă loc nici o bătălie, spuse el, pentru că le- 
am smuls o zi de marş avans. 

Se spunea că francezii se întorseseră în Abbeville şi că 
trecuseră râul acolo, ceea ce însemna că vânătorii veneau, dar 
englezii tot aveau o zi avans şi puteau, probabil, să ajungă la 
fortărețele lor din Flandra. Probabil. 

Eleanor clipea din cauza focului. 

— Ai văzut vreun cavaler purtând lancea? 

Thomas clătină din cap. 

— Nici măcar nu m-am uitat, mărturisi el. 

Ultimul lucru din mintea lui în acea noapte erau misterioşii 
din neamul Vexille. Şi, într-adevăr, nici nu se aştepta să vadă 
lancea. Era fantezia lui Sir Guillaume şi acum entuziasmul 
părintelui Flobbe, dar nu obsesia lui Thomas. Voia doar să 
rămână în viaţă şi să îşi găsească suficientă mâncare. 

— Thomas! strigă Will Skeat de afară. 

Thomas scoase capul din adăpost pentru a vedea o siluetă cu 
capul acoperit stând chiar lângă Skeat. 

— Sunt aici, spuse el. 

— Ai musafiri, zise Skeat acru, întorcându-se. 

Figura acoperită se aplecă pentru a intra în colibă şi, spre 
surprinderea lui, Thomas descoperi că era Jeanette. 

— Nu ar trebui să fiu aici, îl salută ea, făcându-şi loc în 
interiorul plin de fum unde, dându-şi jos gluga, se holbă la 


Eleanor. 

— Cine e asta? 

— Femeia mea, îi răspunse Thomas în engleză. 

— Spune-i să plece, îi ceru Jeanette în franceză. 

— Stai aici, îi spuse Thomas lui Eleanor. Aceasta este contesa 
de Armorica. 

Jeanette se abţinu când Thomas o contrazise, dar nu insistă 
ca Eleanor să plece. În schimb, împinse către Thomas o pungă 
care conţinea şuncă, o pâine şi o sticlă de vin. Pâinea, după cum 
observă Thomas, era pâinea albă pe care numai bogaţii şi-o 
puteau permite, în timp ce şunca era presărată cu miere şi 
cuişoare. 

Îi înmână punga lui Eleanor. 

— Mâncare de prinţ, îi spuse el. 

— Ar trebui să i-o duc lui Will? întrebă Eleanor, deoarece 
arcaşii se înţeleseseră să împartă toată mâncarea. 

— Da, dar poate să aştepte, zise Thomas. 

— Am s-o duc acum, replică Eleanor şi îşi trase gluga pe cap 
înainte să dispară în întunericul umed. 

— E destul de frumoasă, comentă Jeanette în franceză. 

— Toate femeile mele sunt frumoase, nu se abţinu Thomas. 
Tocmai bune de prinți. 

Jeanette păru nervoasă sau poate era doar fumul de la micul 
foc care o deranja. Atinse peretele adăpostului. 

— Asta îmi aduce aminte de călătoria noastră. 

— Nu a fost frig sau umed, spuse Thomas. 

Şi erai nebună, voia el să adauge, şi am avut grijă de tine şi 
m-ai părăsit fără să te uiţi înapoi. 

Jeanette simţi ostilitatea din vocea sa. 

— Crede că mă confesez acum, comentă ea. 

— Atunci spune-mi păcatele tale, îi răspunse Thomas, şi 
atunci nu îl mai minţi pe Inălţimea Sa. 

Jeanette ignoră spusele lui. 

— Ştii ce se va întâmpla acum? 

— Fugim, ei ne urmăresc şi ne prind sau nu, vorbi el răstit. 
Şi, dacă ne prind, se va lăsa cu sânge. 

— Ne vor prinde, spuse Jeanette cu încredere, şi va avea loc 
o luptă. 

— Ştii tu asta? 

— Ascult ce i se raportează prinţului, spuse ea, iar francezii 
sunt pe drumuri bune. Noi nu. 

Asta avea sens. Locul pe unde trecuseră englezii fluviul 


Somme ducea doar prin mlaştini şi păduri. Era o legătură între 
sate, nu era o rută comercială importantă, aşa că nu existau 
drumuri bune dinspre malurile sale, dar francezii trecuseră 
fluviul în Abbeville, un oraş de negustori, iar armata inamicului 
se deplasa pe drumuri mai largi şi putea ajunge mai repede în 
Picardia. Francezii erau bine hrăniţi şi odihniţi şi drumurile 
bune le facilitau înaintarea. 

— Deci va avea loc o luptă, spuse Thomas, atingându-şi arcul 
cel negru. 

— Va fi o luptă, confirmă Jeanette. S-a decis. Probabil mâine 
sau poimâine. Regele spune că e un deal chiar după pădure, 
unde ne putem lupta. Mai bine aşa, spune el, decât să lăsăm 
francezii să ne-o ia înainte şi să ne blocheze drumul. Dar, 
oricum, adăugă ea după o scurtă pauză, vor câştiga. 

— Poate, admise Thomas. 

— Vor câştiga, insistă Jeanette. Ascult conversațiile, Thomas! 
Sunt prea mulţi. 

Thomas îşi făcu semnul crucii. Dacă Jeanette avea dreptate şi 
nu avea nici un motiv să creadă că îl înşela, atunci conducătorii 
armatei deja renunţaseră la orice speranţă, dar asta nu însemna 
că trebuia să dispere. 

— Trebuie să ne bată mai întâi, spuse el cu încăpățânare. 

— Ne vor bate, spuse Jeanette brusc, şi atunci ce mi se va 
întâmpla? 

— Ce ţi se va întâmpla? întrebă Thomas surprins. _ 

Se lăsă grijuliu pe peretele fragil al adăpostului său. Işi dădu 
seama că Eleanor deja dusese mâncarea şi se grăbea înapoi ca 
să tragă cu urechea. 

— De ce ar trebui să-mi pese, întrebă el cu voce tare, ce ţi se 
întâmplă ţie? 

Jeanette îi aruncă o privire tăioasă. 

— Mi-ai jurat cândva că îmi vei aduce fiul înapoi, spuse ea. 

Thomas îşi făcu cruce din nou. 

— Da, Milady, recunoscu el, gândindu-se că făcea jurăminte 
prea uşor. 

Un jurământ era îndeajuns pentru o viaţă şi făcuse mai multe 
decât îşi putea aminti sau îndeplini. 

— Atunci ajută-mă să fac asta, îi ceru Jeanette. 

Thomas zâmbi. 

— Există o luptă care trebuie să fie câştigată mai întâi, 
Milady. 

Jeanette se încruntă de la fumul care se aduna în micul 


adăpost. 

— Dacă mă găsesc în tabăra englezilor după luptă, Thomas, 
atunci nu am să-l mai văd niciodată pe Charles. Niciodată. 

— De ce? întrebă Thomas. Nu e ca şi cum ai fi în pericol, 
Milady. Nu eşti o femeie de rând. Probabil nu mai rămân mulţi 
cavaleri când se întâlnesc armatele, dar vor ajunge până în 
corturile regale. 

Jeanette clătină din cap nerăbdătoare. 

— Dacă englezii câştigă, spuse ea, atunci s-ar putea să-l văd 
pe Charles din nou, deoarece ducele va dori să se dea bine pe 
lângă regele francez. Dar, dacă englezii pierd, atunci nu va fi 
nevoie să facă nici un gest. Şi, dacă pierd, Thomas, atunci am să 
pierd totul. 

Asta, consideră Thomas, era mai aproape de esenţa 
problemei. Dacă englezii pierdeau, Jeanette risca să piardă 
averea adunată în ultimele săptămâni, avere provenind din 
darurile unui prinţ. Vedea un colier ce părea din rubine, ascuns 
pe jumătate de mantie, şi cu siguranţă că avea zeci de alte 
pietre preţioase montate în aur. 

— Şi ce vrei de la mine? întrebă el. 

Se aplecă înainte şi vorbi mai încet. 

— Pe tine şi o mână de oameni, spuse ea. Du-mă spre sud. 
Pot să fac rost de o corabie în Le Crotoy şi să navigăm până în 
Bretania. Acum am bani. Pot să-mi plătesc datoriile în La Roche- 
Derrien şi mă pot tocmi cu avocatul ăla blestemat. Nimeni nu 
trebuie să ştie nici măcar că am fost aici. 

— Prinţul va şti, spuse Thomas. 

Jeanette se abţinu la această remarcă. 

— Crezi că mă va dori pentru totdeauna? 

— Ce ştiu eu despre el? 

— Se va plictisi de mine, spuse Jeanette. E prinţ. Are ceea ce 
doreşte şi când se plictiseşte merge mai departe. Dar a fost bun 
cu mine, aşa că nu mă pot plânge. 

Thomas nu spuse nimic o vreme. Nu fusese atât de dură în 
acele zile de vară în care trăiseră ca nişte hoinari, gândi el. 

— Şi fiul tău? întrebă el. Cum îl vei recupera? Ai să plăteşti 
pentru el? 

— Am să găsesc o cale, răspunse ea evaziv. 

Probabil, se gândi Thomas, va încerca să răpească băieţelul, 
şi de ce nu? Dacă putea strânge nişte oameni, era posibil. Poate 
se aştepta ca Thomas să o facă şi, când acel gând îi trecu prin 
minte, Jeanette îl privi în ochi. 


— Ajută-mă, te rog, spuse ea. 

— Nu, răspunse Thomas, nu acum. Ridică o mână ca să se 
ferească de obiecţia ei. Într-o zi, cu voia lui Dumnezeu, continuă 
el, am să ajut la găsirea fiului tău, dar acum nu am să părăsesc 
armata. Dacă trebuie să aibă loc o luptă, Milady, atunci voi lua 
parte la ea cu toţi ceilalţi. 

— Te implor, îl rugă ea. 

— Nu. 

— Atunci să te ia dracu', scuipă ea, îşi puse gluga peste părul 
negru şi ieşi afară în întuneric. 

După o scurtă pauză, Eleanor intră înăuntru. 

— Deci ce crezi? întrebă Thomas. 

— Cred că e drăguță, spuse Eleanor evaziv, apoi se încruntă 
către el, şi cred că mâine în luptă oricine te poate observa după 
păr. Cred că ar trebui să-l tunzi. 

Thomas păru că se înfioară. 

— Vrei să mergem spre sud? Să fugim de confruntare? 

Eleanor îi aruncă o privire plină de reproş. 

— Sunt o femeie de arcaş şi tu nu te vei duce către sud. Will 
spune că eşti ditamai prostul, zise ea pronunţând ultimele 
cuvinte într-o engleză stricată, să renunţi la o mâncare atât de 
bună, dar îţi mulţumeşte oricum. lar părintele Hobbe îţi 
transmite că mâine-dimineaţă ţine o slujbă şi te aşteaptă să fii 
acolo. 

Thomas îşi scoase cuțitul şi i-l dădu, apoi se aplecă. Ea îi tăie 
coada, apoi o aruncă în foc. Thomas nu spuse nimic în timp ce 
ea îl tundea, ci se gândi la slujba părintelui Hobbe. O slujbă 
pentru morţi, se gândi el, sau pentru cei care aveau să moară. 

Aceasta, deoarece în întunericul umed, dincolo de pădure, 
forţele franceze se apropiau. Englezii scăpaseră de două ori din 
ghearele inamicului, traversând fluvii despre care se 
presupunea că ar fi de netrecut, dar a treia oară nu mai aveau 
scăpare. Francezii îi prinseseră în cele din urmă la strâmtoare. 


Satul se întindea la nord de marginea pădurii, de care era 
separat de un râu mic ce şerpuia printre lunci. Şi era un loc cu 
nimic ieşit din comun: un iaz, o biserică mică şi un pâlc de 
căsuțe cu acoperişuri groase din paie, grădini mici şi grămezi 
mari de baligă. Satul, la fel ca pădurea, se numea Crecy. 

Câmpurile din partea de nord a satului se înălţau, formând 
un deal alungit care se întindea de la nord la sud. Un drum de 
ţară, bătătorit de căruţe, urca peste coama dealului, dinspre 


Crecy spre alt sat, la fel, cu nimic ieşit din comun, numit 
Wadicourt. O armată care s-ar deplasa dinspre Abbeville ocolind 
pădurea din Crecy ar înainta spre vest în căutarea englezilor şi, 
după o vreme, ar vedea dealul dintre Crecy şi Wadicourt ivindu- 
se în faţa ei. Soldaţii ar zări în cele două sate mici turnurile 
bisericii arătând ca nişte butuci, iar între sate, dar mult mai 
aproape de Crecy şi sus pe culme, unde aripile sale să poată 
prinde vântul, o moară. Panta ce îi întâmpină pe francezi era 
lungă şi netedă, fără obstacole sau şanţuri, un teren propice 
cavalerilor călare. 

Armata se trezi înainte de zorii zilei. Era sâmbătă, 26 august, 
şi oamenii bodogăneau din pricina frigului neobişnuit. Se 
aprinseră focuri, lumina flăcărilor reflectându-se în zale şi 
armuri. Satul din Crecy fusese ocupat de rege şi de vasalii săi, 
dintre care unii dormiseră în biserică şi încă se echipau de luptă 
când un capelan al familiei regale veni să ţină o slujbă. Fură 
aprinse lumânări, un clopoțel sună, iar preotul, ignorând 
zdrăngănitul armurilor care umplea nava mică a bisericii, îi 
chemă în ajutor pe Sfântul Zephyrinus, Sfântul Gelasinus şi pe 
cei doi sfinţi numiţi Genesius, toţi fiind sărbătoriţi în aceeaşi zi, 
iar preotul ceru, de asemenea, ajutor din partea micului Sir 
Hugh de Lincoln, un copil care fusese ucis de evrei în aceeaşi zi 
cu două sute de ani în urmă. Băiatul, despre care se spunea că 
dăduse dovadă de o pietate remarcabilă, fusese găsit mort şi 
nimeni nu înţelesese cum de Dumnezeu permisese ca un astfel 
de model de virtute să fie îndepărtat de pe faţa pământului atât 
de tânăr, dar existau evrei în Lincoln, iar prezenţa lor oferise o 
explicaţie plauzibilă. Preotul se ruga tuturor. Sfinte Zephyrinus, 
se rugă el, dă-ne victoria! Sfinte Gelasinus, pledă el, fii cu 
oamenii noştri! Sfinte Genesius, ai grijă de noi, şi Sfinte 
Genesius, dă-ne putere! Micule Sir Hugh, ceru el, chiar dacă 
eşti un copil în braţele lui Dumnezeu, fii mijlocitorul nostru! 
Doamne, se rugă el, prin mila Ta, cruţă-ne. Cavalerii se 
apropiară de altar în cămăşile lor de in, pentru a primi 
euharistia. 

În pădure, arcaşii îngenuncheau în faţa altor preoţi. Se 
confesau şi luau pâinea uscată, veche, care era trupul lui Isus. 
Işi făceau semnul crucii. Nimeni nu ştia că avea să fie o bătălie 
în acea zi, dar simțeau că acum campania se apropia de final şi 
trebuiau să lupte ori astăzi, ori a doua zi. Dă-ne destule săgeți, 
se rugau arcaşii, şi vom înroşi pământul, şi îşi ţineau lemnele 
din tisă către preoţii care atingeau arcurile şi se rugau. 


Lăncile fură scoase. Fuseseră cărate pe cai sau cu căruţe şi 
abia dacă se apelase la ele în campanie, dar toţi cavalerii visau 
la o luptă cum se cuvine, cu călăreţi care se răsucesc, loviți de 
lănciile care se izbesc de scuturi. Bărbaţii mai în vârstă şi mai 
înţelepţi ştiau că vor lupta în picioare şi că armele lor vor fi 
majoritatea săbii, topoare sau paloşe; cu toate astea lăncile 
pictate fură scoase din învelitorile din piele care le protejau de 
soare şi de ploaie. 

— Le putem folosi ca sulițe, sugeră contele de Northampton. 

Scutierii şi pajii îi echipau pe cavaleri, ajutându-i să îmbrace 
armurile grele de piele, zale şi metal. Chingile erau strânse 
bine. Caii erau periaţi cu paie, în timp ce fierarii ascuţeau 
lamele lungi ale săbiilor. Regele, care începuse să se echipeze 
singur la patru dimineaţa, îngenunche şi sărută relicvariul care 
conţinea o pană de-a îngerului Gabriel şi, când îşi făcu cruce, îi 
ceru preotului să îi ducă relicvariul fiului său. Apoi, purtând o 
coroană de aur ce îi înconjura coiful, fu ajutat să se suie pe o 
iapă gri şi călări către nordul satului. 

Se crăpa de ziuă, iar dealul dintre cele două sate era pustiu. 
Moara, cu aripile ei din pânză strânse şi priponite cu grijă, 
scârţâia în vântul care unduia iarba pe care o păşteau iepele, şi 
care acum îşi ciuliră urechile şi fugiră când călăreţii urcară 
drumul spre moară. 

Regele era în frunte, călare pe iapa înveşmântată într-un 
valtrap strălucitor cu blazonul regal. Teaca sabiei sale era de un 
roşu aprins şi încrustată cu flori de crin din aur, în timp ce 
mânerul sabiei era decorat cu o duzină de rubine mari. Purta un 
baston lung şi alb şi îşi adusese o duzină de însoțitori şi 
douăzeci de cavaleri ca escortă, dar, cum însoțitorii săi erau toţi 
mari seniori, aceştia erau urmaţi cum se cuvine de propriul alai, 
astfel încât aproape trei sute de oameni porniseră pe drumul 
şerpuit. Cu cât era mai mare rangul unui bărbat, cu atât călărea 
mai aproape de rege, în timp ce pajii şi scutierii lor se aflau în 
spate, unde încercau să asculte conversațiile superiorilor lor. 

Un bărbat descălecă şi se duse la moară. Se căţără pe scară, 
deschise uşiţa care permitea accesul către aripile acesteia şi, 
făcându-şi loc, se uită atent spre est. 

— Vezi ceva? întrebă regele voios, dar bărbatul fu atât de 
copleşit că i se adresase însuşi regele încât nu putu decât să dea 
din cap în tăcere. 

Cerul era pe jumătate acoperit de nori, iar regiunea părea 
întunecată. De pe moară, soldatul putea vedea panta lungă ce 


ducea la câmpurile mici de la picioarele dealului, apoi către o 
altă pantă spre o pădure aflată mai sus. Un drum pustiu ducea 
către est, dincolo de pădure. Râul cenuşiu, plin de caii uzi ai 
englezilor, cotea spre dreapta şi punea în evidenţă marginea 
pădurii. Regele, cu viziera ridicată apropiată de partea din faţă 
a coroanei, se holba la aceeaşi privelişte. Un localnic descoperit 
ascuns în pădure confirmase că drumul dinspre Abbeville venea 
din est, ceea ce însemna că francezii trebuiau să treacă peste 
câmpurile mici de la baza pantei dacă aveau să atace din faţă pe 
deal. Câmpurile nu aveau obstacole, ci doar nişte şanţuri mici 
care nu deranjau deloc un cavaler călare. 

— Dacă aş fi în locul lui Filip, îşi exprimă părerea contele de 
Northampton, aş călări în jurul flancului de nord al armatei 
noastre, Sire. 

— Nu eşti Filip şi îi mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta, 
zise Eduard al Angliei. El nu e inteligent. 

— lar eu sunt? 

Contele păru surprins. 

— Eşti inteligent în război, William, spuse regele. Se uită în 
josul pantei vreme îndelungată. Dacă aş fi Filip, aş fi extrem de 
tentat de câmpurile acelea, zise el în cele din urmă şi arătă 
către baza pantei, mai ales dacă ţi-aş vedea oamenii aşteptând 
pe acest deal. 

Panta lungă şi verde a păşunii neîmprejmuite era perfectă 
pentru un atac al cavaleriei. Era ca o invitaţie pentru lănci şi 
glorie, un loc făcut de Dumnezeu pentru seniorii Franţei, unde 
aceştia să-i sfâşie pe inamicii lor neruşinaţi. 

— Dealul este abrupt, Sire, avertiză contele de Warwick. 

— Îţi garantez că nu va părea aşa din picioare, spuse regele, 
apoi îşi întoarse calul şi îi dădu pinteni către nord de-a lungul 
coamei dealului. 

Iapa se deplasa uşor, savurând din plin aerul dimineţii. 

— E spanioloaică, îi spuse regele contelui, cumpărată de la 
Grindley. Ai cumpărat de la el? 

— Dacă îmi pot permite preţurile. 

— Bineînţeles că poţi, William! Un bărbat bogat ca tine? Am 
s-o dau la reprodus. E posibil să facă nişte cai de luptă frumoşi. 

— Dacă face, Sire, am să cumpăr unul de la Maiestatea 
Voastră. 

— Dacă nu-ţi poţi permite preţurile lui Grindley, îl tachină 
regele, cum ai să-l plăteşti pe al meu? 

li dădu pinteni iepei în galop, cu armura de metal 


zăngănindu-i, iar şirul lung de bărbaţi se grăbi după el de-a 
lungul drumului care ducea la nord de vârful dealului. Răsaduri 
verzi de grâu şi orz, sortite să moară pe timpul iernii, creşteau 
în locurile unde căzuseră grăunţe din căruțele care duceau 
recolta la moară. Regele se opri pe coama dealului, chiar 
deasupra satului Wadicourt, şi se uită către nord. Vărul său avea 
dreptate, se gândi el. Filip ar trebui să mărşăluiască spre pustiul 
acela şi să-i blocheze înaintarea spre Flandra. Francezii, fie că 
ştiau sau nu, erau stăpânii aici. Armata lor era mai mare, 
oamenii erau mai odihniţi şi puteau să-şi hărţuiască inamicul 
obosit până când englezii erau forţaţi să atace disperaţi sau li se 
organiza o ambuscadă într-un loc neprielnic pentru ei. Dar 
Eduard ştia cum să nu lase frica să îi năpădească mintea. 
Francezii erau, de asemenea, disperaţi. Fuseseră umiliţi văzând 
armata inamicului devastându-le pământurile şi nu aveau starea 
necesară pentru a acţiona inteligent. Voiau răzbunare. „Oferă-le 
ocazia, se gândi el, şi şansele sunt mari ca ei să muşte 
momeala”, aşa că regele îşi alungă temerile şi călări în jos către 
satul Wadicourt. O mână de săteni îndrăzniseră să rămână, iar 
acei oameni, văzând coroana încercuind coiful regelui şi 
lanţurile curbate de argint de pe iapa sa, îngenuncheară. 

— Nu vrem să vă facem nici un rău, spuse regele binevoitor, 
dar ştia că spre sfârşitul dimineţii casele lor vor fi devastate. 

Se întoarse către sud, călărind de-a lungul pământului de la 
poalele dealului. Iarba văii era moale, dar nu mlăştinoasă. Caii 
se mişcau uşor aici, un atac ar fi posibil şi - şi mai bine, exact 
cum considerase el - dealul nu părea aşa de abrupt din acest 
unghi. Era înşelător. Întinderea lungă de iarbă părea chiar 
primitoare, deşi în realitate ar obosi plămânii cailor până când 
aceştia ar ajunge la soldaţii englezi. Dacă ar ajunge la ei 
vreodată. 

— Câte săgeți avem? întrebă el pe fiecare bărbat din 
preajmă. 

— O mie două sute de snopuri, spuse episcopul de Durham. 

— Două căruţe pline, răspunse contele de Warwick. 

— Opt sute şaizeci de  snopuri, spuse contele de 
Northampton. 

Preţ de câteva clipe se aşternu liniştea. 

— Oamenii au câte ceva asupra lor? întrebă regele. 

— Poate un snop de fiecare, spuse contele de Northampton 
trist. 

— Va trebui să le ajungă, spuse regele deprimat. 


Şi-ar fi dorit să fie de două ori mai multe săgeți, dar la fel și- 
ar fi dorit multe lucruri. Şi-ar fi putut dori de două ori mai mulţi 
oameni, un deal de două ori mai abrupt şi un inamic condus de 
un om de două ori mai nervos decât Filip de Valois, care, 
Dumnezeu ştie, era destul de furios oricum, dar lucrul acesta nu 
era de bun augur. Trebuia să lupte şi să câştige. Se încruntă 
către partea de sud a coamei dealului, care se micşora spre 
satul Crecy. Acela era locul cel mai indicat pentru atacul 
francezilor şi cel mai apropiat, ceea ce însemna că lupta va fi 
dificilă acolo. 

— Tunurile, William, îi spuse contelui de Northampton. 

— Tunurile, Sire? 

— Tunurile le vom avea pe flancuri. Nenorocirile alea trebuie 
să fie odată şi odată folositoare! 

— Nu ar fi mai bine să le împingem în jos pe deal, Sire? Poate 
zdrobim ceva oameni. 

Regele râse şi călări mai departe. 

— Se pare că o să plouă. 

— Ar trebui să mai stea ceva vreme, răspunse contele de 
Warwick. Şi poate şi francezii mai stau, Sire. 

— Crezi că nu vor veni, William? 

Contele clătină din cap. 

— Vor veni, Sire, dar le va lua timp. Mult timp. Poate le 
vedem avangarda la prânz, dar ariergarda încă va mai trece 
podul din Abbeville. Pun pariu că vor aştepta până mâine- 
dimineaţă ca să lupte. 

— Astăzi sau mâine e acelaşi lucru, spuse regele fără să-i 
pese. 

— Putem mărşălui mai departe, sugeră contele de Warwick. 

— Şi să găsim o moară mai bună? zâmbi regele. 

Era mai tânăr şi mai puţin experimentat decât majoritatea 
conților, dar era rege şi decizia trebuia să fie a lui. Avea, într- 
adevăr, multe îndoieli, dar ştia că trebuia să pară încrezător. 
Vor lupta aici. Afirmase asta cu convingere. 

— Ne vom lupta aici, spuse regele din nou, uitându-se la 
pantă. 

Îşi imagina armata aici, văzând-o prin ochii francezilor, şi era 
convins că partea cea mai joasă a coamei dealului, aproape de 
Crecy, va fi periculoasă. Acolo se va afla flancul drept, aproape 
sub moară. 

— Fiul meu va comanda în partea dreaptă, spuse el, iar tu, 
William, vei fi cu el. 


— Voi fi, Sire, încuviinţă contele de Northampton. 

— Şi tu, Milord, în partea stângă, îi spuse regele contelui de 
Warwick. Trebuie ca linia de înaintare să se afle două treimi din 
drum în susul dealului şi să fie dispuşi arcaşi în faţă şi pe 
flancuri. 

— Şi dumneata, Sire? întrebă contele de Warwick. 

— Voi fi la moară, spuse regele, apoi îşi îndemnă calul în sus 
pe deal. 

Descălecă la două treimi din drum în susul pantei, aşteptă un 
scutier să ia frâiele iepei sale, apoi începu adevărata muncă a 
dimineţii. Merse de-a lungul dealului, marcând locul împungând 
iarba cu bastonul său alb şi instruindu-şi seniorii care îl însoțeau 
ca oamenii lor să se aşeze într-un loc sau altul, iar acei seniori 
trimiteau oameni ca să-i cheme pe comandanții lor, astfel încât 
atunci când armata se va aduna pe panta lungă şi verde fiecare 
să ştie încotro să se îndrepte. 

— Aduceţi stindardele aici, ordonă regele, şi puneţi-le acolo 
unde trebuie să se adune oamenii. 

Păstră împărţirea armatei în trei batalioane la fel ca pe 
parcursul întregului drum din Normandia până aici. Două, cele 
mai largi, aveau să formeze un şir lung, compact, de soldaţi 
greu înarmaţi care se întindea până la părţile superioare ale 
pantei. 

— Se vor lupta în picioare, ordonă regele, confirmând 
perspectiva la care toţi se aşteptau, deşi unul sau doi dintre 
seniorii mai tineri oftară totuşi pentru că ar fi avut şansa să 
câştige mai multă onoare dacă ar fi luptat călare. 

Dar lui Eduard îi păsa mai mult de victorie decât de onoare. 
Ştia mult prea bine că, dacă soldaţii săi erau călare, atunci 
proştii ar reacţiona imediat cum ar ataca francezii, iar lupta sa 
ar degenera într-o încăierare la baza dealului, pe care francezii 
ar câştiga-o sigur, pentru că numeric erau în avantaj. Dar, dacă 
oamenii săi erau în picioare, atunci nu-i puteau ataca nebuneşte 
pe călăreţi, ci trebuiau să aştepte în spatele scuturilor ca să fie 
atacați. 

— Caii vor sta în spate, dincolo de coama dealului, ordonă el. 

El însuşi avea să comande al treilea şi cel mai mic batalion, 
dispus pe coama dealului şi având rolul de rezervă. 

— Tu vei sta cu mine, Milord, îi spuse regele episcopului din 
Durham. 

Episcopul, în armură din cap până-n picioare şi cu o ghioagă 
masivă, cu ţepi, ripostă. 


— Îmi răpiți şansa de a sparge nişte capete franceze, Sire? 

— Am să te las să-l plictiseşti pe Dumnezeu cu rugăciunile 
tale, în schimb, spuse regele, iar seniorii săi râseră. Iar arcaşii 
noştri, continuă regele, vor fi aici, şi aici, şi aici. 

Mergea pe deal, împungând iarba cu bastonul alb la fiecare 
câţiva paşi. Avea să îşi înţesească linia de atac cu arcaşi şi să 
dispună şi mai mulţi dintre ei pe flancuri. Arcaşii, după cum ştia 
Eduard, erau singurul său avantaj. Săgeţile lor lungi, cu pene 
albe, vor face ravagii în acest loc care îi invita pe călăreţii 
inamicului la un atac glorios. 

— Aici, călcă el şi scobi din nou, şi aici. 

— Vreţi gropi, sire? întrebă contele de Northampton. 

— Cât de multe doreşti, William, replică regele. 

Arcaşilor, odată adunaţi în grupuri în faţa liniei de atac, li se 
va spune să sape gropi în iarbă la câţiva metri în josul pantei. 
Gropile nu trebuiau să fie mari, ci doar suficient de adânci ca să 
rupă piciorul unui cal dacă acesta nu vedea gaura. Fă destule 
gropi şi atacul inamic va fi încetinit şi va deveni dezorganizat. 

— Şi aici - regele ajunse în capătul de sud al coamei dealului 
- vom pune nişte căruţe goale. Aşezaţi jumătate din tunuri aici şi 
pe celelalte la capătul nordic al dealului. Şi vreau mai mulţi 
arcaşi aici. 

— Dacă ne-au mai rămas, mormăi contele de Warwick. 

— Căruţe? întrebă contele de Northampton. 

— Nu poţi porni atacul cu cavaleria peste un şir de căruţe, 
William, spuse contele zâmbind, apoi îşi chemă iapa şi, din 
cauza armurii sale foarte grele, doi paji trebuiră să-l ajute să se 
suie în şa. 

Urcatul în şa presupuse o bălăbăneală stânjenitoare, dar, 
odată suit pe iapă, se uită înapoi de-a lungul coamei dealului 
care nu mai era pustie, ci se vedeau primele stindarde unde 
trebuiau să se adune oamenii. Într-o oră sau două, se gândea el, 
întreaga sa armată va fi aici ca să-i ademenească pe francezi în 
săgețile arcaşilor. Curăţă pământul de pe capătul bastonului, 
apoi dădu pinteni calului către Crecy. 

— Să vedem dacă există ceva mâncare, spuse el. 

Primele steaguri fluturau pe coama pustie a dealului. Cerul 
avea o culoare gri apăsătoare peste câmpurile şi pădurile 
îndepărtate. În nord ploua şi vântul era rece. Drumul de est, pe 
unde francezii trebuiau să vină, era încă pustiu. Preoţii se 
rugau. 

„Fie-ţi milă de noi! Oh, Doamne, mare e mila Ta, fie-ţi milă de 


noi!“ 


Bărbatul care îşi spunea Harlequin era în pădurea de pe 
dealul ce se întindea la est de coama de deal dintre Crecy şi 
Wadicourt. Părăsise Abbeville în mijlocul noptii, forțând 
santinelele să-i deschidă poarta de nord, şi îşi condusese 
oamenii prin întuneric, cu ajutorul unui preot din Abbeville care 
ştia drumurile din regiune. Apoi, ascuns de fagi, îl urmărise pe 
regele Angliei călărind şi mergând pe dealul îndepărtat. Acum 
regele dispăruse, dar iarba verde era împestriţată cu stindarde, 
iar primele trupe engleze veneau dinspre sat. 

— Se aşteaptă să ne luptăm aici, observă el. 

— E un loc la fel de bun ca oricare altul, spuse Sir Simon 
Jekyll morocănos. 

Nu îi plăcea să fie trezit în mijlocul nopţii. Ştia că bărbatul 
ciudat îmbrăcat în negru, care îşi spunea Harlequin, se oferise 
să fie iscoada armatei militare, dar nu se aştepta ca toţi 
însoțitorii lui să sară peste micul dejun şi să bâjbâie printr-o ţară 
întunecată şi goală timp de şase ore răcoroase. 

— Este un loc ridicol pentru luptă, îl contrazise Harlequin. O 
să alinieze dealul cu arcaşi şi noi va trebui să călărim chiar în 
săgețile lor. Ce trebuie să facem este să-i atacăm pe flancuri. 

Arătă către nord. 

— Spune-i asta Maiestăţii Sale, replică Sir Simon cu răutate. 

— Mă îndoiesc că mă va asculta. Harlequin observă tonul 
batjocoritor, dar nu ripostă. Încă nu. Când ne vom face un 
nume, va asculta. Işi bătu uşor cu palma calul pe gât. O singură 
dată am avut în faţa ochilor săgețile englezilor şi atunci era un 
singur arcaş, dar am văzut că o săgeată pătrunde adânc prin 
zale. 

— Eu am văzut cum intră cinci centimetri într-un stejar, 
spuse Sir Simon. 

— Şapte centimetri, adăugă Henry Colley. El, la fel ca Sir 
Simon, se va vedea probabil azi confruntat cu acele săgeți, dar 
tot era mândru de eficienţa armelor engleze. 

— E o armă periculoasă, recunoscu Harlequin, deşi cu o voce 
deloc neliniştită. 

Niciodată nu se neliniştea, era întotdeauna încrezător şi 
extrem de calm şi acel control de sine îl irita pe Sir Simon, deşi 
era mult mai enervat de ochii acoperiţi de glugă, care, observă 
el, îi aminteau de Thomas din Hookton. Arătau la fel, dar măcar 
Thomas din Hookton era mort şi aveau cu un arcaş mai puţin să 


înfrunte în acea zi. 

— Dar arcaşii pot fi învinşi, spuse Harlequin. 

Sir Simon se gândi că francezul întâlnise un singur arcaş 
toată viaţa lui şi totuşi ştia cum să-i învingă. 

— Cum? 

— Tu mi-ai spus cum, îi aduse aminte Harlequin lui Sir 
Simon. Le epuizezi săgețile, bineînţeles. Le trimiţi ţinte mai 
neînsemnate, îi laşi să omoare ţărani, proşti şi mercenari timp 
de o oră sau două, apoi trimiţi în luptă principalul corp de 
armată. Ceea ce ar trebui să facem noi este să atacăm mai 
târziu, spuse el, întorcându-şi calul. Nu contează ce ordine 
primim, trebuie să aşteptăm până se epuizează săgețile. Cine 
vrea să fie omorât de un ţăran jegos? Nu e nici un fel de glorie 
în asta, Sir Simon. 

Ceea ce, recunoscu Sir Simon, era destul de adevărat. Îl 
urmă pe Harlequin către partea cea mai îndepărtată a pădurii 
de fagi, unde scutierii şi servitorii aşteptau cu caii de povară. 
Doi mesageri fură trimişi înapoi cu veşti despre pregătirile 
englezilor, în timp ce restul descălecară şi scoaseră şeile de pe 
cai. Era timpul ca oamenii şi animalele să se odihnească şi să se 
hrănească, să-şi pună armurile de luptă şi să se roage. 

Harlequin se ruga frecvent, ceea ce îl deranja pe Sir Simon, 
care se considera un creştin bun, dar unul care nu ieşea în 
evidenţă prin comportamentul lui religios. Se confesa o dată sau 
de două ori pe an, se ducea la slujbă şi îşi înclina capul când 
treceau moaşte, dar altfel se gândea foarte puţin la gesturi 
cucernice. Harlequin, pe de altă parte, se confesa în fiecare zi 
lui Dumnezeu, deşi intra rar în biserici şi avea foarte puţin timp 
pentru preoţi. Era ca şi cum avea o relaţie personală cu cerul, şi 
asta era atât iritant, cât şi încurajator pentru Sir Simon. Il 
enerva pentru că nu i se părea un gest bărbătesc şi îl încuraja 
pentru că, dacă Dumnezeu putea fi de vreun folos unui luptător, 
o zi de luptă era momentul potrivit. 

Această zi totuşi păru specială pentru Harlequin, deoarece, 
după ce se lăsă într-un genunchi şi se rugă în tăcere pentru o 
vreme, se ridică şi îi ordonă scutierului să îi aducă lancea. Sir 
Simon, în schimb, dorind să oprească purtarea prostească şi 
pioasă şi să mănânce, presupuse că trebuiau să se înarmeze şi îl 
trimise pe Colley să îi aducă lancea, dar Harlequin îl opri. 

— Aşteaptă, îi ordonă el. 

Lăncile, îmbrăcate în piele, fură aduse pe un cal de povară, 
dar scutierul lui Harlequin aduse separat o lance, una care 


călătorise cu propriul cal şi era învelită atât în pânză, cât şi în 
piele. Sir Simon presupuse că era arma personală a lui 
Harlequin, dar în schimb, când pânza fu îndepărtată de pe 
suliță, văzu că era o lance veche şi uzată făcută dintr-un lemn 
atât de vechi încât sigur s-ar rupe la cel mai mic efort. Vârful 
părea a fi din argint, ceea ce era un lucru prostesc, pentru că 
metalul era prea moale ca să fie întrebuințat la arme care ucid. 

Sir Simon rânji. 

— Doar nu te lupti cu asta! 

— Cu toţii ne luptăm cu asta, zise Harlequin şi, spre 
surprinderea lui Sir Simon, bărbatul îmbrăcat în negru căzu din 
nou în genunchi. Jos, îi porunci el lui Sir Simon. 

Sir Simon îngenunche, simțindu-se ca un prost. 

— Eşti un soldat bun, Sir Simon, spuse Harlequin. Am întâlnit 
puţini oameni care pot mânui armele la fel cum o faci tu şi nu 
mă pot gândi la nimeni altcineva despre care să doresc mai mult 
să lupte alături de mine, dar este mai mult decât o luptă cu 
săbii, lănci şi săgeți. Trebuie să gândeşti înainte să lupţi şi 
întotdeauna trebuie să te rogi, deoarece, dacă Dumnezeu este 
de partea ta, nimeni nu te poate învinge. 

Sir Simon, vag conştient că era criticat, îşi făcu semnul 
crucii. 

— Mă rog, se apără el. 

— Atunci mulţumeşte-i lui Dumnezeu că vom purta acea 
lance în luptă. 

— De ce? 

— Pentru că este lancea Sfântului Gheorghe, iar cel care se 
luptă sub protecţia ei va fi ocrotit de braţul lui Dumnezeu. 

Sir Simon se holbă la lance, care fusese întinsă în mod 
respectuos pe iarbă. De câteva ori în viaţa lui, de obicei când 
era pe jumătate beat, întrezărise ceva din misterele lui 
Dumnezeu. Odată izbucnise în lacrimi auzind un dominican 
predicând năprasnic, totuşi efectul nu durase decât până la a 
doua sa vizită la cârciumă şi se simţi mic prima dată când intră 
într-o catedrală şi văzu întreaga boltă plină de lumânări aprinse. 
Dar astfel de momente erau rare şi, de cele mai multe ori, 
nepoftite. Şi totuşi acum, deodată, misterul lui Cristos îi atinse 
inima. Se holbă la lance şi nu mai văzu o armă veche cu un vârf 
de argint neadecvat, ci un vestigiu înzestrat cu putere de la 
Dumnezeu. Fusese dăruit din ceruri să-i facă pe oamenii de pe 
pământ invincibili, iar Sir Simon simţi cu surprindere că-i dau 
lacrimile. 


— Familia mea a adus-o de pe Tărâmul Sfânt, povesti 
Harlequin, şi străbunii mei socoteau că aceia care luptă sub 
protecţia lăncii nu pot fi înfrânți, dar asta este adevărat. Ei au 
fost înfrânți, dar, când le-au murit toţi aliaţii, când focurile 
iadului au fost aprinse ca să-i ardă pe susţinătorii lor, atunci au 
trăit. Au părăsit Franţa şi au luat cu ei lancea, dar unchiul meu 
a furat-o şi a ascuns-o de noi. Apoi am găsit-o şi acum ne va 
binecuvânta în lupta noastră. 

Sir Simon nu spuse nimic. Doar se uita la armă cu o privire 
aproape de venerație. 

Henry Colley, neatins de fervoarea momentului, se scobea în 
nas. 

— Lumea decade, continuă Harlequin. Biserica este coruptă, 
iar regii sunt neputincioşi. E în puterea noastră, Sir Simon, să 
înfiinţăm o nouă lume, iubită de Dumnezeu, dar ca să facem asta 
trebuie să o distrugem pe cea veche. Trebuie să luăm puterea în 
mâinile noastre, apoi să i-o oferim lui Dumnezeu. De aceea ne 
luptăm. 

Henry Colley credea că francezul era complet nebun, dar Sir 
Simon îl asculta fermecat. 

— Spune-mi, zise Harlequin, privindu-l pe Sir Simon, ce 
reprezintă steagul de război al regelui Angliei? 

— Stindardul dragonului, răspunse Sir Simon. 

Harlequin schiţă unul din zâmbetele sale rare. 

— Nu reprezintă un semn rău? întrebă el, apoi făcu o pauză. 
Regele Franţei va veni, va fi nerăbdător şi va ataca. Va fi o zi 
proastă pentru noi. Englezii îşi vor bate joc de noi pentru că nu 
îi putem bate, dar apoi vom purta lancea în luptă şi vei vedea 
cum Dumnezeu întoarce lupta în favoarea noastră. Vom 
transforma eşecul în victorie. Tu îl vei lua pe fiul regelui 
prizonier şi poate că îl vom captura pe Eduard însuşi, iar 
răscumpărarea noastră va fi să intrăm în grațiile lui Filip de 
Valois. De aceea ne luptăm, Sir Simon, pentru favoarea regelui, 
fiindcă acea favoare înseamnă putere, bogății şi pământuri. Te 
vei putea bucura de acele bogății, dar atâta vreme cât ai să 
înţelegi că trebuie să ne folosim puterea ca să curăţăm 
stricăciunile creştinătăţii. Vom fi o năpastă pentru cei răi. 

„Nebun de legat, se gândi Henry Colley. Prost ca noaptea.” 
Se uită cum Harlequin se ridică în picioare şi veni către coşul 
purtat de un cal de povară, de unde luă o bucată de cârpă, care, 
despăturită, se dovedi a fi un stindard roşu pe care era 
reprezentată o creatură ciudată cu coarne, colţi şi gheare, care 


se ridica pe picioarele din spate în timp ce ţinea o cupă în labele 
din faţă. 

— Acesta este stindardul familiei mele, spuse Harlequin, 
legând steagul de capătul lung din argint al lăncii cu funde 
negre, şi timp de mulţi ani, Sir Simon, acest stindard a fost 
interzis în Franţa din cauză că posesorii acestuia au luptat 
împotriva regelui şi împotriva Bisericii. Pământurile noastre au 
fost devastate, iar castelul nostru este încă în paragină, dar 
astăzi vom fi eroi şi acest stindard va reintra în grațiile regelui. 
Înfăşură steagul în jurul capătului lancei astfel încât yale-ul să 
fie ascuns. Astăzi, spuse el cu fervoare, familia mea va renaşte. 

— Care este familia ta? întrebă Sir Simon. 

— Numele meu este Guy Vexille, recunoscu Harlequin, şi 
sunt contele de Astarac. 

Sir Simon nu auzise niciodată de Astarac, dar fu încântat să 
afle că stăpânul său era un nobil adevărat şi, ca să-şi exprime 
loialitatea, îşi tinu mâinile împreunate către Guy Vexille în semn 
de omagiu. 

— Nu am să te dezamăgesc, Milord, îl încredinţă Sir Simon 
cu o umilinţă neobişnuită. 

— Dumnezeu nu o să ne dezamăgească astăzi, replică Guy 
Vexille. Luă mâinile lui Sir Simon într-ale lui. Astăzi, îşi ridică el 
vocea pentru a le vorbi tuturor cavalerilor săi, o să distrugem 
Anglia. 

Deoarece avea lancea. 

Şi armata regală a Franţei se apropia. 

Iar englezii vor fi măcelăriți. 


— Săgeţi, spuse Will Skeat. 

Stătea la marginea pădurii, lângă un morman de snopuri de 
săgeți descărcate dintr-o o căruţă şi deodată făcu o pauză. 

— Sfinte Dumnezeule! Se holba la Thomas. Zici că un şobolan 
ţi-a mâncat părul. Se încruntă. Totuşi, îţi stă bine. În sfârşit arăţi 
şi tu a om matur. Săgeţi! spuse el din nou. Nu le irosiţi. Arunca 
snopurile unul câte unul arcaşilor. 

— Arată ca şi cum ar fi multe, dar majoritatea leproşilor 
uitaţi de Dumnezeu ca voi nu aţi luat parte niciodată la o luptă 
adevărată, iar bătăliile înghit săgețile ca nişte târfe banii. Bună 
dimineaţa, părinte Hobbe! 

— Îmi păstrezi un snop, Will? 

— Nu îl irosi pe păcătoşi, părinte, spuse Will, aruncându-i o 
legătură preotului. Ucide nişte francezi cu frică de Dumnezeu. 


— Nu există aşa ceva, Will. Toţi sunt odraslele Satanei. 

Thomas goli un snop în săculeţul său de săgeți şi pe altul îl 
îndesă în centură. Avea o pereche de coarde de arc în coif, ferite 
de ploaia care ameninţa să înceapă. Un fierar venise în tabăra 
arcaşilor şi reparase crăpăturile săbiilor, ale topoarelor, ale 
cuţitelor şi paloşelor, apoi ascuţise lamele cu pietrele. Fierarul, 
care cutreierase întreaga armată, spusese că regele călărise 
către nord pentru a căuta un teren de luptă, dar el socotea că 
francezii nu aveau să vină în acea zi. 

— Multă agitaţie de pomană, mormăise el în timp ce netezea 
o piatră pe sabia lui Thomas. Lucrătură franţuzească, 
comentase el, cercetând lama cea lungă. Din Caen. Ai putea 
vinde asta pentru un penny sau doi, e un oţel bun. Vechi, 
bineînţeles, dar bun. 

Acum, aprovizionaţi din nou cu săgeți, arcaşii îşi puseră 
lucruşoarele într-o căruţă care urma să se alăture restului de 
bagaje ale armatei, iar un om, care era bolnav la stomac, avea 
să o păzească în timp ce al doilea, invalid, va sta de strajă la caii 
arcaşilor. Will Skeat ordonă ca aceştia să plece, apoi aruncă o 
privire asupra arcaşilor săi adunaţi. 

— Vin ticăloşii, mormăi el, dacă nu azi, mâine, sunt mai mulţi 
decât noi, nu le e foame, au cu toţii încălțări şi au impresia că 
rahatul lor miroase a trandafiri pentru că sunt francezi 
blestemaţi, dar mor ca toată lumea. Trageti în caii lor şi veţi trăi 
să vedeţi asfinţitul soarelui. Şi ţineţi minte: nu au arcaşi buni, 
aşa că vor pierde. Nu e greu să înţelegeţi. Păziţi-vă capul, ţintiţi 
caii, nu irosiţi săgețile şi ascultați ordinele. Să mergem, băieţi! 

Înaintară cu greu prin râul puţin adânc, fiind una din 
numeroasele trupe de arcaşi care se iveau dintre copaci pentru 
a intra înşiruiţi în satul din Crecy, unde cavalerii păşeau în sus 
şi în jos, apoi loveau cu piciorul şi îşi chemau scutierii sau pajii 
să le strângă o curea ori să le slăbească o cataramă, pentru a le 
face armura confortabilă. Mulţimi de cai, cu frâiele legate, erau 
duşi în spatele dealului unde, împreună cu femeile, copiii şi 
bagajele armatei, stăteau în interiorul unui cerc făcut din 
căruţe. Prinţul de Wales, îmbrăcat în armură de la mijloc în jos, 
mânca un măr verde lângă biserică şi dădu neatent din cap în 
semn de salut când oamenii lui Skeat îşi scoaseră respectuos 
coifurile. Nu era nici urmă de Jeanette, iar Thomas se întrebă 
dacă fugise de una singură, apoi se decise că nu îi păsa. 

Eleanor mergea în spatele lui. [i atinse săculeţul cu săgeți. 

— Ai destule săgeți? 


— Depinde câţi francezi vin, răspunse Thomas. 

— Câţi englezi sunt? 

Se zvonea că armata avea opt mii de oameni acum, jumătate 
arcaşi, iar Thomas credea că probabil era adevărat. Îi spuse lui 
Eleanor, care se încruntă. 

— Şi câţi francezi? _ 

— Bunul Dumnezeu ştie, răspunse Thomas. Îşi dădea seama 
că trebuie să fie mai mulţi de opt mii, mult mai mulţi, dar nu 
putea face nimic în privinţa asta acum, aşa că încercă să uite de 
diferenţa de număr în timp ce arcaşii urcau către moară. 

Trecură de coama dealului pentru a vedea panta lungă din 
faţă şi, preţ de o clipă, Thomas avu impresia că un mare bâlci 
tocmai începea. Steaguri ţipătoare jalonau dealul şi grupuri de 
oameni se deplasau printre ele; nu lipseau decât nişte urşi care 
să danseze şi câţiva jongleri şi ar fi arătat ca târgul din 
Dorchester. 

Will Skeat se oprise să caute stindardul contelui de 
Northampton, apoi îl ochi în partea dreaptă a pantei, în josul 
morii. Îşi conduse oamenii şi un soldat îi arătă bastoanele care 
marcau locul unde arcaşii aveau să se lupte. 

— Iar contele vrea gropi săpate pentru cai, spuse soldatul. 

— L-aţi auzit, ţipă Will Skeat. Săpaţi! 

Eleanor îl ajută pe Thomas să facă gropile. Solul era tare şi ei 
folosiră cuțite ca să afâneze pământul pe care îl scoteau cu 
mâinile. 

— De ce săpaţi gropi? întrebă Eleanor. 

— Pentru a face caii să se răstoarne, explică Thomas, 
bătătorind pământul dezgropat înainte să se apuce de o altă 
groapă. 

De-a lungul părţii din faţă a dealului arcaşii făceau gropi mici 
la douăzeci de paşi în faţa poziţiei lor de atac. Călăreţii 
inamicului puteau ataca în galop, dar gropile i-ar opri. Ar putea 
trece de ele, dar numai încet, ceea ce le-ar încetini atacul şi, în 
timp ce ar încerca să-şi croiască drum printre găurile 
înşelătoare, s-ar afla sub salva de săgeți a arcaşilor. 

— Acolo, zise Eleanor, arătându-i lui Thomas, care se uită în 
sus şi văzu un grup de călăreţi pe coama îndepărtată a dealului. 

Primii francezi ajunseseră şi se uitau peste vale, unde armata 
engleză se aduna încet sub stindarde. 

— Va mai dura câteva ceasuri, spuse Thomas. 

Acei francezi, bănuia el, erau avangarda care fusese trimisă 
înainte pentru a găsi inamicul, în timp ce grosul armatei 


franceze încă mai mărşăluia dinspre Abbeville. Arbaletrierii, 
care sigur vor conduce atacul, vor merge toţi pe jos. 

În partea dreaptă a lui Thomas, unde panta cobora spre râu 
şi sat, o fortăreață improvizată era făcută din căruţe goale. 
Acestea erau aşezate foarte aproape una de cealaltă ca să 
formeze o barieră pentru călăreţi, iar între ele se aflau tunuri. 
Nu erau ca armele de asediu care nu reuşiseră să dărâme 
castelul din Caen, fiind mult mai mici. 

— Aruncătoare de săgeți, îi spuse Will Skeat lui Thomas. 

— Aruncătoare de săgeți? 

— Aşa li se spune, aruncătoare de săgeți. 

Ii duse pe Thomas şi pe Eleanor pe pantă pentru a se uita la 
tunuri, care constau din mănunchiuri ciudate de tuburi din fier. 
Tunarii agitau pulberea de tun, în timp ce alţi artilerişti 
despachetau mănunchiuri de săgeți uriaşe reprezentând 
proiectilele ce erau introduse în ţevi. Unele tunuri aveau opt 
ţevi, altele şapte şi câteva doar patru. 

— Porcării nefolositoare, scuipă Skeat, dar ar putea speria 
caii. 

Îi salută pe arcaşii care săpau gropile din faţa aruncătoarelor 
de săgeți. Erau multe tunuri aici - Thomas numără treizeci şi 
patru şi altele fură trase la locul lor -, dar tot aveau nevoie de 
protecţia arcaşilor. 

Skeat se aplecă peste o căruţă şi se holbă la dealul din 
depărtare. Nu era cald, dar Will transpira. 

— Eşti bolnav? îl întrebă Thomas. 

— Am stomacul agitat un pic, recunoscu Skeat, dar nimic 
important. 

Erau în jur de patru sute de călăreţi francezi pe dealul din 
depărtare acum, iar alţii apăreau dintre copaci. 

— E posibil să nu aibă loc, spuse el uşor. 

— Bătălia? 

— Filip al Franţei este nehotărât, spuse Skeat. Are un talent 
să se îndrepte spre o bătălie, apoi să se decidă că mai bine ar 
petrece acasă. Asta am auzit. Ticălos cu nervii slabi. Ridică din 
umeri. 

— Dar dacă el crede că are vreo şansă astăzi, Tom, va fi 
dezgustător. 

Thomas zâmbi. 

— Gropile? Arcaşii? 

— Nu fi prost, îi replică Skeat. Nu orice groapă rupe un 
picior şi nu orice săgeată loveşte cum trebuie. Poate oprim 


primul şi eventual al doilea atac, dar vor continua să vină şi 
până la urmă vor trece. Sunt prea mulţi ticăloşi. Vor fi deasupra 
noastră, Tom, şi totul va ţine de soldaţii noştri greu înarmaţi să 
le dea o mamă de bătaie. Păstrează-ţi capul, băiete, şi adu-ţi 
aminte că soldaţii sunt cei care luptă de aproape. Dacă ticăloşii 
trec de gropi, atunci ia-ţi arcul şi repliază-te, aşteaptă-ţi ţinta şi 
rămâi în viaţă. Şi dacă pierdem? Ridică din umeri. Fugi în 
pădure şi ascunde-te. 

— Ce spune? întrebă Eleanor. 

— Că astăzi ar trebui să fie uşor. 

— Eşti un mare mincinos, Thomas. 

— Sunt prea mulţi, spuse Skeat, aproape pentru sine. Tommy 
Dugdale s-a confruntat cu o situaţie mai grea în Bretania, Tom, 
dar a avut o grămadă de săgeți. Noi nu avem. 

— O să fie în regulă, Will. 

— Mda, bine. Poate. Skeat se dădu jos din căruţă. 

— Voi doi, duceţi-vă! Am nevoie câteva clipe de un loc liniştit. 

Thomas şi Eleanor se îndreptară înapoi către nord. Englezii 
se aliniau acum, steagurile fiind acoperite de soldaţii care se 
adunau în formaţiuni de luptă. Arcaşii stăteau în faţa fiecărei 
unităţi în timp ce mareşalii, înarmaţi cu bastoane albe, se 
asigurau că existau spaţii goale în rând, pe unde arcaşii să poată 
scăpa dacă se apropiau prea mult călăreţii. Mănunchiuri de 
lănci fuseseră aduse din sat şi erau distribuite soldaţilor din 
primul rând deoarece, dacă francezii reuşeau să treacă de gropi 
şi de săgeți, lăncile trebuiau să fie folosite pe post de sulițe. 

Până la mijlocul dimineţii întreaga armată era adunată pe 
deal. Arăta mult mai numeroasă decât era, pentru că foarte 
multe femei rămăseseră cu bărbaţii lor şi acum stăteau pe iarbă 
sau întinse altundeva şi dormeau. Un soare capricios intra şi 
ieşea din nori, răspândind umbre peste vale. Gropile erau făcute 
şi tunurile încărcate. Probabil că o mie de francezi îi urmăreau 
de pe dealul îndepărtat, dar nici unul nu se aventura în josul 
pantei. 

— Cel puţin e mai bine decât să mărşăluiască, spuse Jake; ne 
dau o şansă să ne odihnim, nu? 

— O să fie o zi uşoară, socoti Sam. Arătă către dealul 
îndepărtat. Nu sunt mulţi ticăloşi, nu? 

— Asta nu e decât avangarda, ticălos prost ce eşti, spuse 
Jake. 

— Vin mai mulţi? 

Sam păru cu adevărat surprins. 


— Toţi ticăloşii blestemaţi din Franţa vin, spuse Jake. 

Thomas tăcea. Îşi imagina armata franceză parcurgând 
drumul din Abbeville încoace. Ştiau cu toţii că englezii 
renunţaseră să mai fugă, că aşteptau şi, fără nici un dubiu, 
francezii se grăbeau să nu cumva să piardă lupta. Trebuiau să 
fie încrezători. Îşi făcu semnul crucii, iar Eleanor, simţindu-i 
teama, îi atinse braţul. 

— Vei fi bine, îi spuse ea. 

— Şi tu, dragostea mea. 

— Îţi aduci aminte de promisiunea făcută tatălui meu? îl 
întrebă ea. 

Thomas încuviinţă, dar nu se putea convinge că va vedea 
lancea Sfântului Gheorghe în acea zi. Această zi era reală, în 
timp ce lancea aparţinea unei lumi misterioase din care Thomas 
chiar nu voia să facă parte. Toţi ceilalţi, îşi spuse el, se gândeau 
cu pasiune la sfântul vestigiu şi numai el, care avea, la fel ca toţi 
ceilalţi, un motiv bun ca să afle adevărul, era indiferent. Şi-ar fi 
dorit să nu fi văzut niciodată lancea, şi-ar fi dorit ca cel care îşi 
spune Harlequin să nu fi venit niciodată în Hookton, dar, dacă 
francezii nu ar fi venit, se gândi el, atunci nu ar fi purtat arcul 
cel negru acum, nu ar fi fost pe acest deal verde şi nu ar fi 
întâlnit-o pe Eleanor. Nu-i poţi întoarce spatele lui Dumnezeu, 
îşi spuse el. 

— Dacă văd lancea, îi promise el lui Eleanor, am să lupt 
pentru ea. 

Aceea îi era penitenţa, deşi încă mai spera să nu trebuiască 
să o îndeplinească. 

Masa lor de prânz se rezumă la pâine mucegăită. Francezii 
erau o mulţime întunecată pe dealul îndepărtat, prea mulţi 
pentru a fi numărați acum, şi primii lor infanterişti ajunseseră şi 
ei. O ploicică îi făcu pe arcaşii care aveau coardele atârnate de 
un vârf de arc să se grăbească pentru a le acoperi şi a le 
adăposti sub coifuri sau pălării, dar mica ploaie trecu. Vântul 
agita iarba. 

Şi francezii încă mai veneau pe dealul din depărtare. O 
hoardă venită în Crecy ca să se răzbune. 


Englezii aşteptau. Doi dintre arcaşii lui Skeat cântau la 
fluiere făcute din paie, în timp ce suliţaşii, care ajutau la 
protejarea tunurilor pe flancuri, fredonau cântece despre păduri 
verzi şi râuri curgătoare. Unii dansau paşii pe care i-ar fi făcut 
pe o pajişte verde acasă, alţii dormeau, mulţi jucau zaruri şi toţi 
în afara celor care dormeau se uitau încontinuu dincolo de vale 
la coama dealului îndepărtat care devenea tot mai înţesat cu 
oameni. 

Jake avea o grămadă de ceară de albine înfăşurată în pânză, 
pe care o înmâna arcaşilor pentru ca aceştia să îşi ungă 
arcurile. Nu era necesar, era doar ceva de făcut. 

— De unde ai luat ceara? îl întrebă Thomas. 

— Am furat-o, desigur, de la un soldat prost. Luciu pentru şa, 
presupun. 

Se iscă o discuţie despre lemnul din care se făceau cele mai 
bune săgeți. Era o discuţie mai veche, dar trecea timpul. Toată 
lumea ştia, cele mai bune săgeți se făceau din lemn de frasin, 
dar unora le plăcea să susţină că mesteacănul şi carpenul, chiar 
şi stejarul zburau la fel de bine. Aninul, deşi greu, era bun 
pentru a omori căprioare, dar avea nevoie de un capăt greoi şi 
nu avea distanţa necesară pentru o bătălie. 

Sam îşi scoase una din noile săgeți din săculeţ şi le arătă 
tuturor cât de deformat era băţul unei săgeți. 

— Cred că e făcut din porumbar nenorocit, se plânse el cu 
amărăciune. Poţi trage cu ea pe după colţ. 

— Nu mai fac săgețile cum obişnuiau să le facă, spuse Will 
Skeat, iar arcaşii săi rânjiră pentru că era o nemulţumire mai 
veche. E adevărat, continuă Skeat. Totul e făcut în grabă şi nu 
mai există meseriaşi în ziua de astăzi. Cui îi pasă? Ticăloşii sunt 
plătiţi la snop, snopurile sunt trimise la Londra şi nu se uită 
nimeni la ele până când ajung la noi, iar nouă ce ne rămâne de 
făcut? Doar să ne uităm la ele! Luă săgeata de la Sam şi o 
învârti printre degete. Asta nu e o pană nenorocită de gâscă! E o 
pană de vrabie. Nu e de nici un folos în afară de cel de a-ţi juli 
fundul. Îi aruncă săgeata înapoi lui Sam. Nu, un arcaş adevărat 


îşi face propriile săgeți. 

— Eu obişnuiam să fac asta, spuse Thomas. 

— Dar acum eşti un ticălos puturos, nu, Tom? rânji Skeat, dar 
rânjetul dispăru când se uită peste vale. Destui nemernici, 
bodogăni el, uitându-se la francezii care se adunau, apoi făcu o 
grimasă când o picătură solitară îi lovi ghetele purtate. Îmi 
doresc să plouă, la naiba, şi să terminăm odată. Dacă ne plouă 
când ticăloşii ne vor ataca, putem foarte bine să fugim către 
casă, pentru că arcurile nu or să tragă. 

Eleanor stătea lângă Thomas şi se uita pe dealul din 
depărtare. Erau cel puţin atâţia oameni câţi făceau parte din 
armata engleză, iar corpul principal al armatei Franţei abia 
sosea. Soldaţi călare se împrăştiau peste deal, organizându-se în 
cete. Ceata era unitatea principală de luptă a cavalerilor şi a 
soldaţilor şi cel mai adesea cuprindea între doisprezece şi 
douăzeci de oameni. Numărul luptătorilor care formau garda 
personală a seniorilor mari era mult mai mare. Intre timp, se 
adunaseră atât de mulţi călăreţi pe vârful dealului din depărtare 
încât câţiva trebuiseră să se împrăştie în josul pantei, care se 
transforma într-o întindere de culori pestriţe, deoarece soldaţii 
purtau tunici brodate cu blazoanele seniorilor lor, iar caii aveau 
valtrapuri bătătoare la ochi, în timp ce stindardele francezilor 
adăugau şi mai mult albastru, roşu, galben şi verde. Şi totuşi, în 
ciuda culorilor, griul lipsit de strălucire al oţelului şi al zalelor 
încă domina pajiştea. In faţa călăreţilor se zăreau primele tunici 
cu verde şi roşu ale arbaletrierilor genovezi. Nu erau decât o 
mână de arbaletrieri, dar din ce în ce mai mulţi veneau să li se 
alăture camarazilor lor. 

Un chiot se auzi din mijlocul englezilor şi Thomas se aplecă 
să vadă şi văzu că arcaşii dădeau să se ridice. Primul gând fu că 
francezii atacaseră, dar nu era nici un călăreț de-al inamicului şi 
nu zbura nici o săgeată. _ 

— Sus! strigă tare Will Skeat. In picioare! 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Jake. 

Thomas zări atunci nişte călăreţi. Nu erau francezi, ci o 
duzină de englezi care călăreau în faţa formaţiunii de luptă a 
armatei în aşteptare, ţinându-şi caii cu grijă departe de gropile 
arcaşilor. Trei dintre călăreţi ţineau stindarde, iar unul din acele 
steaguri era imens şi reprezenta blazonul cu crinii şi leoparzii 
care avea marginile aurite. 

— Este regele, exclamă un bărbat, iar arcaşii lui Skeat 
începură să aclame. 


Regele se opri şi vorbi cu oamenii din centrul liniei de bătaie, 
apoi merse agale către englezii din partea dreaptă. Escorta sa 
era călare pe cai mari de luptă, dar regele călărea o iapă gri. 
Purta o tunică strălucitoare, însă îşi atârnase coiful încoronat de 
oblâncul şeii, aşa că avea capul descoperit. Steagul său regal, 
tot de culoare roşie, aurie şi albastră, se afla în faţa celorlalte 
stindarde. Il urma blazonul personal al regelui, cu răsăritul 
soarelui strălucitor, în timp ce al treilea, care provoca cea mai 
puternică aclamaţie, era un fanion extravagant de lung 
reprezentându-l pe dragonul scuipând foc din Wessex. Era 
steagul Angliei, al celor care se luptaseră împotriva 
Cuceritorului, iar descendenţii Cuceritorului acum îl fluturau ca 
să arate că aparţinea Angliei la fel ca oamenii care îl aclamau pe 
regele călare pe iapa sa gri. 

Se opri aproape de oamenii lui Will Skeat şi ridică un baston 
alb pentru a opri aclamaţiile. Arcaşii îşi scoaseră coifurile şi unii 
se lăsară într-un genunchi. Regele părea încă tânăr, cu părul şi 
barba aurii ca soarele de pe stindardul său. 

— Sunt recunoscător, începu el cu o voce atât de răguşită 
încât se opri şi îşi reluă cuvântul. Sunt recunoscător că vă aflaţi 
aici. 

Cuvintele provocară o nouă aclamaţie, iar Thomas, care 
aclama cu ceilalţi, nici măcar nu se gândi la alternativa rămasă 
englezilor. Regele ridică bastonul alb solicitând din nou linişte. 

— Francezii, după cum vedeţi, s-au decis să ni se alăture! 
Probabil că se simt singuri. 

Nu era o glumă deosebită, dar provocă râsete care se 
transformară în batjocuri la adresa inamicului. Regele zâmbi, 
aşteptând ca strigătele să se potolească. 

— Am venit aici, continuă el, doar pentru a obţine drepturile, 
pământurile şi privilegiile care sunt ale noastre după legile 
omenirii şi ale lui Dumnezeu. Vărul meu din Franţa ne-a 
provocat, şi astfel îl sfidează pe Dumnezeu. 

Oamenii erau tăcuţi, ascultând cu atenţie. Caii din escorta 
regelui loveau pământul cu copitele, dar nici un bărbat nu se 
mişca. 

— Dumnezeu nu va îndura obrăznicia lui Filip al Franţei, 
continuă regele. El va pedepsi Franţa, iar voi, şi cu mâna arătă 
spre arcaşi, veţi fi instrumentul Lui. Dumnezeu este cu voi şi vă 
făgăduiesc, vă jur în faţa lui Dumnezeu şi pe viaţa mea că nu am 
să părăsesc acest câmp de luptă până când ultimul om din 
armata mea nu a plecat de aici. Stăm pe acest deal împreună, 


luptăm împreună şi vom câştiga împreună pentru Dumnezeu, 
pentru Sfântul Gheorghe şi pentru Anglia! 

Aclamaţiile începură din nou, iar regele zâmbi şi încuviinţă, 
apoi se întoarse când contele de Northampton ieşi din 
formațiunea de luptă. Regele se aplecă în şa şi îl ascultă pe 
conte pentru o clipă, apoi se îndreptă şi zâmbi din nou. 

— Există pe aici vreun Master Skeat? 

Skeat roşi pe loc, dar nu îşi destăinui prezenţa. Contele 
rânjea, regele aştepta, apoi arcaşii îl arătară pe liderul lor. 

— E aici! 

— Vino aici! îi comandă regele cu asprime. 

Will Skeat păru ruşinat în timp ce se strecură printre arcaşi 
şi se apropie de calul regelui, unde se lăsă într-un genunchi. 
Regele îşi scoase sabia cu mânerul de rubine şi atinse cu ea 
umărul lui Skeat. 

— Ni s-a spus că eşti unul dintre cei mai buni soldaţi ai 
noştri, aşa că de acum înainte vei fi Sir William Skeat. 

Arcaşii strigau şi mai tare. Will Skeat, Sir William acum, 
stătea în genunchi în timp ce regele dădu pinteni înainte pentru 
a le ţine acelaşi discurs ultimilor bărbaţi din linie şi acelora care 
se ocupau de tunurile din cercul de căruţe. Contele de 
Northampton, care fusese clar răspunzător pentru rangul lui 
Skeat, îl ridică din genunchi şi îl conduse către oamenii săi care 
îl aclamau, iar Skeat era roşu la faţă, în timp ce arcaşii săi îl 
băteau cu mâinile pe spate. 

— O absurditate, îi spuse lui Thomas. 

— O meriţi, Will, zise Thomas, apoi rânji, Sir William. 

— Trebuie să plătesc mai multe taxe nenorocite, nu? spuse 
Skeat, dar arăta mulţumit oricum. Apoi se încruntă când o 
picătură de ploaie îi căzu pe fruntea goală. Coardele de arc! ţipă 
el. 

Majoritatea încă îşi mai adăposteau coardele, dar câţiva 
trebuiră să şi le ungă când ploaia începu să cadă mai tare. Unul 
dintre soldaţii contelui veni la arcaşi, ţipând că femeile trebuiau 
să se întoarcă în spatele coamei dealului. 

— L-ai auzit! exclamă Will Skeat. Femeile la bagaje! 

Unele femei plângeau, dar Eleanor doar se lipi de Thomas 
preţ de o clipă. 

— Supravieţuieşte, îi spuse ea simplu, apoi plecă prin ploaie, 
trecând pe lângă prinţul de Wales, care, cu alţi şase soldaţi 
călare, mergea către locul său printre soldaţii greu înarmaţi din 
spatele arcaşilor lui Will Skeat. 


Prinţul se decisese să lupte călare, ca să vadă peste capetele 
celor fără cai şi, pentru a-şi indica sosirea, stindardul care era 
mai mare decât oricare altul din partea dreaptă a câmpului fu 
desfăcut în ploaia torențială. 

Thomas nu mai putea vedea peste vale, deoarece perdele 
grele de ploaie veneau dinspre nord şi înceţoşau aerul. Nu avea 
ce să facă decât să stea şi să aştepte ca partea din spate a 
zalelor lui, din piele, să devină rece şi umedă. Se încovoie, 
privind scrutător în depărtare şi ştiind că nici un arc nu putea 
trage cum trebuie până când ploaia torențială nu se termina. 

— Ce ar trebui să facă acum, spuse părintele Hobbe, care 
stătea lângă Thomas, este să atace. 

— Nu îşi pot croi drum prin noroiul ăsta, părinte, spuse 
Thomas. 

Văzu că preotul are un arc şi un săculeţ cu săgeți, dar nici un 
alt echipament de luptă. 

— Ar trebui să îţi pui nişte zale sau măcar o haină căptuşită, 
spuse el. 

— Am armura credinţei, fiule. 

— Unde sunt coardele dumitale de arc? întrebă Thomas, 
deoarece preotul nu avea nici coif, nici pălărie. 

— Le-am înfăşurat pe... ei bine, nu contează. Trebuie să fie 
bună şi la altceva în afară de pipi, nu? Şi e uscat acolo. Părintele 
Hobbe păru necuviincios de vesel. M-am plimbat de-a lungul 
liniilor de bătaie, Tom, ţi-am căutat lancea. Nu e aici. 

— Al naibii de surprinzător, spuse Thomas. Nici nu m-am 
gândit vreodată că ar fi. 

Părintele Hobbe ignoră blasfemia. N 

— Şi am vorbit cu părintele Pryke. Il cunoşti? Părintele 
Hobbe nu se lăsă descurajat de caracterul ursuz al lui Thomas. 
Este duhovnicul regelui şi un mare om. Intr-o zi va fi episcop. L- 
am întrebat despre neamul Vexille. Părintele Hobbe făcu o 
pauză, dar Thomas nu spuse nimic. Işi aduce aminte de familie, 
continuă preotul. Spune că aveau pământuri în Cheshire, dar i- 
au susținut pe cei din familia Mortimer la începutul domniei 
regelui, aşa că au fost exilați. Şi a mai spus ceva. Au fost 
întotdeauna consideraţi pioşi, dar episcopul lor îi suspecta că 
împărtăşesc nişte convingeri obscure. O urmă de gnosticism. 

— Catari, spuse Thomas. 

— Pare verosimil, nu? 

— Şi, dacă este o familie pioasă, replică Thomas, probabil că 
eu nu fac parte din ea. Nu-i aşa că e o veste bună? 


— Nu poţi scăpa, Thomas, spuse părintele Hobbe încet. Părul 
său ciufulit de obicei era lipit aproape de craniu din cauza ploii. 

— I-ai făgăduit tatălui tău. Ai acceptat penitenţa. 

Thomas clătină din cap nervos. 

— Sunt o grămadă de nenorociţi aici, părinte, arătă el către 
arcaşii care se ghemuiau sub ploaia ce lovea, care au ucis mai 
mulţi decât am ucis eu. Du-te şi chinuieşte-le lor sufletele şi 
lasă-l în pace pe al meu. 

Părintele Hobbe clătină din cap. 

— Ai fost ales, Thomas, iar eu sunt conştiinţa ta. Mi se pare 
mie, vezi, că, dacă cei din familia Vexille îl susțineau pe 
Mortimer, atunci nu puteau să-l iubească pe regele nostru. Dacă 
vor fi azi undeva, vor fi acolo. 

Arătă către valea îndepărtată, care încă mai era adumbrită 
de rafala de ploaie. 

— Atunci vor mai trăi încă o zi, nu-i aşa? spuse Thomas. 

Părintele Hobbe se încruntă. 

— Crezi că o să pierdem? întrebă cu asprime. Nu! 

Thomas se cutremură. 

— Se face târziu în amiază, părinte. Dacă nu atacă acum, vor 
aştepta până mâine. Asta le va lăsa o zi întreagă să ne 
măcelărească. 

— Ah, Thomas! Cât te iubeşte Dumnezeu! 

Thomas nu spuse nimic la această remarcă, dar se gândi că 
tot ceea ce voia era să fie arcaş, să devină Sir Thomas din 
Hookton, la fel cum Will devenise Sir William. Era fericit că îl 
servea pe rege şi nu avea nevoie de un stăpân divin ca să-l 
conducă în bătălii ciudate Împotriva conducătorilor 
întunericului. 

— Lasă-mă să-ți dau un sfat, părinte, spuse el. 

— E întotdeauna bine-venit, Tom. 

— Primului ticălos care cade ia-i coiful şi zalele. Ai grijă de 
dumneata. 

Părintele Hobbe îl bătu uşor pe spate pe Thomas. 

— Dumnezeu e de partea ta. Ai auzit ce a spus regele. 

Se ridică şi se duse să vorbească cu alţi oameni, iar Thomas 
rămase singur şi văzu că ploaia se molcomise în cele din urmă. 
Putea distinge din nou copacii din depărtare, culorile 
stindardelor şi tunicilor francezilor. Între timp, se vedeau 
numeroşi arbaletrieri îmbrăcaţi în roşu şi verde pe partea 
cealaltă a văii. Nu mergeau nicăieri, îşi dădu el seama, deoarece 
o coardă de arbaletă era la fel de sensibilă la umezeală ca 


oricare alta. 

— Mâine va fi, îi spuse el lui Jake. Mâine se va decide totul. 

— Să sperăm că soarele va străluci, spuse Jake. 

Vântul aduse ultimele picături de ploaie dinspre nord. Era 
târziu. Thomas se ridică, îşi întinse picioarele şi tropăi pe loc. O 
zi irosită, gândi el, şi o noapte de foame în faţă. 

Şi, mâine, prima lui luptă adevărată. 


Un grup frenetic de bărbaţi călare se adunaseră în jurul 
regelui Franţei, care încă era la trei sferturi de kilometru 
depărtare de dealul unde se strânsese cea mai mare parte a 
armatei sale. În ariergardă erau cel puţin două mii de soldaţi 
greu înarmaţi, care încă mai mărşăluiau. Cei care ajunseseră în 
vale depăşiseră cu mult numărul englezilor în aşteptare. 

— Doi la unu, Sire! estimă Charles, contele de Alencon şi 
fratele mai tânăr al regelui, pe un ton vehement. 

Ca şi restul călăreţilor, avea tunica udă, iar vopseaua de pe 
blazonul său se împrăştia pe pânza cea albă. Coiful său era 
presărat cu broboane de apă. 

— Trebuie să-i omorâm acum! insistă contele. 

Dar instinctul îi cerea lui Filip de Valois să aştepte. Ar fi 
înţelept, gândi el, să îşi adune toată armata, să facă o cercetare 
cum se cuvine şi apoi să atace a doua zi dimineaţă, dar îşi 
dădea, de asemenea, seama că însoțitorii săi, mai ales fratele 
său, îl socoteau precaut. Chiar îl credeau timid, deoarece 
evitase bătălia cu englezii înainte şi, dacă le-ar propune o zi de 
aşteptare, probabil ei s-ar îndoi că el era potrivit pentru 
treburile regale. Totuşi îşi exprimă propunerea, sugerând că 
victoria va fi mai năprasnică dacă va fi întârziată cu o zi. 

— Şi, dacă aştepţi, ripostă contele de Alencon pe un ton 
critic, Eduard va dispărea în noapte şi mâine vom vedea un deal 
gol. 

— Le e frig, foame, sunt uzi şi e un moment propice să fie 
măcelăriți, insistă ducele de Lorena. 

— Şi, dacă nu pleacă, Sire, vor avea mai mult timp să sape 
şanţuri şi gropi, îl avertiză contele de Flandra. 

— Şi semnele sunt bune, adăugă Jean de Hainault, un 
camarad apropiat al regelui şi baron de Beaumont. 

— Semnele? întrebă regele. 

Jean de Hainault îi făcu semn unui bărbat într-o mantie 
neagră să vină în faţă. Bărbatul, care avea o barbă albă, lungă, 
făcu o plecăciune. 


— Soarele, Sire, spuse el, se află în conjunctie cu Mercur şi 
în opoziţie cu Saturn. Mai mult decât atât, nobil Sire, Marte se 
află în casa Fecioarei. Asta înseamnă victorie, iar configuraţia 
astrelor nu poate fi mai favorabilă de atât. 

Cu cât aur fusese oare plătit astrologul ca să vină cu o astfel 
de profeție, se întrebă Filip; totuşi era tentat de ea. Se gândi că 
era lipsit de înţelepciune să întreprinzi ceva fără să consulţi 
horoscopul şi se întrebă unde se afla propriul lui astrolog. 
Probabil încă pe drumul dinspre Abbeville. 

— Porneşte acum atacul! îşi îndemnă Alencon fratele. 

Guy Vexille, contele de Astarac, îşi împinse calul în mulţimea 
care îl înconjura pe rege. Văzu un arbaletrier cu o haină verde 
cu roşu, evident comandantul din Genova, şi îi vorbi în italiană. 

— A afectat ploaia coardele? 

— Rău, recunoscu Carlo Grimaldi, conducătorul genovez. 

Coardele arbaletelor nu puteau fi desfăcute asemenea 
coardelor de arcuri obişnuite, deoarece tensiunea acestora era 
prea mare, aşa că bărbaţi încercau pur şi simplu să-şi 
adăpostească armele sub hainele lor, care nu ofereau însă multă 
protecţie arbaletelor. 

— Ar trebui să aşteptăm până mâine, insistă Grimaldi, nu 
putem avansa fără scuturi. 

— Ce spune? întrebă Alencon. 

Contele de Astarac traduse pentru Maiestatea Sa, iar regele, 
palid şi abătut, se încruntă când auzi că scuturile lungi ale 
arbaletrierilor ce îi protejau de săgețile inamicilor în timp ce-şi 
încărcau armele încă nu sosiseră. 

— Când vor ajunge scuturile? întrebă el cu jale, dar nimeni 
nu ştia. De ce au fost transportate separat de arbaletrieri? dori 
el să afle, dar nimeni nu avea un răspuns. Cine eşti tu? îl întrebă 
regele în cele din urmă pe conte. 

— Astarac, Sire, spuse Guy Vexille. 

— Ah! 

Era clar că regele nu avea nici o idee cine sau ce era Astarac 
şi nici nu recunoscuse blazonul familiei Vexille, care purta 
simbolul simplu al crucii, dar calul şi armura lui erau amândouă 
scumpe, aşa că regele îi recunoscu omului dreptul de a-i oferi 
un sfat. 

— Şi spui că arcurile nu vor trage? 

— Bineînţeles că vor trage! îl întrerupse contele de Alencon. 
Blestemaţii de genovezi nu vor să lupte. Ticăloşi genovezi. 
Scuipă. Săgeţile englezilor vor fi la fel de ude, adăugă el. 


— Arbaletele vor fi slăbite, Sire, îi explică cu grijă Vexille, 
ignorând ostilitatea fratelui mai tânăr al regelui. 

— Ar fi mai bine să aşteptăm? întrebă regele. 

— Ar fi mai înţelept să aşteptăm, sire, spuse Vexille, şi în 
special ar fi mai înţelept să aşteptăm să ajungă scuturile. 

— Horoscopul de mâine? îl întrebă Jean de Hainault pe 
astrolog. 

Bărbatul clătină din cap. 

— Neptun este în mişcare retrogradă mâine, Sire. Nu este o 
conjunctură favorabilă. 

— Atacaţi acum! Sunt uzi, obosiţi şi înfometați! îl îndemnă 
Alencon. Atacaţi acum! 

Regele încă mai stătea pe gânduri, dar majoritatea vasalilor 
săi erau încrezători în victorie şi îi aduseră multe argumente. 
Englezii erau prinşi în capcană şi o întârziere chiar şi de o zi 
putea să le dea o şansă să fugă. Poate că flota lor venea în Le 
Crotoy? Hai acum, insistau ei, chiar dacă era târziu. Hai să 
ucidem. Hai să câştigăm. Să arătăm creştinătăţii că Dumnezeu 
este de partea francezilor. Hai, hai acum! Şi regele, pentru că 
era slab şi pentru că voia să pară puternic, cedă dorințelor lor. 

Aşa că oriflama fu scoasă din tubul de piele şi purtată la locul 
ei de onoare în faţa soldaţilor. Nici un alt steag nu era lăsat să 
vină în faţa stindardului roşu simplu, ce flutura din bastonul său 
în formă de cruce şi care era păzit de treizeci de cavaleri care 
purtau panglici de culoarea roşu aprins pe braţul lor drept. 
Călăreţilor li se înmânară lăncile lungi, apoi cetele se aşezară, 
astfel încât cavalerii şi soldaţii să stea foarte aproape unii de 
alţii. Toboşarii luară învelitoarele de pe instrumente, iar lui 
Grimaldi, comandantul genovez, i se spusese poruncitor să 
avanseze şi să-i omoare pe arcaşii englezi. Regele îşi făcu cruce 
în timp ce douăzeci de preoţi căzură în genunchi în iarba udă şi 
începură să se roage. 

Seniorii Franţei avansară către coama dealului, unde 
cavalerii lor împlătoşaţi aşteptau. Până la căderea nopţii, vor 
avea cu toţii săbiile ude şi destui prizonieri cât să distrugă 
Anglia pentru totdeauna. 

Pentru că oriflama mergea la luptă. 


— Sfinte Isuse! exclamă Will Skeat cu uimire, ridicându-se în 
picioare. Vin ticăloşii! 

Surprinderea lui era justificată, deoarece era foarte târziu 
după-amiază, timpul când muncitorii la câmp s-ar gândi să se 


ducă acasă. 

Arcaşii se ridicaseră în picioare şi se holbau. Inamicul încă 
nu avansa, dar un grup de arbaletrieri se împrăştia peste 
poalele văii, în timp ce în spatele lor cavaleri şi soldaţi francezi 
se înarmau cu lănci. 

Thomas crezu că trebuie să fie un atac simulat. Avea să se 
facă întuneric în trei sau patru ore şi probabil francezii erau 
încrezători că îşi vor face treaba repede. Arbaletrierii înaintau, 
în sfârşit. Thomas îşi scoase coiful pentru a găsi o coardă de arc, 
înnodă un capăt de un vârf de corn, apoi curbă băţul arcului 
pentru a fixa coarda şi la celălalt capăt. Se chinui şi trebui să 
facă trei încercări pentru a întinde arma cea neagră şi lungă. 
„Sfinte Isuse, se gândi el, dar chiar veneau! Fii calm, îşi spuse 
el, fii calm, dar era la fel de agitat ca prima dată când stătuse 
lângă panta de lângă Hookton şi îndrăznise să omoare un om 
pentru prima dată. Desfăcu şireturile săculeţului cu săgeți. 

Tobele începură să bată de pe partea văii unde se aflau 
francezii şi se auzi un chiot puternic. Nimic nu explica chiotul; 
soldaţii nu se mişcau, iar arbaletrierii erau încă la mare 
depărtare. Trâmbiţele englezilor răspunseseră, sunând dulce şi 
clar dinspre moară, unde regele şi o rezervă de soldaţi greu 
înarmaţi aşteptau. Arcaşii îşi întindeau picioarele şi tropăiau pe 
loc de-a lungului dealului. Patru mii de arcuri englezeşti erau 
pregătite de confruntare, dar două mii de arbaletrieri veneau 
către ei şi în spatele celor şase mii de genovezi se aflau mii de 
călăreţi împlătoşaţi. 

— Nu au scuturi! ţipă Will Skeat. lar coardele lor vor fi 
umede. 

— Nu trebuie să ajungă la noi, apăru părintele Hobbe lângă 
Thomas din nou. 

Thomas  încuviinţă, dar avea gura prea uscată ca să 
răspundă. O arbaletă pe mâini bune şi arbaletrieri mai buni 
decât genovezii nu existau, avea o bătaie mult mai lungă decât 
cea a unui arc, dar nu şi dacă coarda era umedă. Raza de 
acţiune superioară nu era un avantaj aşa de mare, deoarece 
unui arbaletrier îi lua atât de mult timp să încordeze din nou 
arbaleta încât un arcaş putea avansa până când ţinta se afla în 
bătaia arcului şi elibera şase sau şapte săgeți înainte ca 
inamicul să fie gata să-şi trimită a doua săgeată, dar, chiar dacă 
înţelegea acel dezechilibru, Thomas tot era nervos. Inamicul 
părea atât de numeros, iar tobele francezilor erau nişte cazane 
mari cu învelişul gros, care bubuiau în vale ca bătăile inimii 


diavolului. Călăreţii inamici se strecurau înainte, nerăbdători să 
dea pinteni cailor către şirul de englezi la care se aşteptau să fie 
grav afectat de asaltul arbaletelor, în timp ce soldaţii englezi 
greu înarmaţi înaintau, strângând rândurile pentru a forma 
şiruri puternice de scuturi şi oţel. Zalele zăngăneau şi sunau. 

— Dumnezeu este cu voi! striga un preot. 

— Nu vă irosiţi săgețile, ţipa Will Skeat. Ţintiţi bine, băieţi, 
ţintiţi bine! Nu vor rezista mult. Repeta mesajul în timp ce 
mergea de-a lungul liniei de bătaie. Arăţi ca şi cum ai fi văzut o 
fantomă, Tom. 

— Zece mii de fantome, răspunse Thomas. 

— Sunt mai mulţi ticăloşi decât atât, spuse Will Skeat. Se 
întoarse şi se uită pe deal. Poate doisprezece mii de călăreţi? 
Rânji. Aşa că asta înseamnă doisprezece mii de săgeți, flăcăule. 

Erau şase mii de arbaletrieri şi de două ori mai mulţi soldaţi 
greu înarmaţi, a căror forţă era consolidată de infanteriştii care 
apăreau pe ambele flancuri franceze. Thomas se îndoia că acei 
soldaţi pedeştri vor lua parte la bătălie, mai puţin în cazul în 
care lupta s-ar transforma într-o debandadă, şi înţelegea că, 
probabil, arbaletrierii puteau fi dovediţi pentru că veneau fără 
scuturi şi aveau arme slăbite de ploaie, dar ca să-i întorci pe 
genovezi înapoi aveai nevoie de săgeți, multe săgeți, iar asta 
însemna mai puţine pentru mulţimea de călăreţi ale căror lănci 
pictate, ţinute în sus, se îndeseau pe vârful dealului. 

— Avem nevoie de mai multe săgeți, îi spuse lui Skeat. 

— O să vă descurcaţi cu ce aveţi, replică Skeat. Cu toţii o să 
ne descurcăm. Nu îţi poţi dori ceea ce nu ai. 

Arbaletrierii se opriră la baza pantei ocupate de englezi şi se 
apucară de mâini în linie înainte să-şi pună săgețile în arbalete. 
Thomas îşi luă prima săgeată şi îi sărută, superstiţios, capătul, 
care era o pană din oţel puţin ruginit cu un vârf periculos şi 
două aripioare drepte. Işi puse săgeata în palma stângă şi aşeză 
capătul crestat perpendicular pe mijlocul coardei arcului, care 
era protejat de uzură cu un manşon de cânepă. Întinse arcul pe 
jumătate, fiind mulţumit de rezistenţa lemnului de tisă. Săgeata 
se afla în spaţiul descris de băţul arcului şi coardă, în stânga 
prizei. Slăbi încordarea arcului, apucă săgeata cu degetul mare 
de la mâna stângă şi îşi îndoi degetele mâinii drepte. 

Un trâmbiţat brusc îl făcu să sară. Toţi toboşarii şi 
trâmbiţaşii francezi cântau acum, făcând un zgomot fără noimă, 
care îi făcu pe genovezi să înainteze din nou. Se urcau pe panta 
englezilor, cu feţele lor albe şi şterse, înrămate de griul 


coifurilor. Călăreţii francezi coborau pe panta de vizavi, dar 
încet şi fără continuitate, ca şi cum încercau să anticipeze 
ordinea de atac. 

— Dumnezeu este cu noi! strigă părintele Hobbe. 

Stătea în postură de arcaş, cu piciorul stâng înainte, iar 
Thomas văzu că preotul nu avea încălțări. 

— Ce s-a întâmplat cu ghetele dumitale, părinte? 

— Un sărman a avut nevoie de ele mai mult decât mine. Am 
să fac rost de o pereche franţuzească. 

Thomas îşi netezi penele de la prima săgeată. 

— Aşteptaţi! ţipă Will Skeat. Aşteptaţi! 

Un câine fugi din linia de bătaie a englezilor, iar stăpânul său 
striga după el să se întoarcă; într-o secundă, jumătate din arcaşi 
strigau numele câinelui. 

— Biter! Biter! Vino aici, ticălosule! Biter! 

— Linişte! strigă Will Skeat, în timp ce câinele, ameţit 
complet, alerga spre inamic. 

În dreapta lui Thomas tunarii erau ghemuiţi lângă căruțe, cu 
făclii de aprins tunul fumegând. Arcaşii stăteau în căruţe, cu 
armele pe jumătate încordate. Contele de Northampton veni să 
stea printre arcaşi. 

— Nu ar trebui să fii aici, Milord, spuse Will Skeat. 

— Regele îl face cavaler şi el crede că poate să-mi dea mie 
ordine, glumi contele. 

Arcaşii rânjiră. 

— Nu omori toţi soldaţii greu înarmaţi, Will, continuă 
contele. Lasă câţiva şi pentru noi, spadasini amărâţi. 

— Ai să ai o şansă, îl încredinţă Will Skeat feroce. Aşteptaţi! 
le ceru arcaşilor. 

— Aşteptaţi! ţipau genovezii, în timp ce avansau, deşi vocile 
lor aproape că erau înghiţite de bătăile puternice ale tobelor şi 
de sunetele sălbatice ale trâmbiţelor. 

Biter alerga înapoi către englezi şi un chiot se auzi când, în 
sfârşit, câinele se adăposti în linia de bătaie. 

— Nu vă irosiţi săgețile, ţipa Will Skeat. Ochiţi cum trebuie, 
aşa cum v-a învăţat mama voastră. 

Genovezii erau în raza arcurilor acum, dar nici o săgeată nu 
zbura, iar arbaletrierii îmbrăcaţi în roşu cu verde încă mai 
veneau, aplecându-se puţin înainte, în timp ce-şi târau picioarele 
în sus pe deal. Nu veneau drept spre englezi, ci puţin dintr-o 
parte, ceea ce însemna că în dreapta liniei de bătaie engleze, 
unde era Thomas, aveau să lovească prima oară. De asemenea, 


era şi locul unde panta era mai domoală, iar Thomas, cu inima 
cât un purice, înţelese că, foarte probabil, va fi în mijlocul 
bătăliei. Apoi genovezii se opriră, se aranjară în linie şi lansară 
strigătul de război. 

— Prea devreme, bolborosi contele. 

Arbaletele luară poziţia de tragere. Erau înclinate abrupt în 
sus, iar genovezii sperau ca ploaia de săgeți să provoace mulţi 
morţi în linia de bătaie a englezilor. 

— Trageţi! ordonă Skeat, iar Thomas simţi cum inima îi bate 
tare când trase în mod brutal de coardă înapoi spre urechea sa 
dreaptă. 

Îşi alesese un om din rândurile inamicilor, plasă vârful săgeţii 
între acel om şi ochiul său drept, mişcă arcul spre dreapta, 
pentru că asta compensa înclinarea datorată poziționării săgeţii, 
apoi îşi ridică mâna stângă şi o trase în spate uşor spre stânga 
deoarece vântul venea din acea direcţie. Nu bătea un vânt 
puternic. Nu se gândise la cum să ţintească săgeata, totul era 
din instinct, dar încă era agitat şi un muşchi de la piciorul drept 
i se contracta. Linia de bătaie a englezilor era extrem de 
liniştită, arbaletrierii ţipau, iar tobele şi trâmbiţele franceze te 
asurzeau. Rândul de genovezi arăta ca nişte statui verzi şi roşii. 

— Daţi-le drumul, ticăloşilor, mormăi un bărbat, iar genovezii 
îl ascultară. 

Şase mii de săgeți se arcuiră pe cer. 

— Acum, ordonă Will, surprinzător de încet. 

Iar săgețile zburară. 

XXX 

Eleanor se ghemui lângă căruţa care ţinea bagajul arcaşilor. 
Treizeci sau patruzeci de femei erau acolo, majoritatea cu copii, 
şi toate tresăreau când auzeau trâmbiţele, tobele şi ţipetele din 
depărtare. Aproape toate femeile erau franţuzoaice sau bretone, 
deşi nici una nu spera ca francezii să câştige, deoarece bărbaţii 
lor stăteau pe dealul cel verde. 

Eleanor se ruga pentru Thomas, pentru Will Skeat şi pentru 
tatăl său. Locul bagajelor era în spatele coamei dealului, aşa că 
nu putea vedea ce se întâmplă, dar auzea notele adânci şi 
ascuţite ale coardelor arcurilor englezeşti ce-şi slobozeau 
săgețile şi apoi rafala de aer de deasupra penelor, care era 
sunetul a mii de săgeți în zbor. Se cutremură. Un câine priponit 
de căruţă, unul dintre multele animale rătăcite care fuseseră 
adoptate de arcaşi, scheuna. Îl bătu cu palma uşor. 

— O să fie carne în seara asta, îi spuse câinelui. 


Se zvonise că vitele capturate în Le Crotoy ar ajunge la 
armată astăzi. Dacă ar mai rămâne vreo armată să le mănânce. 
Arcurile zbârnâiră din nou, mai aspru. Trâmbiţele încă răsunau, 
iar bătăile tobelor erau constante. Se uită în sus, spre coama 
dealului, aşteptându-se să vadă săgeți pe cer, dar nu era decât 
un nor gri pe fundalul căruia erau aliniaţi zeci de călăreţi. Acei 
călăreţi făceau parte din rezerva mică de trupe a regelui şi 
Eleanor ştia că, dacă îi vede dând pinteni înainte, însemna că 
linia de bătaie din faţă fusese ruptă. Stindardul regal aflat pe 
aripa cea ridicată a morii flutura în adierea vântului arătându-şi 
auriul, stacojiul şi albastrul. 

Locul unde erau depozitate bagajele era păzit de numai 
douăzeci de soldaţi răniţi sau bolnavi, care nu ar fi rezistat nici o 
secundă dacă francezii ar fi trecut de linia de bătaie a 
englezilor. Bagajul regelui, îngrămădit în trei căruţe vopsite cu 
alb, avea o duzină de soldaţi pentru a păzi bijuteriile regale, dar 
altminteri nu erau decât mulţimea de femei şi copii şi o mână de 
paji înarmaţi cu săbii scurte. Miile de cai ai armatei erau, de 
asemenea, priponiţi aici, aproape de pădure, şi supravegheați de 
câţiva oameni mutilaţi. Eleanor observă că majoritatea cailor 
erau înşeuaţi, ca şi cum soldaţii şi arcaşii voiau ca animalele să 
fie pregătite în caz că trebuiau să fugă. 

Un preot stătea lângă bagajul regal, dar, când arcurile 
zbârnâiră, se grăbi să ajungă pe coama dealului şi Eleanor fu 
tentată să-l urmeze. Mai bine să vadă ce se întâmpla, se gândi 
ea, decât să aştepte aici lângă pădure şi să se teamă de ce s-ar 
putea întâmpla. Mângâie câinele şi se ridică în picioare, 
intenţionând să meargă spre coama dealului, dar tocmai atunci 
o văzu pe femeia care venise la Thomas în noaptea umedă în 
pădurea din Crecy. Contesa de Armorica, îmbrăcată frumos cu o 
rochie roşie şi cu părul prins într-o placă de argint, călărea o 
iapă mică şi albă pe lângă căruțele prinţului. Mai făcea pauză 
din când în când pentru a se uita către coamă şi apoi către 
pădurea din Crecy-Grange, care se întindea spre vest. 

Un zgomot o sperie brusc pe Eleanor şi o făcu să se întoarcă 
spre coamă. Nimic nu explica sunetul teribil ce semăna într-un 
mod ciudat cu un tunet, dar nu era nici un fulger şi nici ploaie, 
iar moara era nevătămată. Apoi o dâră de fum gri-alburiu se 
arătă deasupra aripilor strânse ale morii şi Eleanor înţelesese că 
tunurile trăseseră. Li se spunea aruncătoare de săgeți, îşi aduse 
ea aminte şi îşi imagină săgețile lor de fier ruginit lovind în josul 
pantei. 


Se uită înapoi la contesă, dar Jeanette nu mai era acolo. 
Călărise către pădure, luându-şi bijuteriile cu ea. Eleanor îi văzu 
pentru o clipă rochia roşie printre copaci, apoi Jeanette dispăru. 
Deci contesa fugise, temându-se de consecinţele înfrângerii, iar 
Eleanor, suspectând că femeia prinţului trebuia să ştie mai mult 
despre şansele englezilor decât femeile arcaşilor, îşi făcu cruce. 
Apoi, pentru că nu mai rezista să aştepte, merse către coama 
dealului. Dacă iubitul ei murea, se gândi ea, atunci voia să fie 
lângă el. 

Alte femei o urmară. Nici una nu vorbea. Stăteau pur şi 
simplu pe deal şi se uitau. 

Şi se rugau pentru bărbaţii lor. 


A doua săgeată a lui Thomas era în aer înainte ca a doua să 
ajungă la punctul cel mai înalt al traiectoriei şi să înceapă să 
cadă. Ajunsese la a treia, apoi îşi dădu seama că pe a doua o 
slobozise cuprins de panică, aşa că făcu o pauză şi se holbă la 
cerul înnorat care era plin în mod ciudat de săgeți negre 
tremurânde, ce erau la fel de dese ca graurii şi la fel de 
ucigătoare ca şoimii. Nu vedea nici o săgeată de arbaletă, apoi 
îşi puse a treia săgeată în mâna stângă şi îşi alese un bărbat din 
linia de bătaie genoveză. Se auzea un zgomot ciudat, răpăitor; 
era grindina de săgeți genoveze care loveau iarba din jurul 
gropilor pentru cai. 

O clipită mai târziu, prima săgeată engleză ajunse la ţintă. 
Zeci de arbaletrieri căzură pe spate, între ei şi cel pe care 
Thomas îl alesese pentru cea de-a treia săgeată, aşa că îşi 
schimbă ţinta spre alt bărbat, trase de coardă înapoi către 
ureche şi lăsă săgeata să zboare. 

— Săgeţile lor cad prea aproape! ţipă contele de 
Northampton triumfător, iar câţiva arcaşi înjurau, gândindu-se 
că vorbea despre propriile săgeți, dar erau cele genoveze, care 
fuseseră slăbite de ploaie şi nici una nu ajunsese la arcaşii 
englezi care, văzându-şi şansa de a ucide numeroşi inamici, 
scoaseră un chiot înfiorător şi făcură câţiva paşi pe pantă în jos. 

— Omorâţi-i! urlă Will Skeat. 

Şi îi omorâseră. Arcurile erau încordate încontinuu, iar 
săgețile cu pene albe loveau pe pantă în jos pentru a străpunge 
zale şi haine şi pentru a transforma dealul jos într-un câmp al 
morţii. Câţiva arbaletrieri se împiedicau, alţii se târau, iar cei 
care nu fuseseră răniţi fugeau înapoi în loc să-şi pregătească 
armele. 


— Ţintiţi bine! le ceru contele. 

— Nu irosiţi săgețile! strigă Will Skeat. 

Thomas trase din nou, smulse o săgeată nouă din săculeţ şi 
îşi căută o nouă ţintă, în vreme ce ultima lui săgeată lovea un 
bărbat în coapsă. Iarba de lângă linia de bătaie genoveză era 
plină de săgeți ce rataseră ţinta, dar mult mai multe loveau 
unde trebuia. Rândul genovezilor era mai subţire, mult mai 
subţire şi acum era tăcut, neauzindu-se decât strigătele celor 
care erau nimeriţi şi gemetele celor răniţi. Arcaşii avansară din 
nou, chiar la marginea gropilor lor, şi un nou zbor de oţel se 
năpusti pe pantă în jos. 

Şi arbaletrierii o luară la fugă. 

Preţ de o clipă, reprezentaseră o linie de bătaie neregulată, 
înţesată de oameni care stăteau în faţa corpurilor camarazilor 
lor, şi acum erau o gloată care fugea cât de tare putea ca să 
scape de săgeți. 

— Nu mai trageţi! strigă Will Skeat. Stop! 

— Opriţi-vă! ţipă John Armstrong, ai cărui oameni erau în 
stânga trupei lui Skeat. 

— Foarte bine! exclamă contele de Northampton. 

— Înapoi, flăcăi, înapoi! le făcu Will Skeat semn arcaşilor. 
Sam! David! Duceţi-vă şi adunaţi ceva săgeți, repede, arătă el 
către panta unde, printre genovezii morţi sau pe moarte, 
săgețile cu vârful alb erau înfipte în straturi groase în iarbă. 
Grăbiţi-vă, flăcăi. John! Peter! Duceţi-vă şi ajutaţi-i! Hai! 

De-a lungul liniei, arcaşii alergau pentru a salva săgețile din 
iarbă, dar apoi un strigăt de alarmă veni din partea celor care 
rămăseseră la locul lor. 

— Inapoi! Inapoi! ţipa Will Skeat. 

Veneau călăreţii. 


Sir Guillaume d'Evecque conducea o ceată de doisprezece 
oameni pe partea stângă a celei de-a doua linii de bătaie de 
călăreţi francezi. În faţa sa erau o mulţime de cavaleri francezi 
care aparţineau primului rând de călăreţi, în stânga sa se aflau 
numeroşi infanterişti care stăteau pe iarbă, iar dincolo de 
aceştia un râu mic şerpuia printre luncile de lângă pădure. În 
dreapta sa nu erau decât călăreţi înghesuiți, aşteptând ca 
arbaletrierii să slăbească linia de bătaie a inamicului. 

Formaţiunea de luptă engleză arăta jalnic de mică, probabil 
din cauză că soldaţii săi erau pedestraşi şi ocupau mai puţin loc 
decât cavalerii călare. Totuşi, Sir Guillaume recunoscu cu 


neplăcere că regele Angliei îşi alesese bine poziţia. Cavalerii 
francezi nu le puteau ataca flancurile deoarece ambele erau 
protejate de câte un sat. Nu puteau călări în dreapta englezilor, 
pentru că zona era străjuită de pământurile mlăştinoase de 
lângă râu, iar dacă se învârteau în stânga lui Eduard, însemna o 
călătorie lungă în jurul satului Wadicourt şi, până când francezii 
ajungeau să-i vadă pe englezi din nou, arcaşii sigur s-ar fi repliat 
ca să se confrunte cu o forţă franceză dezorganizată de ocolul 
cel lung. Ceea ce însemna că numai un atac frontal ar putea 
aduce o victorie imediată şi asta presupunea să călărească drept 
spre săgeți. 

— Capetele jos, scuturile sus şi ţineţi aproape, îi îndemnă pe 
oamenii săi înainte să-şi coboare cu un clinchet viziera coifului. 

Apoi, ştiind că încă nu va ataca pentru ceva vreme, îşi trase 
viziera înapoi. Soldaţii săi îşi apropiară caii, formând un şir 
strâns. Se spunea că vântul nu trebuie să bată printre lăncile 
unei cete care şarjează. 

— Nu mai e mult, îi avertiză Sir Guillaume. 

Arbaletrierii fugeau în susul pantei ocupate de francezi. Sir 
Guillaume îi urmărise cum avansau şi murmurase o rugăciune în 
linişte ca Dumnezeu să fie de partea genovezilor. „Omoară o 
parte din blestemaţii ăia de arcaşi, se rugase el, dar cruţă-l pe 
Thomas.” Toboşarii băteau tobele, lovind frenetic cu beţele ca şi 
cum i-ar fi putut învinge pe englezi doar prin zgomot, iar Sir 
Guillaume, îmbărbătat pe moment, îşi pusese capătul lăncii pe 
pământ şi îl folosise ca să se ridice în scăriţa de şa, astfel încât 
să vadă peste capetele oamenilor din faţă. li urmărise pe 
genovezi cum îşi încordaseră arbaletele, văzuse săgețile ca o 
ceaţă pe cer, apoi englezii traseră, iar săgețile lor erau ca o pată 
neagră peste panta verde şi norii cei gri. Sir Guillaume văzu 
cum se clatină genovezii. Se uitase să vadă arcaşii englezi cum 
cad, dar în schimb avansau, încă slobozind săgeți, apoi cele 
două flancuri ale micii formaţiuni de luptă engleze fuseseră 
învăluite în alb murdar când tunurile îşi adăugaseră proiectilele 
ploii de săgeți ce cădea peste pantă. Calul său se smucea 
neliniştit când pocnetul tunurilor se auzea peste vale, iar Sir 
Guillaume săltase în şa şi îşi muşcase limba. Nu putea să 
mângâie calul deoarece avea lancea în mâna dreaptă, iar cu 
mâna stângă ţinea scutul cu trei şoimi galbeni pe un fond 
albastru. 

Genovezii fuseseră înfrânți. La început, Sir Guillaume nu îşi 
crezuse ochilor, gândindu-se că poate comandantul lor încerca 


să-i păcălească pe arcaşii englezi ca să-i urmărească pe aceştia 
până la baza pantei, unde săgețile de arbalete să se întoarcă 
împotriva lor. Dar englezii nu se mişcaseră, iar genovezii nu se 
opriseră din fugit. Alergau, lăsând în urmă o linie densă de 
morţi şi de muribunzi, iar acum se suiau cuprinşi de panică spre 
călăreţii francezi. 

Un mârâit se auzi dinspre soldaţii francezi greu înarmaţi. Era 
furie, iar sunetul fu urmat de strigăte de batjocură. 

— Laşii! exclamă un bărbat din apropierea lui Sir Guillaume. 

Contele de Alencon simţi un val de mânie năprasnică. 

— Au fost plătiţi! mârâi el către un camarad. Ticăloşii au luat 
mită! 

— Ucideţi-i! strigă regele din locul său de la marginea 
pădurii. Ucideţi-i! 

Fratele său îl auzi şi nu voi decât să i se supună. Contele era 
în linia scundă, nu în prima linie, dar îşi împinse calul într-un loc 
liber dintre cele două cete principale şi le strigă oamenilor săi 
să îl urmeze. 

— Ucideţi-i! spuse el. Ucideţi-i pe ticăloşi! 

Genovezii se aflau între călăreţi şi englezi şi acum erau 
condamnaţi, deoarece de-a lungul întregului deal călăreţii 
dădeau pinteni înainte. Oameni cu sângele fierbinte din a doua 
linie de bătaie se încâlciseră cu cei din prima linie, pentru a 
forma o îmbulzeală de stindarde, lănci şi cai. Ar fi trebuit să-şi 
conducă armăsarii pe deal în jos, astfel încât să fie încă într-o 
ordine când ajungeau să se suie pe partea mai îndepărtată, dar 
în schimb dădură pinteni cailor şi, animați de ură împotriva 
propriilor aliaţi, se grăbeau să aducă moarte. 

— Rămâneţi pe loc! strigă Guy Vexille, conte de Astarac, la 
oamenii săi. 

— Aşteptaţi! ordonă Sir Guillaume. 

„Mai bine să-i lăsăm pe primii atacatori să se disperseze, 
consideră el, decât să ne alăturăm nebuniei.” 

Probabil că jumătate din călăreţii francezi rămăseseră pe 
deal. Restul, conduşi de fratele regelui, călăreau către genovezi. 
Arbaletrierii încercară să scape. Alergau de-a lungul văii, în 
încercarea de a ajunge în capetele de nord sau de sud, dar 
mulţimea de călăreţi îi acoperi şi nu mai aveau nici o scăpare. 
Câţiva genovezi se făcuseră ghem la sol, alţii se târau în şanţuri 
puţin adânci, dar majoritatea erau ucişi sau răniţi de călăreţii 
care călcau peste ei. Caii de luptă erau animale mari cu copite 
precum ciocanele. Erau antrenați să dărâme oamenii, iar 


genovezii ţipau în timp ce erau zdrobiţi şi loviti. 

Unii cavaleri îşi foloseau lăncile pe arbaletrieri, iar greutatea 
unui cal şi a unui om în armură împingea uşor armele în 
victimele lor, dar acele lănci erau toate pierdute, lăsate în 
trunchiurile ciopârţite ale morţilor, iar cavalerii trebuiră să-şi 
scoată săbiile. Pentru o clipă, fu haos la baza văii, când călăreţii 
făceau mii de drumuri printre arbaletrierii împrăştiaţi. Apoi, nu 
mai erau decât rămăşiţele ciopârţite ale genovezilor, tunicile lor 
cu roşu şi verde pline de sânge şi armele zăcând sfărâmate în 
noroi. 

Călăreţii, cu o victorie uşoară la activ, se îmbărbătară unii pe 
alţii. 

— Montjoie St. Denis! ţipară ei. Montjoie St. Denis! 

Sute de steaguri se mişcau înainte cu călăreţii, amenințând 
să depăşească oriflama, dar cavalerii cu panglici roşii ce păzeau 
steagul sfânt dădură pinteni înaintea atacului, strigând 
provocări în timp ce se îndreptau pe pantă spre englezi şi acum 
se suiau dintr-o vale care era plină de călăreţi şarjând. Lăncile 
care mai rămăseseră fură lăsate în jos şi se dădeau pinteni 
cailor, dar unii dintre cei cu spirit de observaţie, care 
aşteptaseră în spate următorul atac, remarcară că nu era nici un 
zgomot de copite care să vină dinspre marele atac. 

— S-a transformat în noroi, îi spuse Sir Guillaume unuia. 

Valtrapurile şi hainele erau pătate cu noroiul adunat pe 
copite de pe pământul înmuiat de ploaie. Pentru moment, atacul 
păru că se mişcă greoi, apoi călăreţii din faţă fugiră din baza 
văii ude pentru a găsi un teren mai bun pe dealul englezilor. 
Până la urmă, Dumnezeu era cu ei şi îşi ţipară strigătul de 
război: „Montjoie St. Denis!” Tobele băteau mai repede ca 
niciodată, iar trâmbiţele sunau spre cer, în timp ce caii urcau 
către moară. 

— Proştii, spuse Guy Vexille. 

— Suflete amărâte, zise Sir Guillaume. 

— Ce se întâmplă? întrebă regele, mirându-se de ce ordinea 
liniei de bătaie se stricase înainte ca lupta să înceapă cu 
adevărat. 

Dar nimeni nu-i răspunse. Stăteau şi se uitau. 


— Isus, Maria şi Iosif, exclamă părintele Hobbe, pentru că se 
părea că jumătate din călăreţii creştinătăţii se suiau pe deal. 

— Aliniaţi-vă! ţipă Will Skeat. 

— Dumnezeu fie cu voi, spuse contele de Northampton, apoi 


se duse să li se alăture soldaţilor săi. 

— Ţintiţi caii! le ordonă John Armstrong oamenilor săi. 

— Ticăloşii şi-au omorât propriii arbaletrieri! constată Jake 
uimit. 

— Aşa că noi o să-i omorâm pe ticăloşi, conchise Thomas 
răzbunător. 

Atacul se apropia de întinderea acoperită de genovezii care 
muriseră în ploaia de săgeți. Pentru Thomas, care se holba de 
pe deal, atacul era ca o rafală de valtrapuri ţipătoare şi scuturi 
strălucitoare, de lănci pictate şi de fanioane fluturânde şi acum, 
din cauză că ieşiseră caii din pământul umed, arcaşii puteau 
auzi copitele care erau mai zgomotoase chiar şi decât tobele 
inamicilor. Pământul se cutremura, iar Thomas putea simţi 
vibrația prin tălpile uzate ale ghetelor sale primite în dar de la 
Sir Guillaume. Se uită după cei trei şoimi, dar nu îi văzu, apoi 
uită de Sir Guillaume, în timp ce piciorul său stâng o luă înainte, 
iar braţul drept se trase în spate. Penele săgeţilor se aflau lângă 
gura sa şi le sărută, apoi îşi fixă privirea pe un bărbat care purta 
un scut cu negru şi galben. 

— Acum! ţipă Will Skeat. 

Săgeţile se ridicară în aer, scoțând zgomot. Thomas îşi puse 
o a doua săgeată în arc, trase de coardă în spate şi îi dădu 
drumul. A treia, de data asta alegând un om cu un coif cu rât, 
decorat cu panglici roşii. De fiecare dată ţintea la cal, sperând 
să trimită săgețile ascuţite, prin valtrapurile căptuşite, adânc în 
piepturile animalelor. A patra săgeată. Vedea bulgări de pământ 
cu iarbă cum zburau în spatele cailor din rândul din faţă. Prima 
săgeată încă mai zbura în timp ce o trase pe a patra şi căută o 
altă ţintă. Ţinti un bărbat fără tunică, în armură simplă, 
lustruită. Dădu drumul corzii arcului şi tocmai atunci bărbatul în 
armură simplă se răsturnă înainte, deoarece calul său fusese 
lovit de o altă săgeată. De-a lungul pantei erau cai nechezând, 
copite care izbeau puternic şi bărbaţi în cădere, în timp ce 
săgețile engleze îşi atingeau ţinta. O lance zbură în sus pe 
pantă, un țipăt se auzi de deasupra bătăilor de copite, un cal 
călcă peste un animal muribund şi îşi rupse piciorul, iar 
cavalerii îşi înfigeau genunchii în cai pentru a-i face să 
ocolească animalele rănite. A cincea săgeată, a şasea, iar 
soldaţilor din spatele liniei de arcaşi li se părea că cerul era plin 
de un potop nesfârşit de săgeți întunecate pe fundalul norilor 
fumurii, cu vârfurile albe şi care se ridicau deasupra pantei 
pentru a plonja în luptătorii agitaţi. 


Zeci de cai căzuseră, călăreţii lor, blocaţi în şeile înalte, erau 
călcaţi în picioare în timp ce zăceau neajutoraţi încă mai veneau 
călăreţi, iar cei din spate puteau vedea destul de departe în faţă 
pentru a găsi locuri prin care să se strecoare printre grămezile 
de oameni morţi şi muribunzi care încă tresăltau. 

— Montjoie St. Denis! Monjoie St. Denis! 

Călăreţii grăbiră caii lovindu-i cu pintenii. Lui Thomas panta i 
se părea ca un coşmar cu cai înălţaţi, cu dinţii galbeni şi ochii 
albi, cu lăncii lungi şi scuturi împunse de săgeți, noroi, 
stindarde sălbatice şi coifuri gri cu crăpături pentru ochi şi 
apărătoare pentru nas. Stindardele fluturau, în frunte cu un 
steag roşu, asemănător unei panglici. Trăgea încontinuu, 
aruncând săgeți în nebunie şi totuşi pentru orice cal căzut 
existau un altul care să-i ia locul şi un alt animal în spatele 
aceluia. Săgeţile ieşeau din valtrapuri, din cai, din oameni, chiar 
şi din lănci, cu penele albe plutind în timp ce şarja cavalerilor se 
apropia. 

Şi apoi frontul din faţă al francezilor ajunse printre gropi, iar 
oasele cailor începură să se frângă, nechezatul armăsarilor 
acoperind tobele, trâmbiţele, zăngănitul zalelor şi loviturile 
copitelor. Unii oameni călăreau drept prin gropi, dar alţii 
cădeau şi răneau şi caii din spate. Francezii încercară să îşi 
încetinească animalele şi să le strunească în lături, dar atacul 
era în desfăşurare şi cei din spate îi presau pe cei din faţă 
înspre gropi şi săgeți. Arcul tresălta în mâna lui Thomas şi o 
săgeată a sa se opri în gâtlejul unui călăreț, despicându-i zalele 
ca pe o pânză şi azvârlindu-l pe bărbat în spate, astfel încât 
lancea sa se înălţă la cer. 

— Înapoi! ţipa Will Skeat. 

Atacul era prea aproape. Mult prea aproape. 

— Inapoi! Inapoi! Inapoi! Acum! Mişcaţi-vă! 

Arcaşii se repliară în spaţiile dintre soldaţi, iar francezii, 
văzând cum călăii lor dispar, scoaseră un chiot puternic. 

— Montjoie St. Denis! 

— Scuturi! ţipă contele de Northampton, iar soldaţii englezi 
îşi adunară scuturile laolaltă şi îşi ridicară propriile lănci pentru 
a forma un gard de vârfuri ascuţite. 

— Sfântul Gheorghe! ţipă contele. Sfântul Gheorghe! 

— Montjoie St. Denis! 

Destui călăreţi făcuseră faţă săgeţilor şi gropilor, iar soldaţii 
inamici încă veneau în număr mare în sus pe deal. 

Şi acum, în sfârşit, atacau acasă. 


Dacă aruncai o prună în ceată, spuneau cunoscătorii, ar fi 
trebuit să se înfigă într-o lance. Atât de aproape trebuiau să fie 
călăreţii într-un atac, pentru că în acest fel aveau o şansă de 
supravieţuire, dar, dacă ceata se împrăştia, mureau cu toţii, 
înconjurați de inamici. Vecinul tău din atacul de cavalerie, îi 
spunea cel experimentat celui mai tânăr, ar trebui să fie mai 
aproape de tine decât soţia ta. Chiar şi decât târfa ta. Dar 
primul atac francez fu un galop nebun, iar primii bărbaţi se 
împrăştiară când îi căsăpiră pe genovezi şi dezordinea spori 
când se urcară în sus pe deal ca să se apropie de inamic. 

Atacul nu ar fi trebuit să fie un galop nebun, ci unul ordonat, 
înspăimântător şi disciplinat. Bărbaţii, aliniaţi genunchi lângă 
genunchi, ar fi trebuit să înceapă încet şi să stea aproape până 
când, în ultimul moment, să se grăbească într-un galop pentru a 
azvârli lăncile la unison. Aşa erau oamenii învăţaţi să atace, iar 
caii lor de luptă erau antrenați în acest sens. Instinctul unui cal 
care întâlnea o linie compactă de bărbaţi sau cavaleri era să se 
sperie, dar armăsarii mari erau deprinşi cu asiduitate să 
continue să alerge şi să lovească şirurile strânse ale inamicilor 
şi de acolo să meargă mai departe, dând din picioare, muşcând 
şi ridicându-se în două picioare. O şarjă de cavalerie trebuia să 
fie un tumult ucigător de călăreţi, armele mânuite cu forţa 
sporită de greutatea bărbaţilor, cailor şi armurilor aducând 
moarte. Bine condusă, şarja de cavalerie făcea numeroase 
văduve. 

Dar oamenii din armata lui Filip care visaseră să sfâşie 
inamicul şi să-i căsăpească pe supraviețuitorii buimăciţi 
calculaseră totul fără să ţină cont de arcaşi. Ajungând în dreptul 
soldaţilor englezi, primul atac nedisciplinat al francezilor se 
sparse în bucăţi şi apoi fu încetinit pentru că panta lungă, 
netedă şi atrăgătoare se dovedi a fi o cursă cu obstacole de cai 
morţi, cavaleri azvârliţi din şa, săgeți şuierătoare şi gropi 
ascunse în iarbă care rupeau picioarele cailor. Doar o mână de 
oameni ajunse la inamic. 

Acei oameni dădură pinteni pe ultimii metri şi ţintiră cu 


lăncile soldaţii englezi descălecaţi, dar întâmpinară mult mai 
multe lănci care erau adunate pe pământ şi înclinate în sus 
pentru a străpunge piepturile cailor lor. Caii alergau în lănci, 
răsucindu-se, iar francezii cădeau. Soldaţii englezi înaintară cu 
topoare şi săbii pentru a-i omori. 

— Păstraţi linia! ţipa contele de Northampton. 

Şi mai mulţi cai îşi croiau drum cu greu printre gropi şi nu 
era nici un arcaş în faţa lor acum pentru a-i încetini. Acestea 
erau rândurile trei şi patru din atacul francezilor. Erau mai 
puţini vătămaţi de săgeți şi veniseră să-i ajute pe cei care erau 
căsăpiţi de luptătorii din linia engleză, care încă mai împungeau 
cu lăncile. Bărbaţii scoteau strigăte de război, loveau cu săbii şi 
topoare, iar caii muribunzi trăgeau în jos lăncile englezilor, 
astfel încât francezii puteau în sfârşit să se apropie de soldaţi. 
Oţelul suna pe oţel şi lovea în lemn, dar fiecare călăreț întâlnea 
unul sau doi soldaţi greu înarmaţi, iar francezii erau târâţi din 
şei şi măcelăriți pe pământ. 

— Fără prizonieri! ţipa contele de Northampton. Fără 
prizonieri! 

Acestea erau ordinele regelui. Luarea de prizonieri deschidea 
posibilitatea îmbogăţirii, dar cerea, de asemenea, un moment de 
curtoazie pentru a întreba dacă inamicul aducea într-adevăr un 
câştig, iar englezii nu aveau timp pentru asemenea politeţuri. 
Nu trebuiau decât să omoare călăreţii care continuau să apară 
în sus pe deal. 

Regele, urmărind din spatele aripilor strânse ale morii de 
vânt, care scârţâiau când vântul le scutura pripoanele, văzuse 
că francezii trecuseră de arcaşi doar în partea dreaptă, unde 
lupta fiul său şi unde linia de luptă era mai aproape de francezi, 
iar panta era mai domoală. Marele atac fusese dispersat de 
săgeți, dar supravieţuiseră destui călăreţi, iar aceia înaintau 
către locul unde răsunau săbiile. La început, atacul francezilor 
viza întregul teren de luptă, dar acum se concentră, fiindcă cei 
care asaltaseră flancul stâng al englezilor o luaseră la goană din 
faţa arcaşilor, venind în sprijinul cavalerilor şi soldaţilor greu 
înarmaţi care se luptau cu oamenii prinţului de Wales. Sute de 
călăreţi încă se mai învârteau în jurul bazei văii mocirloase, 
nedorind să întâlnească pentru a doua oară ploaia de săgeți, dar 
mareşalii francezi îi regrupau şi îi trimiteau în sus pe deal către 
învălmăşeala de soldaţi care luptau sub stindardele contelui de 
Alencon şi ale prinţului de Wales. 

— Lasă-mă să mă duc acolo jos, Sire, îl ruga episcopul de 


Durham pe rege, arătând dizgraţios în zalele sale grele şi ţinând 
o ghioagă masivă cu ţepuşe. 

— Nu trec, replică Eduard cu blândeţe. 

Soldaţii săi erau dispuşi pe patru rânduri şi numai primele 
două se luptau, şi încă bine. Avantajul cel mai mare al unui 
călăreț asupra unui infanterist era viteza, dar atacul francezilor 
fusese drastic încetinit. Călăreţii erau forţaţi să înainteze la pas, 
pentru a putea trece peste cadavre şi peste gropi, dincolo de 
care nu era spaţiu ca să dea pinteni cailor la trap înainte să se 
ciocnească de rezistenţa dârză a soldaţilor cu topoare, săbii, 
ghioage şi sulițe. Francezii loveau în jos, dar englezii îşi ţineau 
scuturile în sus şi înfigeau lamele în gâtlejurile cailor sau le 
tăiau tendoanele cu săbiile. Caii cădeau, nechezând, rupând 
picioarele oamenilor cu zvârcolitul lor sălbatic, dar fiecare cal 
căzut era un obstacol în plus şi, oricât de dârz era atacul 
francezilor, tot nu reuşeau să rupă linia de bătaie a englezilor. 
Nici un stindard englez nu se răsturnase încă, deşi regele se 
temea pentru steagul strălucitor al fiului său, care era foarte 
aproape de locul unde lupta era mai aprigă. 

— Ai văzut oriflama? îl întrebă el pe unul dintre însoțitorii 
săi. 

— A căzut, Sire, răspunse un cavaler de rând. 

Bărbatul arătă în jos către pantă, unde un morman de cai 
morţi şi de oameni doborâţi rămaseră în urma primului atac 
francez. 

— Pe acolo pe undeva, Sire. Săgeţi. 

O ceată de paisprezece francezi reuşiră să treacă peste gropi 
fără să fie răniţi. 

— Montjoie St. Denis! ţipară ei şi îşi coborâră lăncile, în timp 
ce, avântându-se în luptă, fură întâmpinați de contele de 
Northampton şi de o duzină dintre oamenii săi. 

Contele folosea o lance ruptă pe post de armă de împuns şi o 
îndesa în pieptul unui cal. Simţind cum lancea alunecă peste 
armura ascunsă de valtrap, îşi ridică scutul din instinct. O 
ghioagă îi lovi scutul, o ţepuşă trecând prin piele şi lemnul de 
salcie, dar contele avea sabia atârnată de o curea şi dădu 
drumul lăncii, apucă mânerul sabiei şi o înfipse în chişiţa 
calului, care se răsuci. Îşi scoase scutul din ţepuşele ghioagei, 
îndreptă sabia către cavaler, care-i pară lovitura, apoi un soldat 
apucă arma francezului şi trase zdravăn de ea. Francezul dădu 
înapoi, dar contele ajută, iar francezul ţipă în timp ce cădea la 
picioarele englezilor. O sabie trecu prin despărţitura armurii de 


la vintrele lui şi el se îndoi, apoi o ghioagă îi zdrobi coiful. 
Francezul rămase la pământ, zvârcolindu-se, în timp ce contele 
împreună cu oamenii săi se căţărară pe corpul său lovind în 
următorul cal şi călăreț. 

Prinţul de Wales se avântă în luptă; ieşea în evidenţă datorită 
unei panglici aurii care îi înconjura coiful cel negru. Nu avea 
decât şaisprezece ani şi era bine făcut, puternic, înalt şi 
antrenat foarte bine. Se apără de un topor cu scutul şi îşi îndesă 
sabia în zalele altui călăreț. 

— Jos de pe nenorocitul de cal! ţipă contele de Northampton 
la prinţ. Dă-te jos de pe calul ăla nenorocit! 

Alergă către prinţ, apucă de frâul calului şi îl smuci afară din 
luptă. Un francez înaintă, încercând să înfigă sulița în spatele 
prinţului, dar un soldat în uniformă verde cu alb îşi trânti scutul 
în botul calului, iar animalul se răsuci. 

Contele îl trase înapoi pe prinţ. 

— Văd un om călare, Sire, ţipă el, şi cred că e francez. 

Prinţul încuviinţă. Propriii cavaleri ajunseseră între timp la el 
şi îl ajutară să se dea jos din şa. Nu spuse nimic. Dacă se simţea 
ofensat de conte, acest lucru rămase ascuns în spatele vizierei 
coifului şi prinţul se întoarse în vâltoarea luptei. 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! 

Cel care purta steagul se lupta să rămână împreună cu 
stăpânul său, iar vederea steagului brodat din plin atrăgea şi 
mai mulţi francezi care ţipau. 

— În linie! tipa contele. În linie! 

Dar caii morţi şi oamenii măcelăriți formau nişte obstacole pe 
care nici francezii, nici englezii nu le puteau trece, aşa că 
soldaţii, conduşi de prinţ, se căţărau peste cadavre pentru a 
ajunge la inamici. 

Un cal cu maţele pe afară îşi târî măruntaiele către englezi, 
apoi se lăsă pe picioarele din faţă, azvârlindu-l pe călăreț spre 
prinţ, care îşi înfipse sabia în coiful bărbatului, deformându-i 
viziera şi făcând să-i ţâşnească sângele prin orificiile pentru 
ochi. 

— Sfântul Gheorghe! 

Prinţul era triumfător, iar armura sa neagră era pătată cu 
sângele inamicului. Se lupta cu viziera ridicată, deoarece altfel 
nu vedea bine, şi adora momentul. Orele nenumărate de 
antrenament cu arme, zilele istovitoare când războinici 
experimentați îl instruiau, îl loveau în scut şi îl înjurau pentru că 
nu ţinea vârful sabiei în sus, acum toate dovedeau că meritaseră 


efortul şi nu-şi dorea nimic mai mult de la viaţă: o femeie în 
tabără şi sute de inamici care trebuie omorâţi. 

Rândurile francezilor se lărgeau pe măsură ce şi mai mulţi 
oameni urcau dealul. Nu trecuseră de linie, dar trăseseră cele 
două rânduri de englezi din faţă peste rândul cu morţi şi răniţi şi 
astfel îi despărţiseră în grupuri de bărbaţi care se apărau 
împotriva unui şuvoi de călăreţi. Prinţul se afla printre ei. Unii 
francezi, fără cai şi nevătămaţi, se luptau din picioare. 

— Inainte! striga contele de Northampton la cel de-al treilea 
rând. 

Nu mai era posibil ca zidul din scuturi să fie ţinut strâns. 
Acum contele trebuia să se avânte în învălmăşeala luptei pentru 
a-l proteja pe prinţ, iar oamenii săi îl urmară în vârtejul de cai şi 
săbii, unde era un adevărat măcel. Călcau peste cai morţi, 
încercau să evite loviturile de copite ale armăsarilor muribunzi 
şi-şi înfigeau săbiile în caii vii pentru a le dărâma călăreţii, acolo 
unde puteau fi omorâţi cu cruzime. 

Fiecare francez avea doi sau trei englezi cu care se lupta şi, 
deşi caii muşcau cu dinţii, îşi ridicau copitele şi izbeau cu ele, 
iar călăreţii loveau în stânga şi în dreapta cu săbiile, englezii 
pedeştri până la urmă schilodiră cai şi călăreţi şi tot mai mulţi 
cavaleri francezi fură împinşi pe iarba bătătorită de copite 
pentru a fi izbiţi sau înjunghiaţi de moarte. Unii francezi, dându- 
şi seama de zădărnicia înfruntării, se retrăseseră peste gropi 
pentru a se regrupa. Scutierii le aduceau lănci, iar cavalerii, 
înarmaţi din nou şi dorind răzbunare, reveneau în luptă şi 
întotdeauna călăreau spre steagul strălucitor al prinţului. 

Contele de Northampton era aproape de steag. Lovi cu scutul 
botul unui cal, îi tăie picioarele din faţă şi înjunghie coapsa 
călăreţului. O altă ceată de cavaleri veni din dreapta, cu trei 
bărbaţi care încă mai aveau lănci, iar ceilalţi cu săbii ţinute mult 
în faţă. Se izbiră de scuturile gărzii de corp a prinţului, dându-i 
pe aceia în spate, dar alţi bărbaţi în verde şi alb veniră în ajutor, 
iar prinţul îi împinse pe doi dintre ei ca să poată lovi în gâtul 
unui cal. Ceata se retrase, cu doi cavaleri morţi. 

— Formati linia! ţipa contele. Formati linia! 

Lupta pentru stindardul prinţului se potolise, pentru că 
francezii se regrupau. 

Şi tocmai atunci a doua unitate de luptă franceză, la fel de 
mare ca prima, începu atacul la poalele dealului. Francezii 
veneau la pas, genunchi lângă genunchi, cu lăncile ţinute atât 
de aproape încât nici vântul nu putea trece printre ele. 


Erau aliniaţi corespunzător. 

Tobele greoaie băteau,  acompaniindu-le înaintarea. 
Trâmbiţele împânzeau cerul cu zgomotul lor. 

Şi francezii veneau să ducă lupta la bun sfârşit. 


— Opt, spuse Jake. 

— Trei, îi zise Sam lui Will Skeat. 

— Şapte, spuse Thomas. 

Numărau săgețile. Încă nu murise nici un arcaş, nu din trupa 
lui Will Skeat, dar aveau primejdios de puţine săgeți. Skeat 
continua să se uite peste capetele soldaţilor, de teamă că 
francezii vor străpunge linia englezilor, dar aceştia rezistau. Din 
răstimp în răstimp, când nici un cap sau stindard englezesc nu 
le stătea în cale, un arcaş slobozea câte una dintre preţioasele 
săgeți, ţintind un călăreț, dar, când una din acestea se irosi 
deviată de un coif, Skeat le spuse să-şi păstreze rezervele. Un 
băieţel aduse o duzină de burdufuri cu apă de la bagaje, iar 
bărbaţii le trecură de la unii la alţii. 

Skeat cântări din ochi săgețile şi clătină din cap. Nici un 
bărbat nu avea mai mult de zece, în timp ce părintele Hobbe, 
care, ce-i drept, începuse lupta cu mai puţine săgeți decât 
ceilalţi, nu mai avea nici una. 

— Du-te sus pe deal, părinte, îi spuse Skeat preotului, şi vezi 
dacă mai au ceva săgeți. Arcaşii regelui s-ar putea să aibă 
câteva de rezervă. 

_ — Pe căpitanul lor îl cheamă Hal Crowley şi mă cunoaşte. 
Intreabă.-l, oricum. 

Nu părea optimist. 

— În regulă, băieţi, pe aici, le spuse el celorlalţi şi îi conduse 
către partea de sud a liniei englezilor, unde francezii nu se 
apropiaseră, apoi înaintă către soldaţi pentru a-i întări pe arcaşi, 
care, cu la fel de puţine săgeți ca şi restul armatei, rezistau la 
hărţuiala neorganizată a oricărui grup de călăreţi care ameninţa 
să se apropie de ei. 

Tunurile încă mai bubuiau intermitent, scuipând un miros 
otrăvitor de praf de puşcă peste locul de luptă, dar Thomas nu 
vedea indicii că aruncătoarele de săgeți ar omori vreun francez, 
deşi zgomotul lor şi şuieratul proiectilelor din fier îi ţineau pe 
călăreţii inamici la distanţă de flanc. 

— O să aşteptăm aici, spuse Skeat, apoi înjură pentru că văzu 
cum a doua linie a francezilor părăseşte coama dealului 
învecinat. Nu veneau ca primii, haotic, ci aliniaţi şi siguri pe ei. 


Skeat îşi făcu cruce. Rugaţi-vă pentru săgeți, spuse el. 

Regele îşi urmărea fiul în luptă. Fusese îngrijorat când 
prinţul avansase pe cal, dar aprobă în tăcere când văzu că 
băiatul admise să descalece. Episcopul de Durham insista să i se 
dea voie să se ducă în ajutorul prinţului Eduard, dar regele dădu 
dezaprobator din cap. 

— Trebuie să înveţe să câştige bătăliile. Făcu o pauză. Eu am 
învăţat. 

Regele nu intenţiona să intre în învălmăşeala de luptători, nu 
pentru că se temea de o astfel de luptă, ci pentru că, odată 
înconjurat de călăreţii francezi, nu ar mai fi fost capabil să 
urmărească restul liniei sale. Datoria sa era să stea lângă moară 
şi să trimită întăriri către cele mai amenințate părţi ale armatei 
sale. Bărbaţii din rezerva sa de luptători cereau încontinuu să 
fie lăsaţi să lupte, dar regele îi refuza cu încăpățânare, chiar şi 
când se plângeau că onoarea lor va fi mânjită dacă nu intrau în 
luptă. Regele nu îndrăzni să îi lase să plece, deoarece urmări al 
doilea batalion francez cum venea în jos pe deal şi ştia că 
trebuie să păstreze fiecare om în caz că acel noian de călăreţi ar 
străpunge linia de luptă. 

A doua linie a francezilor, lungă de peste o jumătate de 
kilometru şi constând din trei sau patru rânduri, se deplasa în 
jos pe pantă, unde caii se chinuiau să treacă peste cadavrele 
măcelărite ale genovezilor. 

— Aliniaţi-vă! ţipau conducătorii cetelor după ce corpurile 
arbaletrierilor rămăseseră în spatele lor, iar bărbaţii se 
poziţionară din nou genunchi lângă genunchi, ascultători, în 
timp ce călăreau pe pământul moale. Copitele abia dacă făceau 
vreun zgomot, aşa încât cele mai puternice sunete ale atacului 
erau  zăngănitul zalelor, pocniturile tecilor şi  foşnetul 
valtrapurilor pe iarba înaltă. Toboşarii încă mai băteau tobele pe 
dealul din spate, dar nici o trâmbiţă nu mai suna. 

— Vezi stindardul prinţului? îl întrebă Guy Vexille pe Sir 
Simon Jekyll, care călărea alături de el. 

— Acolo. Jekyll arătă cu vârful lancei spre locul unde lupta 
era cea mai aprigă. 

Toţi însoțitorii lui Vexille aveau piedici pe lănci, plasate 
imediat în spatele vârfului, astfel încât lemnul lor nu se afunda 
în corpul victimelor. O lance cu piedică putea fi scoasă dintr-un 
om muribund şi folosită din nou. 

— Cel mai înalt steag, adăugă Sir Simon. 

— Urmaţi-mă! ţipă Vexille şi îi făcu semn lui Henry Colley, 


care fusese însărcinat să poarte stindardul. 

Lui Colley nu îi convenea această datorie, considerând că ar 
fi trebuit să se lupte cu lancea sau cu sabia, dar Sir Simon îi 
spuse că era un privilegiu să care lancea Sfântului Gheorghe, 
iar Colley fu nevoit să accepte îndatorirea. Plănuise să se 
descotorosească de lancea nefolositoare împreună cu steagul ei 
roşu imediat ce intra în luptă, dar pentru moment o ţinea sus, în 
timp ce se depărta de linia organizată de atac. Oamenii lui 
Vexille urmară stindardul, iar plecarea întregii cete lăsă un 
spaţiu gol în formaţia franceză şi câţiva cavaleri ţipară nervoşi şi 
chiar îl făcură laş pe Vexille, dar contele de Astarac ignoră 
batjocurile în timp ce se îndrepta prin spatele liniei în locul unde 
considera că ar avea călăreţii, chiar în faţa oamenilor prinţului, 
şi găsi din întâmplare o despărţitură, îşi forţă calul să pătrundă 
şi îşi lăsă oamenii să-l urmeze cât de repede puteau. 

La treizeci de paşi în stânga lui Vexille, o ceată cu blazoane 
ce înfăţişau şoimi galbeni pe un fond albastru mergea la trap în 
sus spre dealul englezilor. Vexille nu văzu stindardul lui Sir 
Guillaume şi nici Sir Guillaume nu văzu blazonul inamicului său 
înfăţişând yale-ul. Ambii se uitau pe dealul din faţă, întrebându- 
se când vor trage arcaşii şi admirau curajul supravieţuitorilor 
primei şarje de cavalerie, care în mod repetat se retrăgeau 
câţiva paşi, se regrupau şi atacau linia de luptă a englezilor, 
care rezistau cu vehemenţă. Nimeni nu ameninţa să străpungă 
formațiunea de luptă engleză, dar cavalerii încă mai încercau 
chiar şi când erau răniţi, iar caii lor şchiopătau. Apoi, când al 
doilea atac al francezilor se apropie de linia genovezilor omorâţi 
de arcaşii englezi, mai multe trâmbiţe răsunară de pe dealul 
francezilor, iar caii îşi ciuliră urechile încercând să meargă la 
pas. Bărbaţii struniră caii de luptă să o ia într-o parte şi se 
răsuciră cu greutate în şeile lor pentru a se uita prin vizieră ca 
să înţeleagă ce însemna sunetul trâmbiţelor şi văzură că ultimii 
cavaleri francezi, regele, războinicii săi şi regele orb al Boemiei 
împreună cu camarazii săi mergeau la trap pentru a participa la 
masacrarea englezilor. Regele Franţei călărea în spatele 
stindardului său albastru, care era presărat cu crini aurii, în 
timp ce steagul regelui Boemiei înfăţişa trei pene albe pe un 
fond roşu-închis. Toţi călăreţii Franţei participau acum la luptă. 
Toboşarii transpirau, preoţii se rugau, iar trâmbiţaşii regali 
făcură zarvă mare pentru a prevesti moartea armatei engleze. 

Contele de Alencon, fratele regelui, începuse atacul 
nebunesc care lăsase atâţia francezi morţi pe panta din 


depărtare, dar contele era de asemenea mort, cu piciorul rupt 
de calul său în cădere şi cu craniul despicat de un topor de luptă 
englezesc. Oamenii pe care îi condusese, ceia care încă mai 
trăiau, erau buimăciţi, străpunşi de săgeți, asudaţi şi obosiţi, dar 
continuau să se lupte, întorcându-şi caii obosiţi pentru a învinge 
săbii, ghioage şi topoare ale soldaţilor, care se apărau cu scutul 
şi loveau cu săbiile peste picioarele cailor. Apoi o altă trâmbiţă 
sună mult mai aproape de vâltoarea luptei. Notele scădeau în 
triolete rapide, unul după altul, iar unii călăreţi auziră strigarea 
şi înţeleseră că li se ordona să se retragă. Nu din luptă, ci să 
facă loc, întrucât cel mai mare atac avea să urmeze. 

— Dumnezeu fie cu regele, spuse Will Skeat cu asprime, 
deoarece mai avea zece săgeți şi jumătate din Franţa venea 
către el. 


Thomas observa ritmul ciudat al bătăliei, cu pauze în 
desfăşurarea ostilităţilor şi cu revenirea bruscă a violenţei. 
Oamenii se luptau ca nişte demoni şi păreau invincibili, apoi, 
când călăreţii se retrăgeau pentru a se regrupa, aceiaşi 
luptători se sprijineau în scuturi şi în săbii şi arătau ca nişte 
oameni aproape de moarte. Caii se agitau din nou, englezii 
scoteau strigăte de avertisment, iar soldaţii îşi ridicau săbiile 
uzate. Zgomotul de peste deal era copleşitor: bubuitul ocazional 
al tunurilor care nu prea aveau alt efect în afară de a umple 
câmpul de luptă de putoarea întunecată a iadului, nechezatul 
cailor, zăngănitul armelor de fier, oamenii care gâfâiau, urlau şi 
gemeau. Caii pe moarte îşi arătau dinţii şi se zvârcoleau în 
iarbă. Thomas clipi, ştergându-şi sudoarea de pe pleoape, şi se 
holbă la panta lungă şi plină de cai morţi, zeci de cai, poate 
Chiar sute şi, dincolo de ei, apropiindu-se de cadavrele 
genovezilor care muriseră sub săgeți, şi mai mulţi călăreţi sub o 
nouă întindere de steaguri strălucitoare. Sir Guillaume? Unde 
era? Supravieţuise? Atunci Thomas îşi dădu seama că acel atac 
teribil, când săgețile doborâseră atâţia cai şi oameni, nu 
reprezentase decât începutul ostilităţilor. Adevărata luptă abia 
acum începea. 

— Will! Will! se auzi vocea părintelui Hobbe de undeva din 
spatele soldaţilor. Sir William! 

— Aici, părinte! 

Soldaţii îi făcură loc preotului, care aducea un braţ de 
snopuri de săgeți însoţit de un băieţel speriat care căra şi mai 
multe. 


— Cadou din partea arcaşilor regali, spuse părintele Hobbe şi 
răsturnă snopurile în iarbă. 

Thomas văzu că săgețile aveau penele vopsite cu roşu, ca ale 
arcaşilor regelui. Îşi scoase cuțitul, tăie un şnur şi îşi îndesă 
noile săgeți în săculeţ. 

— Aliniaţi-vă!  Aliniaţi-vă! ţipa contele de Northampton 
răguşit. 

Coiful îi era adâncit în dreptul tâmplei drepte, iar tunica 
pătată de sânge. Prinţul de Wales striga insulte la adresa 
francezilor, care îşi răsuceau caii, repliindu-se pe întinderea 
unde se învălmăşeau morţi şi răniţi. 

— Arcaşi! strigă contele, apoi îl împinse pe prinţ înapoi către 
soldaţii care se aliniau încet în formaţie de luptă. 

Doi bărbaţi adunau lăncile căzute ale inamicului, pentru a 
reînarma rândul din faţă. 

— Arcaşi! strigă contele din nou. 

Will Skeat îşi rearanjă oamenii în faţa contelui. 

— Suntem aici, Milord. 

— Aveţi săgeți? 

— Câteva. 

— Destule? 

— Câteva, răspunse Skeat cu încăpățânare. 

Thomas lovi o sabie ruptă de sub piciorul său. La doi sau trei 
paşi în faţa sa se afla un cal mort cu muştele adunate pe ochii 
albi şi larg deschişi şi pe sângele scânteietor de pe nasul negru. 
Valtrapul său era cu alb şi galben, iar cavalerul care călărise 
calul era prins sub corpul acestuia. Viziera bărbatului era 
ridicată. Majoritatea francezilor şi aproape toţi soldaţii englezi 
se luptau cu vizierele ridicate, iar ochii acestui bărbat în 
aparenţă mort se uitau fix la Thomas, apoi clipiră deodată. 

— Sfinte Isuse, înjură Thomas, ca şi cum ar fi văzut o stafie. 

— Ai milă, şopti bărbatul în franceză. Pentru numele lui 
Dumnezeu, ai milă... 

Thomas nu îl putea auzi, deoarece nu se auzeau decât bătăile 
copitelor şi sunetul trâmbiţelor. 

— Lăsaţi-i! Sunt învinşi! zbiera Will Skeat, deoarece unii 
dintre oamenii săi erau cât pe ce să tragă cu arcurile în călăreţii 
care supravieţuiseră primului atac şi se dădeau în spate pentru 
a se regrupa în raza de bătaie a săgeţilor. 

— Aşteptaţi! ţipă Skeat. Aşteptaţi! 

Thomas se uită în stânga sa. Erau oameni şi cai morţi pe 
pantă, pe o distanţă de circa şapte sute de metri, dar se părea 


că francezii doar se apropiaseră de linia engleză în zona unde 
era el plasat. Acum veneau din nou, iar el clipea să-şi alunge 
transpiraţia din ochi şi urmărea şarja cavalerilor care urcau pe 
pantă. De data aceasta veneau încet, disciplinat. Un cavaler 
francez din rândul din faţă avea pe coif pene albe şi galbene 
extravagante, ca şi cum ar fi fost la turnir. Acela era un om 
mort, se gândi Thomas, pentru că nici un arcaş nu rezista unei 
ţinte atât de viu colorate. 

Thomas se uită din nou la oamenii masacrați din faţă. Era 
vreun englez printre morţi? Părea imposibil să nu fie nici unul, 
dar el nu vedea pe nimeni dintre ai lui. Un francez cu o săgeată 
înfiptă adânc în coapsă se bălăbăni în cerc printre cadavre, apoi 
se prăbuşi în genunchi. Zalele sale erau sfâşiate în dreptul taliei 
şi viziera coifului atârna de un singur cui. Pentru un moment, 
strânse cu mâinile mânerul sabiei, arăta ca un om care se ruga, 
apoi căzu încet înainte. Un cal rănit gemu. Un bărbat încercă să 
se ridice şi Thomas văzu crucea roşie a Sfântului Gheorghe pe 
braţul său şi pătratele roşii şi galbene ale contelui de Oxford pe 
haina sa. Deci până la urmă erau victime engleze. 

— Aşteptaţi! strigă Will Skeat, iar Thomas văzu călăreţii mai 
aproape, mult mai aproape. 

Îşi îndoi arcul său negru. Trăsese atât de multe săgeți încât 
cele două degete de la mâna dreaptă cu care încorda arcul se 
zdreliseră, iar marginea palmei stângi i se înăsprise de la 
atingerile penelor de gâscă. Braţele şi muşchii spatelui îl 
dureau. li era sete. 

— Aşteptaţi! strigă Skeat din nou, iar Thomas relaxă coarda 
câţiva centimetri. 

Linia de atac a celei de-a doua şarje fusese tulburată de 
corpurile arbaletrierilor, dar acum călăreţii se regrupau şi erau 
în raza de bătaie a arcurilor. Însă Will Skeat, ştiind cât de puţine 
săgeți mai avea, nu voia să irosească nici una. 

— Ţintiţi bine, băieţi, spuse el. Nu avem oţel de irosit acum, 
aşa că ţintiţi bine! Omorâţi caii ăia blestemaţi. 

Arcurile se întinseră la maximum, iar coarda ardea ca focul 
în degetele zdrelite ale lui Thomas. 

— Acum! ţipă Skeat şi un nou roi de săgeți pluti deasupra 
pantei, de data aceasta cu pene roşii printre cele albe. 

Coarda lui Jake plesni şi el înjură în timp ce căuta o altă 
săgeată. Un roi de săgeți zbârnâi, cu penele fluturând în aer, 
apoi un al treilea rând era pe coarde în timp ce primul lovise. 
Caii nechezau şi se ridicau pe picioarele din spate. Călăreţii 


tresăreau şi apoi dădeau pinteni ca şi cum înțelegeau că modul 
cel mai rapid de a scăpa de săgeți era să călărească peste 
arcaşi. Thomas trăgea încontinuu, fără să gândească, doar 
căutând cai, cu vârful de oţel apoi eliberând coarda. Scoase o 
săgeată cu pene albe, văzu sânge pe ele şi ştiu că degetele sale 
sângerau pentru prima dată de când fusese copil. Trăgea 
încontinuu până când degetele sale erau carne vie şi aproape că 
plângea de durere, dar al doilea atac inamic îşi creă un adevărat 
haos când vârfurile ascuţite provocară durere cailor, iar 
călăreţii se ciocniră de cadavrele rămase de la primul atac. 
Francezii stăteau pe loc, nefiind capabili să călărească în bătaia 
săgeţilor, dar nedorind nici să se retragă. Caii şi oamenii 
cădeau, tobele băteau şi călăreţii din spate împingeau rândurile 
din faţă pe pământul însângerat, unde gropile aşteptau şi 
săgețile îi loveau. Thomas trase o altă săgeată, urmări penele 
roşii intrând în pieptul unui cal, apoi scotoci în săculeţul său, 
unde mai găsi doar o săgeată. Injură. 

— Săgeţi? întrebă Sam, dar nimeni nu mai avea de împărţit. 

Thomas îşi slobozi ultima săgeată, apoi se întoarse pentru a 
găsi un loc liber printre soldaţi care să-l scape de călăreţii ce 
sigur vor veni acum că se terminaseră săgețile, dar nu era nici 
un culoar gol pe unde să se retragă. 

Preţ de o clipă, spaima îl copleşi. Nu era scăpare şi francezii 
veneau. Apoi, aproape fără să se gândească, îşi puse mâna 
dreaptă sub capătul arcului şi îl aruncă sus peste soldaţii 
englezi, ca să cadă după aceştia. Arcul era o povară acum, deci 
trebuia să se descotorosească de el, şi luă un scut căzut, 
sperând că avea blazon englezesc, şi îşi împinse antebraţul 
stâng în laţurile strâmte. Işi scoase sabia şi se dădu în spate 
între două lăncii ţinute de soldaţi. Ceilalţi arcaşi făceau la fel. 

— Faceţi loc arcaşilor! ţipă contele de Northampton. Faceţi- 
le loc! 

Dar soldaţii erau prea înspăimântați de apropierea rapidă a 
francezilor pentru a deschide rândurile. 

— Gata! ţipă un bărbat. Gata! 

Se simţi o notă de isterie în vocea sa. Acum, că săgețile se 
epuizaseră, călăreţii francezi veneau în sus pe pantă, printre 
cadavre şi gropi. Işi lăsau lăncile şi ei dădeau pinteni cailor, 
cerându-le un ultim efort de a prinde viteză înainte ca inamicul 
să lovească. Valtrapurile erau pătate de noroi şi de ele atârnau 
săgeți. Thomas urmări o lance, ţinu scutul nefamiliar sus şi se 
gândi cât de monstruoase erau feţele de oţel ale inamicilor. 


— O să fie bine, flăcăule, îi vorbi o voce din spate. Ţine scutul 
sus şi concentrează-te asupra calului. 

Thomas îi aruncă o privire celui care-i vorbea şi văzu că era 
Reginald Cobham cel grizonat, bătrânul campion însuşi, stând în 
primul rând. 

— Adunaţi-vă toate puterile! ţipă Cobham. 

Caii erau deasupra lor, mari şi înalţi, lăncile lungi, zgomotul 
copitelor şi zăngănitul zalelor copleşitoare. Francezii strigau 
victoria în timp ce se aplecau în şei pentru atac. 

— Acum omorâţi-i! ţipă Cobham. 

Lăncile loviră scuturile şi Thomas fu aruncat înapoi, iar o 
copită îi lovi umărul, dar un bărbat din spate îl împinse să stea 
drept, aşa că fu silit să reziste din toate puterile împotriva 
calului inamicului. Nu avea loc să-şi folosească sabia, iar scutul 
îi era zdrobit într-o parte. În nări avea miros de transpiraţie de 
cal şi sânge. Ceva îi lovi coiful, făcându-i craniul să răsune şi 
vederea să i se întunece, apoi, în mod miraculos, presiunea 
dispăru şi văzu un petic de lumină şi se clătină către el, 
îndreptându-şi sabia spre locul unde credea că se afla inamicul. 

— Scutul sus! ţipă o voce şi el se supuse din instinct. 

Cineva îi lovi cu putere scutul, care-i scăpă din mână, dar 
vederea înceţoşată îi revenea şi putu să vadă un valtrap viu 
colorat şi un picior în armură într-o scăriţă mare de piele, 
aproape de el în partea stângă. 

Îşi înfipse sabia prin valtrap şi în burta calului, iar armăsarul 
se răsuci. Thomas fu târât de sabia blocată, dar reuşi să o 
smucească violent astfel încât, ieşind din trupul animalului, lovi 
un scut englezesc. 

Atacul nu spărsese linia, dar se răsfrânsese asupra ei ca un 
val de mare ce loveşte o stâncă. Caii săreau înapoi, iar soldaţii 
englezi avansau pentru a-i lovi pe călăreţi, care-şi abandonau 
lăncile în favoarea săbiilor. Thomas fu dat la o parte de soldaţi. 
Gâfâia, năucit şi plin de transpiraţie. Capul îl durea groaznic de 
tare. Un arcaş zăcea mort în faţa sa, cu capul zdrobit de o 
copită. De ce nu avea coif? Apoi soldaţii se dădeau înapoi 
împleticindu-se, înapoi în timp ce şi mai mulţi călăreţi îşi făceau 
loc printre morţi pentru a lupta în locul tot mai înţesat de 
cavaleri, cu toţii împingând către stindardul înalt al prinţului de 
Wales. Thomas izbi cu scutul puternic în botul unui cal, simţi o 
lovitură fulgerătoare în sabia sa, aceasta izbind dintr-o parte, 
uşor oblic, animalul. Călărețul se lupta cu un alt bărbat pe 
partea cealaltă a calului său şi Thomas văzu o despărţitură mică 


printre oblâncul înalt al şeii şi armura de zale a bărbatului şi îşi 
înfipse sabia în stomacul francezului, auzi răgetul furios al 
acestuia transformându-se într-un țipăt, apoi văzu că armăsarul 
se prăbuşea spre el. Se dădu în lături, împingând un om din 
calea sa înainte ca animalul să se izbească de pământ într-un 
zgomot de armură şi copite care loveau. Soldaţii englezi 
năvăliră asupra calului muribund, spre a întâlni următorul 
inamic. Un cal cu o săgeată de fier înfiptă adânc în pulpă se 
ridica şi lovea cu copitele. Un alt cal încercă să-l muşte pe 
Thomas, iar el îl lovi cu scutul, apoi sări la călăreţul său cu 
sabia, dar bărbatul se răsuci şi Thomas se uită disperat după 
următorul inamic. 

— Fără prizonieri! tipa contele, văzând un bărbat care 
încerca să scoată un francez afară din învălmăşeală. 

Contele se descotorosise de scut şi mânuia sabia cu ambele 
mâini, lovind cu ea ca şi cum ar fi fost topor de pădurar şi îi 
provocă pe toţi francezii să vină să se lupte. Şi veniră. Din ce în 
ce mai mulţi călăreţi se avântau în lupta aprigă; păreau că nu se 
mai termină. Cerul era luminat de steaguri şi împânzit de oţel, 
iar iarba era plină de fiare de tot felul şi lucea din cauza 
sângelui. Un francez izbi cu muchia de jos a scutului în coiful 
unui englez, îşi răsuci calul, lovi cu sabia în spatele unui arcaş, 
îşi răsuci calul din nou şi îl lovi pe bărbatul care încă mai era 
ameţit de lovitura cu scutul. 

— Montjoie St. Denis! strigă el. 

— Sfântul Gheorghe! 

Contele de Northampton, cu viziera ridicată şi cu faţa pătată 
de sânge, îşi înfipse sabia printr-o despărţitură a unei măşti 
pentru a nimeri ochiul unui cal. Animalul se ridică pe picioarele 
din spate, şi călăreţul se prăbuşi şi fu călcat de un cal din spate. 
Contele îl căuta pe prinţ şi nu îl putea vedea, apoi nu mai putu 
să caute pentru că o ceată cu cruci albe pe scuturi negre înainta 
spre locul luptei, împingând şi duşmani, şi aliaţi din calea lor cu 
lăncile, în timp ce se îndreptau spre stindardul prinţului. 

Thomas văzu o lance cum se îndreaptă către el şi se aruncă 
la pământ, unde se încovrigi şi lăsă caii cei grei să treacă pe 
lângă el. 

— Montjoie St. Denis! ţipau vocile de lângă el, în timp ce 
ceata contelui de Astarac ajungea în mijlocul luptei. 


Sir Guillaume d'Evecque nu mai văzuse nimic asemănător. Îşi 
dorea să nu mai asiste niciodată la aşa ceva. Văzuse o armată 


imensă zdrobindu-se de o linie de pedestraşi. 

Era adevărat că bătălia nu era pierdută şi Sir Guillaume se 
convinsese că încă mai putea fi câştigată, dar îşi dădea seama, 
de asemenea, că, în mod neobişnuit, inima nu-i dădea ghes să 
lupte. li plăcea războiul. Ilubea lupta, savura momentul când îşi 
impunea voinţa în faţa inamicului său şi avusese întotdeauna de 
câştigat luptând; totuşi, deodată, ştiu că nu voia să atace sus pe 
deal. Exista un blestem în acest loc. Alungă acest gând, apoi 
dădu pinteni calului. 

— Montjoie St. Denis! strigă el, dar ştia că entuziasmul era 
doar de suprafaţă. 

Nimeni altcineva dintre participanţii la atac nu părea să fie 
cuprins de îndoieli. Cavalerii începură să se înghesuie, 
străduindu-se să ţintească cu lăncile în linia englezilor. Foarte 
puţine săgeți zburau acum şi nici una dintre acestea nu venea 
dinspre haosul unde flutura stindardul prinţului de Wales. 
Călăreţii atacau de-a lungul întregii linii, lovind rândurile 
englezilor cu săbii şi topoare de luptă, dar din ce în ce mai mulţi 
oameni înaintau oblic pe pantă pentru a se alătura atacului 
înverşunat din dreapta liniei de luptă a englezilor. Acolo se va 
câştiga bătălia şi englezii vor fi învinşi, îşi spuse Sir Guillaume. 
Va fi dificil şi va curge sânge, bineînţeles, să îţi croieşti drum 
printre trupele prinţului, dar, odată călăreţii francezi ajunşi în 
spatele liniei engleze, aceasta se va prăbuşi ca lemnul putrezit şi 
nici un fel de întăriri din vârful dealului nu vor mai putea 
împiedica înfrângerea lor. „Aşa că luptă, îşi spuse el, luptă”, dar 
încă îl mai încerca spaima că se îndrepta spre dezastru. Nu se 
mai simţise niciodată aşa şi ura asta, se blestema pentru că era 
un laş! 

Un cavaler francez descălecat, cu viziera coifului spartă şi cu 
sânge curgându-i de la mâna în care ţinea o sabie ruptă, în timp 
ce cu cealaltă susţinea rămăşiţele unui scut ce fusese despărţit 
în două, se clătină în jos pe deal, apoi căzu în genunchi şi 
vomită. Un cal fără călăreț, cu scăriţele fluturându-i, galopa 
peste linia atacului, târându-şi valtrapul rupt prin iarbă. Iarba 
era presărată aici cu pene albe ale săgeţilor căzute, arătând ca 
un câmp de flori. 

— Mergeţi! Mergeţi! Mergeţi! strigă Sir Guillaume către 
oamenii săi, dar ştia că de fapt tipa la el însuşi. 

Nu le-ar fi spus niciodată oamenilor să meargă pe un câmp 
de luptă, ci să vină, să-l urmeze şi se blestemă pentru că folosise 
cuvântul şi se uită înainte, căutând o victimă pentru lancea sa, 


avea grijă la gropi şi încerca să ignore lupta încinsă în dreapta 
sa. Plănui să extindă locul de înfruntare a armatelor, croindu-şi 
drum către linia englezilor, acolo unde lupta nu era în toi. „Mori 
ca un erou, îşi spuse el, poartă blestemata de lance sus pe deal 
şi nu lăsa nici un om să spună vreodată că Sir Guillaume 
d'Evecque a fost un laş.” 

Apoi se auzi un strigăt imens de bucurie din dreapta sa şi el 
îndrăzni să se uite acolo, în cealaltă direcţie a gropilor. Văzu 
cum stindardul cel mare al prinţului de Wales se rostogolea 
peste oamenii care se luptau. Francezii aclamau, iar supărarea 
lui Sir Guillaume dispăru ca prin minune deoarece un steag 
franțuzesc îşi croia drum înainte, îndreptându-se spre locul 
unde fluturase steagul prinţului, apoi Sir Guillaume zări 
stindardul. Îl văzu şi se uită la el. Zări un yale care ţinea o cupă, 
lovi calul cu genunchiul pentru a-l întoarce şi ţipă la oamenii săi 
să-l urmeze. 

— La război! urlă el. 

Pentru a ucide. Şi nu mai existau nici lipsă de entuziasm şi 
nici dubii. Aceasta, deoarece Sir Guillaume îşi găsise inamicul. 


Regele văzu cavalerii inamicului cu scuturile cu cruce albă 
cum pătrund în locul unde lupta fiul său şi apoi zări stindardul 
prinţului căzând. Nu vedea armura neagră a fiului său. Faţa îi 
rămase impasibilă. 

— Lasă-mă să mă duc! îi ceru episcopul de Durham. 

Regele îndepărtă o muscă de pe gâtul calului său. 

— Roagă-te pentru el, îi spuse episcopului. 

— La ce naiba va servi rugăciunea? întrebă episcopul şi îşi 
ridică ghioaga fioroasă. Lasă-mă să mă duc, Sire! 

— Am nevoie de tine aici, zise regele liniştit, iar băiatul 
trebuie să înveţe, aşa cum am făcut eu. 

„Am şi alţi fii, îşi spuse Eduard al Angliei, deşi nici unul ca 
acesta. Va fi un rege mare într-o zi, un rege luptător, o năpastă 
pentru inamicii noştri. Dacă supravieţuieşte. Şi trebuie să înveţe 
să trăiască în haosul şi teroarea bătăliei.” 

— Vei rămâne aici, îi spuse episcopului hotărât, apoi îi făcu 
semn unui herald. Blazonul acela, spuse el arătând către 
stindardul roşu cu yale-ul, al cui este? 

Heraldul fixă stindardul preţ de câteva clipe, apoi se încruntă 
ca şi cum era nesigur de opinia sa. 

— Deci? îl întrebă regele din nou. 

— Nu l-am văzut de şaisprezece ani, spuse heraldul, părând 


nesigur de propria judecată, dar cred că este blazonul familiei 
Vexille, Sire. 

— Familia Vexille? întrebă regele. 

— Vexille? răcni episcopul. Vexille! Trădători blestemaţi! Au 
fugit din Franţa pe timpul regatului domniei străbunicului 
Mariei Tale, Sire. Acesta le-a dat pământ în Cheshire. Apoi s-au 
alăturat lui Mortimer. 

— A, spuse regele, zâmbind cu jumătate de gură. 

Deci familia Vexille o sprijinise pe mama sa şi pe iubitul ei, 
Mortimer, care încercaseră împreună să-l detroneze. Nu era de 
mirare că se luptau bine. lIncercau să răzbune pierderea 
domeniului lor din Cheshire. 

— Cel mai mare fiu nu a părăsit Anglia niciodată, spuse 
episcopul, uitându-se jos la lupta de pe pantă ce se extindea. 
Trebui să-şi ridice vocea pentru a putea fi auzit printre sunetele 
de oţel. A fost un flăcău ciudat. A devenit preot! Vă vine să 
credeţi? Un fiu mai mare! Pretinde că nu şi-a iubit tatăl, dar tot 
l-am întemnițat. 

— La ordinul meu? întrebă regele. 

— Eraţi foarte tânăr, Sire, aşa că unul dintre consilieri s-a 
asigurat că preotul Vexille nu va face probleme. L-a închis într-o 
mănăstire, apoi l-a bătut şi l-a înfometat până când el a început 
să creadă că e sfânt. După toate acestea era inofensiv, aşa că l- 
au trimis într-o parohie de la ţară ca să putrezească. Cred că e 
mort deja. 

Episcopul se încruntă deoarece linia englezilor se retrăgea, 
împinsă de ceata de cavaleri a lui Vexille. 

— Lasă-mă să mă duc jos, Sire, spuse el, te rog, lasă-mă să- 
mi duc oamenii jos. 

— Ţi-am spus să te rogi la Dumnezeu, nu la mine. 

— Am douăzeci de preoţi care se roagă, spuse episcopul, şi 
aşa fac şi francezii. O să-l asurzim pe Dumnezeu cu rugăciunile 
noastre. Te rog, Sire, te implor! 

Regele se înduplecă. 

— Du-te pe jos, îi spuse episcopului, şi cu o singură ceată. 

Episcopul strigă triumfător, apoi alunecă neîndemânatic de 
pe spatele calului. 

— Barratt! ţipă către unul dintre oamenii săi. Adu-ţi oamenii! 
Hai! 

Episcopul ridică ghioaga cu ţepuşe, apoi alergă în jos pe 
deal, zbierând către francezi că le venise timpul să moară. 

Heraldul numără ceata care îl urmă pe episcop în jos pe 


pantă. 

— Pot douăzeci de oameni să facă vreo diferenţă, Sire? îl 
întrebă el pe rege. 

— Va face o diferenţă mică pentru fiul meu, spuse regele, 
sperând că prinţul încă mai trăia, dar o diferenţă mare pentru 
episcop. Cred că aş fi avut un duşman în Biserică pentru 
totdeauna dacă nu i-aş fi dat voie să-şi dea frâu entuziasmului. 

Îl urmări pe episcop cum se vâră în rândurile englezilor din 
spate şi, încă strigând, cum se avântă în vâltoarea luptei. Încă 
nu se zăreau nici armura cea neagră a prinţului, nici stindardul 
său. 

Heraldul se îndepărtă de rege pe buiestraşul său. Regele îşi 
făcu cruce, apoi îşi trase sabia cu mânerul de rubine pentru a se 
asigura că ploaia de mai devreme nu ruginise lama în suportul 
de metal al tecii. Arma se mişca destul de uşor şi ştia că era 
posibil să aibă nevoie de ea, dar momentan îşi puse mâinile pe 
oblâncul şeii şi urmări bătălia. g 

Îl lăsa pe fiul său să o câştige, se decisese. În caz contrar, şi- 
ar pierde fiul. 

Heraldul îi aruncă o privire fugară regelui său şi văzu că 
ochii lui Eduard al Angliei erau închişi. Regele se ruga. 


Lupta se extinsese de-a lungul dealului. Toate părţile liniei de 
luptă engleze erau atacate acum, deşi în multe locuri lupta era 
uşoară. Săgeţile îşi făcuseră treaba, dar nu mai rămăsese nici 
una, aşa că francezii puteau să călărească spre soldaţii pedeştri. 
Câţiva francezi încercară să facă o spărtură în şirurile engleze, 
dar majoritatea se mulţumiră să strige insulte în speranţa că vor 
scoate o mână de englezi pedeştri din zidul de scuturi. Dar 
disciplina engleză dădu roade. Soldaţii răspundeau cu aceleaşi 
insulte, invitându-i pe francezi să vină şi să moară tăiaţi de 
săbiile lor. 

Numai unde fluturase stindardul prinţului de Wales lupta era 
în continuare aprigă, iar acolo, la o sută de paşi de ambele părți, 
cele două armate se învălmăşiseră. Formaţiunea de luptă a 
englezilor fusese ruptă, dar nu străpunsă. Rândurile din spate 
încă mai apărau dealul, în timp ce şirurile din faţă se 
întrepătrunseseră cu luptători inamici; aici englezii luptau 
împotriva călăreţilor care îi înconjurau. Contele de Northampton 
şi contele de Warwick încercaseră să menţină dispoziţia pe 
teren a luptătorilor, dar prinţul de Wales rupsese formaţia din 
dorinţa puternică de a conduce lupta către inamic, iar garda de 


corp a prinţului era acum în jos, pe pantă, aproape de gropile 
unde atât de mulţi cai zăceau cu picioarele rupte. Acolo îl 
străpunse cu lancea Guy Vexille pe purtătorul stindardului 
prinţului, astfel încât marele steag, cu crinii, leoparzii şi 
marginile lui aurite, fu călcat în picioare de copitele îmbrăcate 
în fier ale armăsarului său. 

Thomas se afla la douăzeci de metri depărtare, încolăcit în 
maţele însângerate ale unui cal mort şi tresărind de fiecare dată 
când un alt armăsar de luptă călca în apropierea lui. Zgomotul îl 
copleşea, dar printre ţipete şi lovituri putea auzi vocile 
englezilor, care încă adresau injurii, şi îşi ridică privirea ca să-i 
vadă pe Will Skeat şi pe părintele Hobbe, o mână de arcaşi şi 
doi soldaţi apărându-se de nişte călăreţi francezi. Thomas fu 
tentat să rămână în adăpostul său cu iz de sânge, dar se forţă să 
se târască peste corpul calului şi să fugă către partea unde era 
Skeat. O sabie franţuzească îi alunecă peste coif, sări peste 
crupa unui cal, apoi se poticni în micul grup. 

— Încă în viaţă, flăcăule? spuse Skeat. 

— Isuse! exclamă Thomas. 

— Nu e interesat. Hai, ticălosule! Hai! îi striga Skeat 
francezului, dar inamicul prefera să îşi poarte lancea încă 
întreagă către bătălia ce se dădea pe lângă steagul căzut. Încă 
mai vin, spuse Skeat pe un ton de mirare. Nu se mai termină 
ticăloşii blestemaţi. 

Un arcaş în uniforma cu alb şi verde a prinţului, fără coif şi 
sângerând de la o rană adâncă, veni clătinându-se către grupul 
lui Skeat. Un francez îl văzu, îşi răsuci rapid calul şi îl căsăpi pe 
englez cu un topor. 

— Ticălosul! strigă Sam şi, înainte ca Skeat să îl oprească, 
fugi din grup şi sări în spatele calului francezului. 

Îşi puse o mână în jurul gâtului francezului şi îl trase pur şi 
simplu pe spate din şaua înaltă. Doi soldaţi inamici încercară să 
intervină, dar calul victimei le stătea în cale. 

— Protejaţi-l! ţipă Skeat şi îşi conduse grupul către locul 
unde Sam lovea cu pumnii armura francezului. 

Skeat îl dădu pe Sam la o parte, ridică pieptarul francezului 
atâta cât să intre pe acolo o sabie, apoi îşi înfipse lama în 
pieptul bărbatului. 

— Ticălosule, spuse Skeat. N-ai nici un drept să omori arcași. 
Ticălosule! Îşi răsuci sabia, o înfundă mai adânc, apoi o scoase. 

Sam ridică toporul de luptă şi rânji. 

— O armă tocmai bună, spuse el, apoi se întoarse la cei doi 


salvatori care tocmai veneau. Ticăloşi, ticăloşi, ţipă Sam, în timp 
ce îşi înfipse toporul în calul cel mai apropiat. 

Skeat şi unul dintre soldaţi loveau cu săbiile în celălalt cal. 
Thomas încercă să-i protejeze cu scutul său în timp ce îl 
înjunghie pe francez şi îşi simţi sabia strâmbată de scut sau 
armură, apoi cei doi cai, ambii sângerând, se îndepărtară. 

— Staţi împreună, spuse Skeat, staţi împreună. Fereşte-ne 
spatele, Tom. 

Thomas nu răspunse. 

— Tom! ţipă Skeat. 

Thomas văzuse lancea. Erau mii de lănci pe câmp, dar 
majoritatea erau pictate cu spirale în culori, iar aceasta era 
neagră, uşor încovoiată şi subţire. Era lancea Sfântului 
Gheorghe, care atârnase în pânzele de păianjen ale bisericii din 
copilăria sa, şi acum era folosită pe post de catarg pentru steag, 
iar stindardul ce atârna de lama de argint era roşu ca sângele şi 
brodat cu un yale argintiu. Inima i se făcu mică. Lancea era 
acolo! Toate misterele pe care încercase din greu să le 
ocolească erau pe acest câmp de luptă. Vexille era aici. Probabil 
că ucigaşul tatălui său era aici. 

— Tom! ţipă Skeat din nou. 

Thomas arătă către steag. 

— Trebuie să-i omor. 

— Nu fi prost, Tom, spuse Skeat, apoi se răsuci înapoi 
deoarece un călăreț căzu de pe panta de jos. 

Bărbatul încercă să cotească din calea grupului de 
infanterişti, dar părintele Hobbe, singurul care mai ţinea încă 
un arc, vâri arma între picioarele din faţă ale calului, încâlcindu- 
le, iar arcul pocni. Calul se prăbuşi zgomotos lângă ei, iar Sam 
lovi cu toporul în coloana vertebrală a cavalerului care ţipa. 

— Vexille! striga Thomas cât de tare putea. Vexille! 

— Şi-a pierdut capul, îi spuse Skeat părintelui Hobbe. 

— Nu, răspunse preotul. 

Acum nu mai avea armă, dar când Sam termină de izbit cu 
noul său topor prin zale şi piele, preotul luă paloşul francezului 
mort pe care îl ţinu admirativ. 

— Vexille! Vexille! striga Thomas. 

Unul dintre cavalerii de pe lângă stindardul cu yale-ul auzi 
strigătul şi îşi întoarse coiful cu rât. Lui Thomas i se părea că 
bărbatul îl fixă printre despărţiturile de la ochi ale coifului 
pentru o perioadă lungă de timp, deşi poate era doar o clipă sau 
două, pentru că bărbatul fu asaltat de alţii. Se apăra cu 


îndemânare, în vreme ce calul lui se mişca agil pentru a se feri 
de lovituri, dar bărbatul dobori o sabie a unui englez şi îşi trecu 
pintenul stâng peste faţa altuia înainte să întoarcă rapid calul şi 
să-l omoare pe primul bărbat cu o lovitură de spadă. Al doilea 
bărbat se clătină, iar cavalerul cu coif cu rât se întoarse şi 
galopă drept spre Thomas. 

— Vrei să intri în bucluc, mormăi Skeat, dar se duse lângă 
Thomas. 

Cavalerul făcu o mişcare laterală în ultimul moment şi lovi cu 
sabia. Thomas pară lovitura şi fu uimit de forţa loviturii 
bărbatului care îi zgudui scutul de braţ către umăr. Calul se 
îndepărtă, se răsuci şi se întoarse, iar cavalerul îl lovi din nou. 
Skeat izbi calul, dar acesta avea o armură pe sub valtrap, iar 
sabia alunecă. Thomas pară din nou şi era aproape jumătate în 
genunchi. Apoi călăreţul era la trei paşi depărtare, calul se 
învârtea repede, iar cavalerul îşi ridică mâna şi îşi împinse la o 
parte viziera coifului, iar Thomas văzu că era Sir Simon Jekyll. 

O furie năprasnică îl cuprinse pe Thomas, care, ignorând 
strigătul de avertizare al lui Skeat, alergă înainte, cu sabia în 
aer. Sir Simon pară lovitura cu uşurinţă şi dispreţ, calul bine 
dresat se dădu la o parte, iar sabia lui Sir Simon cobora iute. 
Thomas trebui să se răsucească şi, oricât de rapid era, lama îi 
lovi coiful cu o forţă uluitoare. 

— De data asta vei muri, spuse Sir Simon şi lovi cu vârful 
spadei, ţintind cu o forţă ucigătoare pieptul îmbrăcat cu zale al 
lui Thomas, dar acesta se împiedicase de un cadavru şi deja 
cădea pe spate. 

Lovitura îl trânti repede şi se întinse pe spate, cu capul 
ametit de la lovitura primită în coif. Nu mai era nimeni care să-l 
ajute, deoarece se îndepărtase de grupul lui Skeat, ce se apăra 
de un nou atac al călăreţilor. Thomas încercă să se ridice, dar o 
durere îi măcina capul şi era tăiat în urma loviturii în piept. Apoi 
Sir Simon se aplecă în şa şi sabia sa lungă căută faţa 
neprotejată a lui Thomas. 

— Ticălos blestemat, spuse Sir Simon, apoi îşi deschise gura 
larg ca şi cum ar căsca. 

Se holbă la Thomas, apoi vărsă un şuvoi de sânge ce îi stropi 
faţa. O lance îl străpunsese pe Sir Simon dintr-o parte, iar 
Thomas, ştergându-şi sângele de pe ochi, văzu că un francez 
înfipsese lancea albastră cu galben. Un călăreț? Numai francezii 
erau călare, dar Thomas văzuse cum călăreţul dăduse drumul 
lăncii îndreptate spre Sir Simon şi acum englezul, cu ochii daţi 


peste cap, se legăna în şa, la un pas de moarte. Apoi Thomas 
văzu valtrapul călăreţului care îl înlăturase. Era cu şoimi galbeni 
pe un fond albastru. 

Thomas se clătină. Sfinte Isuse, se gândi el, trebuia să înveţe 
cum să lupte cu o sabie. Un arc nu era de ajuns. Oamenii lui Sir 
Guillaume erau în spatele acestuia, atacându-i pe însoțitorii lui 
Vexille. Will Skeat ţipă la Thomas să se întoarcă, dar, 
încăpățânat, acesta îi urmă pe oamenii lui Sir Guillaume. Un 
francez se lupta cu un francez! Vexille şi însoțitorii lui aproape 
că străpunseseră rândurile englezilor, dar acum trebuiau să-şi 
ferească spatele, în timp ce soldaţii englezi încercau să-i tragă 
din şei. 

— Vexille! Vexille! striga Sir Guillaume, neştiind care dintre 
bărbaţii cu vizieră era inamicul său. 

Lovea încontinuu în scutul unui bărbat, îndoindu-l înapoi în 
şa, apoi înfipse sabia în gâtlejul calului, armăsarul căzu, iar un 
englez, preot, lovea capul căzut al cavalerului mort cu un paloş. 

Un fulger de culori îl făcu pe Sir Guillaume să se uite în 
dreapta sa. Stindardul prinţului de Wales fusese salvat şi ridicat. 
Se uită în urmă să-l găsească pe Vexille, dar nu văzu decât şase 
călăreţi cu cruci albe pe scuturile lor negre. Călări către ei, îşi 
ridică scutul pentru a para lovitura unui topor şi îşi înfipse sabia 
în coapsa unui bărbat, o răsuci, simţi o lovitură în spate, îşi 
întoarse calul cu genunchiul şi pară o lovitură de sabie. Oamenii 
ţipau la el, întrebându-l de ce se lupta cu cei de partea lui, apoi 
cel care purta stindardul familiei Vexille se prăbuşi, deoarece 
calul său era lovit la tendoane. Doi arcaşi loveau picioarele 
bestiei, iar yale-ul argintiu căzu în învălmăşeală când Henry 
Colley dădu drumul vechii lănci pentru a-şi scoate sabia. 

— Ticăloşii! ţipă la cei care îi loviseră calul. Ticăloşii! 

Îşi trase sabia în jos, lovind în umărul cu armură al unui 
bărbat, apoi un răcnet imens îl făcu să se întoarcă pentru a 
vedea un bărbat mare, în armură şi cu o cruce la gât, mânuind o 
măciucă. Colley, încă pe armăsarul său pe cale să se 
prăbuşească, se legănă către episcop, care îi înlătură sabia cu 
scutul şi apoi lovi cu măciuca în coiful sfârtecat. Colley era 
mort, cu craniul zdrobit, iar episcopul legăna măciuca 
sângeroasă către un cal cu valtrapul galben cu albastru, dar 
călăreţul se depărtă în ultimul moment. A 

Sir Guillaume nu îl văzuse pe episcop cu măciuca. În schimb, 
văzuse că un călăreț din ceata lui Vexille avea armură mai bună 
decât ceilalţi şi dădu pinteni înapoi pentru a ajunge la acel 


bărbat, dar simţi cum calul i se clătina, se uită înapoi şi văzu, 
prin despărţiturile strâmte ale vizierei, că englezii loveau 
picioarele din spate ale calului său. Dădu săbiile la o parte, dar 
animalul se scufunda, iar cineva ţipă. A 

— Faceţi-mi loc! Vreau să-l omor pe ticălos. În numele lui 
Isus, la o parte din calea mea! 

Sir Guillaume nu înţelegea cuvintele, dar deodată simţi un 
braţ în jurul gâtului său şi fu dat jos din şa. Ţipă furios, apoi i se 
tăie respiraţia în timp ce căzu pe pământ. Un bărbat îl ţinea jos, 
iar Sir Guillaume încercă să-l lovească cu sabia, dar calul său 
rănit cădea, amenințând să se rostogolească peste el, iar 
atacatorul lui Sir Guillaume îl eliberă, apoi îi întoarse sabia 
francezului. 

— Stai acolo! ţipă o voce la Sir Guillaume. 

— E mort ticălosul blestemat? răcni episcopul. 

— E mort! strigă Thomas. 

— Slavă lui Dumnezeu! Hai! Omorâţi! 

— Thomas? se agită Sir Guillaume. 

— Nu te mişca! spuse Thomas. 

— Îl vreau pe Vexille! 

— Au plecat! ţipă Thomas. Au plecat! Stai nemişcat! 

Guy Vexille, atacat din două părţi şi cu stindardul său roşu 
căzut, îşi trase cei trei oameni rămaşi înapoi, dar numai ca să li 
se alăture ultimilor călăreţi francezi. Însuşi regele împreună cu 
prietenul său, regele de Boemia, intrară în învălmăşeală. Deşi 
era orb, loan al Boemiei insista să se lupte, aşa că garda sa de 
corp legă frâiele cailor unul de altul şi puse calul regelui în 
centru, astfel încât acesta să nu se depărteze de ei. 

— Praga! îşi lansară ei strigătul de război. Praga! 

Prinţul Charles, fiul regelui, făcea parte, de asemenea, din 
grup. 

— Praga! ţipă el în timp ce cavalerii boemieni conduceau 
ultimul atac, exceptând faptul că nu era un atac, ci o avansare 
greşită printr-o încâlceală de cadavre şi corpuri ce se zvârcoleau 
şi cai terifiaţi. 

Prinţul de Wales încă mai trăia. Panglica aurie fusese pe 
jumătate tăiată de pe coiful său, iar muchia de sus a scutului era 
crăpată în şase locuri, dar acum conducea contraatacul şi o sută 
de oameni îl urmau, mârâind şi ţipând, nevrând nimic altceva 
decât să le provoace pagube ultimilor inamici veniţi în lumina 
fadă către locul morţii, unde atât de mulţi francezi îşi lăsaseră 
viaţa. Contele de Northampton, care adunase rândurile din 


spate ale batalionului prinţului pentru a le menţine în linie, simţi 
că bătălia se întorsese în favoarea englezilor. Presiunea asupra 
soldaţilor englezi scăzuse şi, deşi francezii încercau din nou, cei 
mai buni oameni ai lor erau însângeraţi sau morţi, iar cei noi 
veneau prea încet, aşa că răcni la oamenii săi să-l urmeze. 

— Omorâţi-i! ţipă el. Omorâţi-i! 

Arcaşi, soldaţi şi chiar suliţaşi, care veniseră din cercurile din 
căruţe ce protejau tunurile pe flancurile liniei, se înghesuiau 
către francezi. Pentru Thomas, care se ghemuia lângă Sir 
Guillaume, era la fel ca furia lipsită de rațiune de pe podul din 
Caen. Era nebunia dezlănţuită, una ce-ţi fierbea sângele, dar 
francezii aveau să sufere din cauza ei. Englezii rezistaseră până 
în seara lungă de vară şi voiau răzbunare pentru teroarea de a 
privi caii imenşi cum vin spre ei, aşa încât îi tăiau, îi loveau şi îi 
căsăpeau pe cavalerii regali. Prinţul de Wales îi conducea, 
luptând alături de arcaşi şi soldaţi, doborând cai şi măcelărind 
călăreţii într-o frenezie sângeroasă. Regele Maiorcăi muri, la fel 
şi contele de St. Pol, ducele de Lorena şi contele de Flandra. 
Steagul Boemiei cu cele trei pene albe căzu, iar regele orb fu 
tras jos pentru a fi măcelărit cu topoare, măciuci şi săbii. 
Răscumpărarea unui rege muri împreună cu regele, iar fiul său, 
grav rănit, sângeră peste trupul tatălui său, la fel ca şi garda sa 
de corp, îngrozită de caii morţi care încă mai erau legaţi de 
armăsarii în viaţă, fură căsăpiţi unul după altul de englezii care 
nu mai urlau strigătul de război, ci ţipau într-o frenezie 
înspăimântătoare ca nişte suflete pierdute. Erau pătaţi de 
sânge, stropiţi şi înmuiaţi în el, dar sângele era franțuzesc. 
Prinţul de Wales îi blestemă pe boemienii care erau pe moarte, 
învinovăţindu-i pentru că îl împiedicaseră să se apropie de 
regele Franţei, al cărui steag cu albastru şi auriu încă mai 
flutura. Doi soldaţi englezi loveau calul regelui, garda de corp 
regală se grăbea să îi omoare, şi mai mulţi oameni în uniformă 
englezească alergau ca să-l doboare pe Filip, iar prinţul îşi 
dorea să fie acolo, să fie el cel care să-l ia pe rege captiv, dar 
unul dintre caii boemieni, pe moarte, se clătină într-o parte, 
prinţul încă mai avea pintenii şi unul dintre ei fu prins în 
valtrapul calului muribund. Prinţul se împletici, fu blocat, şi 
atunci Guy Vexille zări armura cea neagră, tunica regală şi 
panglica aurie ruptă şi văzu, de asemenea, că prinţul se clătina 
printre caii muribunzi. 

Aşa că Guy Vexille se întoarse şi atacă. 

Thomas îl văzu pe Vexille că se întoarce. Nu-l putea ajunge 


pe călăreț cu sabia, pentru că asta însemna să se caţere peste 
aceiaşi cai unde prinţul era blocat, dar sub braţul său drept era 
o lance din lemn negru de frasin, cu vârful de argint, aşa că o 
apucă şi fugi către cel care ataca. Skeat era acolo, de asemenea, 
urcându-se peste caii boemieni cu sabia sa veche. 

Lancea Sfântului Gheorghe îl lovi pe Guy Vexille în piept. 
Lama de argint se îndoi şi se încâlci cu stindardul roşu, dar 
sulița veche din frasin avea destulă putere pentru a da jos 
călăreţul şi a-i ţine sabia departe de prinţ, care fu eliberat de doi 
dintre oamenii săi. Vexille lovi din nou, iar Will Skeat zbieră la el 
şi îşi îndreptă sabia spre mijlocul lui, dar scutul cel negru pară 
lovitura, iar calul antrenat al lui Vexille se întoarse din instinct 
la atac şi călăreţul lovi cu putere. 

— Nu! ţipă Thomas. 

Lovi din nou cu lancea, dar era o armă slabă, iar frasinul 
uscat se despică în scutul lui Vexille. Will Skeat se prăbuşea, 
ţâşnindu-i sânge din rana ce se vedea prin coif. Vexille ridică 
sabia pentru a-l lovi pe Skeat a doua oară, în timp ce Thomas se 
poticnea în faţa sa. Sabia căzu, lovind capul lui Skeat, apoi 
viziera întunecată a lui Vexille se întoarse spre Thomas. Will 
Skeat era la pământ şi nu se mai mişca. Calul lui Vexille se 
întoarse pentru a-şi duce stăpânul acolo unde putea să omoare 
cel mai eficient, iar Thomas văzu moartea în sabia strălucitoare 
a francezului, dar apoi, într-o panică disperată, înfipse capătul 
rupt al lăncii negre în gura deschisă a calului şi scobi cu lemnul 
adânc în limba animalului. Armăsarul se încovoie, nechezând şi 
săltând, iar Vexille fu izbit puternic de spătarul şefi. 

Calul, cu ochii albi în spatele măştii şi cu gura plină de 
sânge, se întoarse spre Thomas, dar prinţul de Wales fusese 
eliberat de calul muribund şi adusese doi soldaţi ca să-l atace pe 
Vexille dintr-o parte. Călărețul pară lovitura sabiei prinţului, 
apoi văzu că era pe cale să fie copleşit, aşa că dădu pinteni 
pentru a-şi conduce calul spre învălmăşeală departe de pericol. 

— Calix meus inebrians! strigă Thomas. 

Nu ştia de ce. Cuvintele îi veniră pur şi simplu - erau 
cuvintele rostite înainte de moarte de tatăl său, dar îl făcură pe 
Vexille să se uite înapoi. Acesta se uită printre despărţiturile 
vizierei, îl văzu pe bărbatul cu părul negru care ţinea în mână 
propriul stindard, apoi un nou val de englezi răzbunători se 
împrăştie pe pantă în jos, iar el îşi îndemnă calul printre 
cadavre, muribunzi şi visele distruse ale Franţei. 

Un strigăt de bucurie se auzi de pe dealul englez. Regele 


ordonase ca rezerva sa de călăreţi să-i atace pe francezi şi, în 
timp ce aceştia îşi pregăteau lăncile, şi mai mulţi cai erau scoşi 
în grabă din zona bagajelor, astfel încât şi mai mulţi oameni să 
călărească şi să-i urmărească pe inamicii învinşi. 

Jean de Hainault, baronul de Beaumont, apucă frâiele regelui 
Franţei şi îl târî pe Filip departe de învălmăşeală. Calul lui era 
unul de rezervă, deoarece iapa îi fusese deja omorâtă, în timp ce 
însuşi regele fusese rănit pe faţă deoarece insistase să se lupte 
cu viziera ridicată astfel încât oamenii săi să ştie că era pe 
câmpul de luptă. 

— E timpul să mergem, Sire, spuse uşor baronul de 
Beaumont. 

— S-a terminat? întrebă Filip. 

Avea lacrimi în ochi şi vocea îi era lipsită de încredere. 

— S-a terminat, Sire, spuse baronul de Beaumont. 

Englezii urlau ca nişte câini, iar cavalerii Franţei zvâcneau şi 
sângerau pe o parte a dealului. Jean de Hainault nu ştia ce se 
întâmplase, ştia doar că bătălia, drapelul şi mândria Franţei 
fuseseră toate pierdute. 

— Haideţi, Sire, spuse el şi trase calul regelui la o parte. 

Grupuri de cavaleri francezi cu valtrapurile zăngănind din 
cauza săgeţilor treceau valea către pădurile din depărtare, care 
se întunecaseră odată cu noaptea ce se lăsa. 

— Astrologul, Jean, spuse regele Franţei. 

— Sire? 

— Trimiteţi-l la moarte. Sângeroasă. Mă auzi? Sângeroasă! 

Regele plângea în timp ce se îndepărta cu puţinii oameni din 
garda de corp care îi mai rămăseseră. 

Din ce în ce mai mulţi francezi fugeau pentru a-şi găsi un loc 
sigur în întunericul ce se aşternea, iar retragerea lor se 
transformă într-un galop în timp ce primii călăreţi englezi intraţi 
în luptă se iviră printre rămăşiţele formaţiei lor distruse, pentru 
a începe urmărirea. 

Panta englezilor păru că se mişcă atunci când soldaţii 
umblau printre răniţi şi printre morţi. Erau de fapt smuciturile 
oamenilor şi cailor muribunzi. Pământul din vale era presărat cu 
genovezii care fuseseră omorâţi de propriii stăpâni. Deodată se 
aşternu liniştea. Nu se mai auzeau nici un zăngănit de oţel, nici 
un strigăt răguşit şi nici o bătaie de tobe. Se auzeau scâncete şi 
plânsete şi câteodată icnete, dar totul părea liniştit. Vântul agita 
stindardele prăbuşite şi tremura penele albe ale săgeţilor 
căzute, care îi aminteau lui Sir Guillaume de o întindere de flori. 


Bătălia se sfârşise. 


Sir William Skeat supravieţuise. Nu putea vorbi, nu mai era 
viaţă în ochii săi şi părea că e surd. Nu putea merge, deşi 
încercă atunci când Thomas îl ridică, dar apoi picioarele i se 
înmuiară şi se îndoi spre pământul însângerat. 

Părintele Hobbe îi scoase lui Skeat coiful cu o extraordinară 
blândeţe. Sângele curgea din părul grizonat al lui Skeat, iar 
Thomas se abţinu să nu scoată o exclamaţie îngrozită când văzu 
că sabia îi tăiase scalpul. Erau bucățele de craniu, şuviţe de păr 
şi se vedea creierul lui Skeat. 

— Will? Thomas îngenunche în faţa lui. Will? 

Skeat se uită la el, dar păru că nu-l vede. Zâmbea pe 
jumătate şi avea ochii goi. 

— Will! spuse Thomas. 

— Va muri, Thomas, zise părintele încet. 

— Nu! La naiba, nu va muri! Mă auzi? Va trăi. Ai să te rogi 
pentru el! 

— Am să mă rog, Dumnezeu ştie cum am să mă rog, îi spuse 
părintele Hobbe lui Thomas, dar mai întâi trebuie să-i îngrijim 
rana. 

Eleanor veni să ajute. Îi spălă scalpul lui Will Skeat, apoi ea 
cu părintele Hobbe aşezară bucăţelele de craniu spart ca pe 
nişte plăci de faianţă zdrobite. Eleanor rupse o bucată de cârpă 
din rochia ei albastră şi legă craniul lui Will Skeat cu delicateţe, 
făcându-i nod sub barbă, astfel încât atunci când fu gata acesta 
arăta ca o femeie bătrână cu eşarfă. Nu spuse nimic cât Eleanor 
şi preotul îl bandajară şi pe faţa lui nu se citea dacă simţea sau 
nu durere. 

— Bea, Will, spuse Thomas şi îi dădu o sticlă cu apă luată de 
la un francez mort, dar Skeat nu schiţă nici un gest. 

Eleanor luă sticla şi i-o duse la gură, dar apa i se vărsă peste 
bărbie. Era deja întuneric. Sam şi Jake făcuseră un foc, folosind 
un topor pentru a tăia lănci de-ale francezilor pe post de lemne. 
Will Skeat stătea lângă flăcări. Respira, dar nimic mai mult. 

— Am mai văzut asta, îi spuse Sir Guillaume lui Thomas. 

Abia dacă vorbise de când se terminase bătălia, dar acum 
stătea lângă Thomas. O urmărise pe fiica sa cum îl îngrijise pe 
Skeat şi acceptă mâncare şi băutură de la ea, dar nu spuse 
nimic. 

— Îşi va reveni? întrebă Thomas. 

Sir Guillaume ridică din umeri. 


— Am cunoscut un bărbat căruia i se tăiase craniul. A mai 
trăit încă patru ani, dar numai pentru că surorile lui din abație 
au avut grijă de el. 

— Va trăi, spuse Thomas. 

Sir Guillaume îi ridică o mână lui Skeat, o ţinu timp de câteva 
secunde, apoi o lăsă să cadă. 

— Poate, spuse el sceptic. Ţineai la el? 

— Imi este ca un tată, răspunse Thomas. 

— Taţii mor, replică Sir Guillaume tăios. 

Păru secătuit, ca un om care îşi întorsese sabia împotriva 
propriului rege şi eşuase în misiunea sa. 

— Va trăi, spuse Thomas încăpățânat. 

— Dormi, zise Sir Guillaume, îl veghez eu. 

Thomas dormi printre morţi, pe locul bătăliei unde răniții 
scânceau şi vântul nopţii agita penele albe care acopereau 
valea. Will Skeat era la fel şi a doua zi de dimineaţă. Stătea, cu 
ochii absenţi, privind în gol şi mirosind urât deoarece făcuse pe 
el. 

— Ar trebui să-l găsesc pe conte, spuse părintele Hobbe, şi 
să-i cer să-l trimită pe Will înapoi în Anglia. 

Armata se urni încet. Patruzeci de soldaţi englezi şi la fel de 
mulţi arcaşi fură îngropaţi în curtea bisericii din Crecy, dar 
sutele de cadavre franceze, toate în afară de cele ale marilor 
prinți şi ale celor mai nobili seniori, fură lăsate pe deal. Oamenii 
din Crecy puteau să îi îngroape dacă doreau, lui Eduard al 
Angliei nu îi păsa. 

Părintele Hobbe îl căuta pe contele de Northampton, dar 
două mii de infanterişti francezi veniseră chiar după crăpatul 
zilei, cu scopul de a întări o armată ce fusese deja înfrântă şi în 
lumina ceţoasă crezuseră că oamenii călare care îi salutau erau 
prieteni şi apoi călăreţii îşi lăsară în jos vizierele, îşi coborâră 
lăncile şi dădură pinteni. Contele îi conducea. 

Majoritatea cavalerilor englezi nu avuseseră şansa să lupte 
pe cai în lupta din ziua precedentă, dar acum, în această 
dimineaţă de duminică, li se dădu ocazia, iar caii mari de luptă 
străpunseră brutal rândurile soldaților inamici, apoi îi 
măcelăriră pe supraviețuitori, semănând teroare. Francezii 
fugiră, urmăriţi de vajnicii călăreţi, care tăiau şi loveau până 
când braţele lor oboseau de atâta omorât. 

Pe dealul dintre Crecy şi Wadicourt erau adunate o grămadă 
de stindarde ale inamicului. Unele dintre steagurile sfâşiate 
erau încă umede de sânge. Oriflama îi fu dusă lui Eduard, care o 


înfăşură şi le ordonă preoţilor să mulţumească. Fiul său trăia, 
bătălia fusese câştigată şi toată creştinătatea va şti cum 
Dumnezeu a susţinut cauza englezilor. Declară că îşi va petrece 
această zi pe câmp pentru a marca victoria, apoi marşul va fi 
reluat. Armata sa era încă obosită, dar acum dispunea de ghete 
şi avea să fie hrănită. Vacile mugeau în timp ce arcaşii le 
măcelăreau, iar alţii aduceau mâncare de pe dealul de unde 
armata franceză îşi abandonase proviziile. Unii adunau săgeți de 
pe câmp şi le legau în snopuri, în timp ce femeile lor jefuiau 
morţii. 

Contele de Northampton se întoarse pe dealul din Crecy 
urlând şi rânjind. 

— Ca şi cum ai măcelări oi! spuse el foarte bucuros, apoi 
cutreieră în sus şi în jos locul bătăliei, încercând să retrăiască 
emoţiile ultimelor două zile. Se opri lângă Thomas şi rânji către 
arcaşi şi femeile lor. Eşti schimbat, tinere Thomas! spuse el 
fericit, dar apoi se uită în jos şi îl văzu pe Skeat stând ca un 
copil cu capul legat cu eşarfa albastră. Will? întrebă contele 
încurcat. Sir William? 

Skeat stătea pur şi simplu. 

— I-a fost spintecat craniul, Milord, spuse Thomas. 

Orice urmă de afectare din expresia contelui dispăru, ca şi 
cum n-ar fi existat. Se înclină în şa, clătinând din cap. 

— Nu, protestă el, nu. Nu Will! 

Încă mai avea în mână sabia plină de sânge, dar acum îi 
şterse lama de coama calului şi o înfipse în teacă. 

— Aveam de gând să-l trimit înapoi în Bretania, spuse el. Va 
trăi? 

Nu răspunse nimeni. 

— Will? strigă contele, apoi descălecă neîndemânatic din 
şaua care zăngănea. Se ghemui lângă bărbatul din Yorkshire. 
Will, vorbeşte cu mine, Will! 

— Trebuie să meargă în Anglia, Milord, spuse părintele 
Hobbe. 

— Bineînţeles, spuse contele. 

— Nu, îl contrazise Thomas. 

Contele se încruntă la el. 

— Nu? 

— Există un doctor în Caen, Milord. Thomas vorbea în 
franceză acum. Şi am să-l duc acolo. Acest doctor face miracole, 
Milord. 

Contele zâmbi trist. 


— Caen este din nou al francezilor, Thomas, spuse el, şi mă 
îndoiesc că te vor primi cu bunăvoie. 

— Va fi bine-venit, spuse Sir Guillaume, iar contele îl observă 
pe francez şi uniforma sa neobişnuită pentru prima dată. 

— Este prizonier, Milord, explică Thomas, dar şi prieten. Te 
servim, aşa că răscumpărarea este a ta, însă doar el singur îl 
poate duce pe Will în Caen. 

— E o răscumpărare mare? întrebă contele. 

— Enormă, răspunse Thomas. 

— Atunci răscumpărarea dumitale, Sir, îi vorbi contele lui Sir 
Guillaume, este viaţa lui Will Skeat. 

Se ridică şi luă frâiele calului de la un arcaş, apoi se întoarse 
la Thomas. Băiatul arăta diferit, gândi el, arăta ca un bărbat. Îşi 
tăiase părul, asta era. Îl ciopârţise, oricum. Şi acum arăta ca un 
soldat, ca un bărbat care-i putea conduce pe arcaşi în luptă. 

— La primăvară te vreau pe tine, Thomas, spuse el. Vor fi 
arcaşi de condus şi, dacă Will nu o va putea face, atunci tu va 
trebui să-i iei locul. Ai grijă de el acum, dar la primăvară mă vei 
servi din nou, mă auzi? 

— Da, Milord. 

— Sper ca doctorul tău să facă miracole, spuse contele, apoi 
plecă. 

Sir Guillaume înţelesese ceea ce se spusese în franceză, dar 
nu şi restul, iar acum se uita la Thomas. 

— Putem merge în Caen? întrebă el. 

— Îl vom duce pe Will la doctorul Mordecai, îi explică 
Thomas. 

— Şi apoi? 

— Mă duc la conte, spuse Thomas scurt. 

Sir Guillaume se înfioră. 

— Şi cu Vexille cum rămâne? 

— Ce e cu el? întrebă Thomas brutal. Şi-a pierdut blestemata 
de lance. Se uită la părintele Hobbe şi vorbi în engleză. E 
înfăptuită penitenţa mea, părinte? 

Părintele Hobbe încuviinţă din cap. Luase lancea ruptă de la 
Thomas şi i-o încredinţase duhovnicului regelui, care promisese 
că vestigiul va fi dus la Westminster. 

— Ţi-ai înfăptuit penitenţa, spuse preotul. 

Sir Guillaume nu vorbea engleza, dar pesemne că înţelesese 
tonul părintelui Hobbe, deoarece îi aruncă lui Thomas o privire 
chiorâşă. 

— Vexille încă trăieşte, spuse el. Ţi-a omorât tatăl şi mi-a 


omorât familia. Chiar şi Dumnezeu îl vrea mort! Erau lacrimi în 
ochii lui Sir Guillaume. Vrei să mă laşi la fel de distrus ca 
lancea? îl întrebă pe Thomas. 

— Ce vrei să fac? întrebă Thomas. 

— Găseşte-l pe Vexille! Omoară-l! Vorbea violent, dar Thomas 
nu zicea nimic. Are Graalul! insistă francezul. 

— Nu ştim asta, spuse Thomas furios. 

„Doamne Dumnezeule, gândi el, cruţă-mă! Pot fi 
conducătorul unor arcaşi. Pot să merg în Caen şi să-l las pe 
Mordecai să facă un miracol şi apoi să-i conduc pe oamenii lui 
Skeat în luptă. Putem câştiga pentru Dumnezeu, pentru Will, 
pentru regele Angliei.” 

Se întoarse către francez. 

— Sunt un arcaş englez, spuse el aspru, nu un cavaler al 
mesei rotunde. 

Sir Guillaume zâmbi. 

— Spune-mi, Thomas, zise el cu blândeţe, tatăl tău a fost cel 
mai mare fiu al părinţilor săi sau un fiu mai tânăr? 

Thomas deschise gura. Era cât pe-aci să spună că, 
bineînţeles, părintele Ralph fusese un fiu mai mic, apoi îşi dădu 
seama că nu ştia. Tatăl său nu-i spusese niciodată, şi asta 
însemna că probabil îi ascunsese adevărul la fel cum ascunsese 
atât de multe lucruri. 

— Gândeşte-te bine, Milord, spuse Sir Guillaume apăsat, 
gândeşte-te bine. Şi adu-ţi aminte, Harlequin ţi-a mutilat 
prietenul şi Harlequin trăieşte. 

„Sunt un arcaş englez, îşi zise Thomas, şi nu vreau nimic mai 
mult.” 

Dar Dumnezeu voia mai mult, se gândi el, iar el nu voia acea 
povară. 

Era îndeajuns că soarele strălucea pe câmpuri, peste penele 
albe şi peste oamenii morţi. 

Şi era de ajuns că Hookton fusese răzbunat. 


NOTE ISTORICE 


Doar două acţiuni din carte sunt pură născocire: atacul iniţial 
din Hookton (deşi francezii chiar au debarcat de mai multe ori 
pe coasta englezească) şi lupta dintre cavalerii lui Sir Simon 
Jekyll şi soldaţii lui Sir Geoffrey de Pont Blanc din afara oraşului 
La Roche-Derrien. În rest, toate asediile, luptele şi ambuscadele 
sunt luate din istorie, la fel ca moartea lui Sir Geoffrey din 
Lannion. La Roche-Derrien a fost atacat de pe uscat mai 
degrabă decât dinspre râu, dar am vrut să îi ofer lui Thomas 
ceva de făcut, aşa că mi-am îngăduit să modific unele detalii 
legate de realizările contelui de Northampton. Contele a 
îndeplinit ceea ce i se atribuie în roman: capturarea oraşului La 
Roche-Derrien, traversarea reuşită a fluviului Somme prin 
punctul de trecere de la Blanchetaque, de asemenea, faptele 
vitejeşti din bătălia de la Crecy. Capturarea şi jefuirea oraşului 
Caen s-au întâmplat cam aşa cum au fost descrise în roman, la 
fel şi bătălia de la Crecy. A fost, pe scurt, o perioadă 
înspăimântătoare a istoriei, ulterior asociată cu începutul 
Războiului de 100 de Ani. 

Când am început să citesc pentru a mă documenta pentru 
roman, m-am gândit că mă voi ocupa mai mult de cavalerism, de 
curtoazie şi de eroismul cavaleresc. Au existat acele noţiuni, dar 
nu pe aceste câmpuri de luptă, pe care confruntările au fost 
brutale, necruțătoare şi străine de idealurile cavalereşti. 
Epigraful cărţii, citat din regele Ioan al II-lea al Franţei, înlătură 
orice dubiu: „Multe lupte crâncene au avut loc, cu oameni ucişi, 
biserici jefuite, suflete distruse, tinere fecioare violate, soţii 
respectabile şi văduve dezonorate; oraşe, domenii şi clădiri au 
ars, iar jafurile şi ambuscadele aveau loc la drumul mare.” Acele 
cuvinte, scrise la vreo paisprezece ani după bătălia de la Crecy, 
au explicat motivele pentru care regele Ioan a cedat aproape o 
treime din teritoriul francez englezilor; a fost de preferat 
umilinţa decât continuarea unui război atât de înfiorător şi 
înspăimântător. 

Bătălii ample precum cea de la Crecy au fost rare de-a lungul 
războaielor anglo-franceze, probabil din cauză că erau complet 


distrugătoare, deşi numărul victimelor în Crecy arată că 
francezii au fost cei care au suferit, şi nu englezii. Pierderile 
sunt greu de estimat, dar francezii au pierdut cel puţin două mii 
de oameni, poate chiar aproape de patru mii, majoritatea 
cavaleri şi soldaţi greu înarmaţi. Pierderile genovezilor au fost 
foarte mari şi cel puţin jumătate dintre aceştia au fost omorâţi 
de propriii aliaţi. Pierderile englezilor au fost neînsemnate, 
probabil mai puţin de o sută de oameni. Meritul li se datorează 
în mare parte arcaşilor englezi, dar, chiar şi când francezii au 
trecut de perdeaua de săgeți, au înregistrat pierderi grele. Un 
călăreț care se desincroniza în ansamblul atacului şi nu era 
sprijinit de alţi călăreţi devenea o pradă uşoară pentru 
pedestraşi şi astfel cavalerii Franţei au fost măcelăriți în 
învălmăşeală. După bătălie, căutând explicații pentru 
înfrângerea lor, francezii au dat vina pe genovezi şi au avut loc 
masacre ale mercenarilor genovezi în multe oraşe ale Frantei, 
dar adevărata greşeală a Franței a fost să atace în grabă, târziu, 
într-o după-amiază de sâmbătă, în loc să aştepte până duminică, 
când ar fi putut să-şi alinieze armata cu mai multă grijă. Luând 
decizia să atace, francezii nu au dat dovadă de multă disciplină 
şi şi-au irosit primul val de călăreți, iar supraviețuitorii acelui 
atac au îngreunat a doua şarjă mai bine condusă. 

Au avut loc o sumedenie de discuţii despre dispunerea 
forţelor engleze în vederea luptei, majoritatea concentrându-se 
asupra locului unde erau plasați arcaşii. Cei mai mulţi istorici îi 
plasează pe flancurile englezilor, dar eu am urmat ipoteza lui 
Robert Hardy cum că ei erau aşezaţi atât de-a lungul liniei de 
atac, cât şi pe flancuri. Când vine vorba de arcuri, arcaşi şi 
faptele lor vitejeşti, trebuie să-i acorzi atenţie domnului Hardy. 

Bătăliile erau rare, dar chevauchee, expediţia care urmărea 
intenţionat devastarea teritoriului inamicului, era un lucru 
obişnuit. Era vorba, bineînţeles, de un război economic - 
echivalentul secolului al XIV-lea pentru bombardarea unui 
teritoriu. Contemporanii, descriind ţinuturile Franţei după un 
chevauchee al englezilor, au notat că Franţa era „călcată în 
picioare” şi că era „pe punctul de a fi ruinată complet” sau 
„torturată şi devastată de război”. Nici un fel de cavalerism aici, 
cam puţin eroism, dar şi mai puţină curtoazie. Franţa avea să-şi 
revină mai târziu şi să-i elimine pe englezi, dar numai după ce 
învăţa să facă faţă la chevauchee şi, mult mai important, 
arcaşilor englezi (şi galezi). 


Cuvântul „longbow!S” nu apare în roman, deoarece acel 


cuvânt nu era folosit în secolul al XIV-lea (din acelaşi motiv 
Eduard of Woodstock, prinţul de Wales, nu se numeşte Prinţul 
Negru - este o expresie inventată mai târziu). Arcul nu era decât 
un arc sau poate marele arc sau arcul de război. Multă cerneală 
a fost irosită pe originile acestui arc lung, dacă este de origine 
galeză sau engleză, dacă este o invenţie medievală sau dacă 
exista încă din neolitic, dar frapant este că în anii care au dus la 
declanşarea Războiului de 100 de Ani s-a dovedit arma 
învingătoare. Ce a făcut-o atât de eficientă a fost numărul de 
arcaşi care puteau fi strânşi în orice armată. Unul sau două 
arcuri lungi puteau provoca pagube, dar mii distrugeau o 
armată, iar englezii, singuri în Europa, erau capabili să adune 
un astfel de număr. De ce? Tehnologia nu putea să fie mai 
simplă şi totuşi alte ţări nu produceau arcaşi. Această situaţie se 
explică prin faptul că este foarte dificil să devii un arcaş expert. 
Era nevoie de ani de practică, iar tradiţia acestei instruiri exista 
numai în unele regiuni engleze şi galeze. Probabil că au existat 
asemenea oameni pregătiţi în Bretania din neolitic (arcurile din 
lemn de tisă, la fel de lungi ca acelea folosite la Crecy au fost 
găsite în mormintele neolitice), dar, la fel, poate că existau doar 
puţini arcaşi. Pentru un motiv sau altul, Evul Mediu a cunoscut 
un entuziasm larg împărtăşit pentru tragerea cu arcul în 
anumite părţi ale Angliei şi în Ţara Galilor, entuziasm care a 
condus la ascensiunea arcului lung ca armă de război. Când 
acest entuziasm s-a diminuat, arcul a dispărut subit din 
arsenalul englezilor. Îndeobşte se socoteşte că arcul lung a fost 
înlocuit de tun, dar e mult mai corect să spunem că arcul lung a 
intrat în declin, în ciuda existenţei tunului. Benjamin Franklin, 
care nu se lăsa păcălit cu una cu două, credea că rebelii 
americani ar fi câştigat războiul mult mai repede dacă ar fi 
antrenat arcaşi cu arc lung şi e sigur faptul că un batalion de 
arcaşi ar fi putut bate cu uşurinţă un batalion de veterani ai lui 
Wellington înarmaţi cu muschete. Dar un tun (sau o arbaletă) 
era mult mai uşor de mânuit decât un arc lung. Arcul lung, pe 
scurt, era un fenomen probabil hrănit de o pasiune larg 
răspândită pentru tragerea cu arcul, care l-a transformat într-o 
armă învingătoare pentru regii Angliei. De asemenea, creştea 


16 Tip de arc foarte lung, cu aproximaţie egal cu înălţimea persoanei 
care îl foloseşte, folosit în special de arcaşii englezi în epoca medievală 
(n.tr.) 


rangul infanteriştilor, deoarece până şi cel mai prost nobil 
englez ajunsese să înţeleagă că viaţa sa depindea de arcaşi şi nu 
era de mirare că arcaşii erau mult mai numeroşi decât soldaţii 
greu înarmaţi în armatele engleze ale acelei perioade. 

Am o datorie imensă faţă de Jonathan Sumption, autorul 
cărţii Trial by battle, the Hundred Years War (primul volum). 
Este interesant pentru un autor ca mine, a cărui profesie este 
scrisul, că un om care este un avocat de succes poate scrie 
astfel de cărţi absolut superbe în putinul său timp disponibil, 
dar sunt recunoscător că a procedat aşa şi recomand istoria sa 
oricui doreşte să înveţe mai mult despre această perioadă. 
Eventualele greşeli din carte sunt în întregime ale mele. 


